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TEKNİSYEN

Andrew Harlan büyük bir tencereyi andıran madeni araca
girdi. Araç, yukarıya doğru uzanan, Harlan'ın başı üzerinde
yaklaşık iki metre kadar yükseklikteki garip görünüşlü bir sis
tabakası içinde kaybolan çubuklardan meydana gelen dikey
şafta, serbest bir biçimde yerleştirilmişti ve kenarları
yuvarlaktı. Birtakım düğmelere bastı ve hareket manivelasını
yavaşça çekti.

Araç hareket etmedi.

Aslında Harlan da bilinen anlamda bir hareket
beklemiyordu. Aşağı yukarı, sağa sola ya da ileri geri. Fakat,
maddesel olmadıkları halde dokunulduğunda hissedilebilen
ve dikey şaftı oluşturan çubuklar arasındaki boşluk gümüşi
renkte bir görünüm aldı. Aynı anda başlayan, midesindeki
hafif bir rahatsızlık ve psikosomatik baş dönmesi ona araçla
Sonsuzluk'ta üst zamanlara doğru yolculuğun başladığını
anlatıyordu.

İki yıl önce kendisine verilen görevin üssü olan araca 575.
yüzyılda binmişti. O zamanlar 575., o güne dek gittiği en
uzak üst zamandı. Şimdi 2456. yüzyıla gidiyordu.

Normal olarak bulunduğu durumda bir kaybolmuşluk hissi
içinde olması gerekirdi. Yerlisi olduğu Yüzyıl uzak alt
zamanda, 95. yüzyıldı. 95., atom gücünün şiddetle
sınırlandırıldığı, köy hayatı yaşanan, genellikle tahtanın yapı
malzemesi olarak kullanıldığı, damıtılmış içkiler ihraç edilip



yonca tohumlarının ithal edildiği bir yüzyıldı. Her ne kadar
Harlan henüz on beş yaşındayken özel eğitime girip çırak
olduysa da, kişi "ev"den dış zamana hareket ettiğinde bu
kaybolmuşluk hissini yaşardı. 2456.'da o, doğum zamanından
yaklaşık iki yüz kırk bin yıl uzakta olacaktı ve bu, katı bir
sonsuz için bile oldukça büyük bir uzaklıktır.

Normal olarak durum böyle olacaktı.

Fakat şu anda Harlan cebinde ağırlığını hissettiği
belgelerden başka bir şey düşünecek durumda değildi. Biraz
ürkek, biraz sinirli, biraz şaşkındı.

2456.'ya geldiğinde, elleri kendiliklerinden hareket ederek
gerekeni yapıp aracı durdurdu.

Gariptir ama, bir teknisyen hiçbir konuda sinirli
davranamaz. Bir zamanlar Eğitmen Yarrow ne demişti?

"Her şeyden evvel, bir Teknisyen soğukkanlı olmalıdır.
Yapacağı Gerçeklik Değişikliği elli milyar insanın hayatım
etkileyebilir. Bunun bir milyon, belki de daha fazlasının
hayatları ise öylesine etkilenir ki hemen hemen yeni bireyler
haline gelirler. Bu şartlar altında, duygusal bir davranış
hoşgörülemez."

Harlan başını sertçe sallayıp öğretmeninin, kupkuru sesiyle
canlanan hatırasını bir kenara bıraktı. O günlerde bu rütbe için
gerekli yeteneğe sahip olduğu aklının ucundan bile
geçmemişti. Fakat duygusal davranıyordu. Elli milyar insan
için değil. Elli milyar insan umurunda bile değildi. Yalnızca
biri vardı. Bir kişi.

Birden aracın durduğunu fark etti ve düşüncelerini bir
araya toplamak için bir an duraklarken Teknisyenlere özgü



soğuk, duygusuz haline büründü, araçtan çıktı. Terk ettiği
araç, tabii ki biraz önce binmiş olduğuyla aynı değildi, artık
aynı atomlardan meydana gelmiyordu. Ancak bu, sonsuz için
üzerinde durulacak bir konu değildi. Varolduğu gerçeğinden
ziyade, zaman içinde seyahatin sırlarıyla ilgilenmek, bir
çırağa ya da sonsuzluğa yeni gelmiş birine yakışırdı.

Bir tarafında sonsuzluk, bir tarafında normal zamanın
bulunduğu, son derece ince olan zamansızlık ve mekânsızhk
perdesinin önünde tekrar durakladı.

Burası kendisi için sonsuzluğun tamamen yeni bir
kısmıydı. Zaman Rehberi'nden gerekli her şeyi öğrenmişti.
Yine de içinde yaşamanın yerini tutamazdı ve kendisini uyum
sağlamanın ilk şokuna hazırladı.

Gerekli ayarlamaları yaptı. Zamandan sonsuzluğa geçiş çok
kolay olmasına rağmen, çok daha seyrek yapılan zamana
geçiş karmaşık bir olaydı. Perdeyi geçti ve kendini göz
kamaştıran bir ışık cümbüşü içinde buldu. Gözlerini korumak
için ellerini yüzüne götürdü.

Karşısında sadece bir kişi vardı. Onu ancak bulanık bir
biçimde görebiliyordu.

Adam, "Ben Sosyolog Kantor Voy. Sanırım siz Teknisyen
Harlan'sınız." dedi.

Harlan başım sallayarak onayladı ve, "Zaman Baba! Bu
tarz giyinmeyi değiştirmek mümkün değil mi?"

Voy şöyle bir kendisine baktı ve anlayışlı bir tarzda,
"Moleküler filmleri mi kastediyorsunuz?"

"Evet", dedi Harlan. Rehberde bahsi geçiyordu ama bu
derece çılgınca ışık yansıttığından söz etmiyordu.



Harlan tedirginliğini normal karşılıyordu. Birçok yüzyıl
gibi 2456. yüzyıl da madde kökenliydi, o yüzden uyum
sağlayabilmeyi ümit etmeye hakkı vardı. 300'lerin enerji
girdapları ya da 600'lerin alan dinamiği madde kökenli bir
yüzyıla ait insanları şaşırtabilirdi ama 2456. yüzyılda bu
olmamalıydı. Bu yüzyılda basit bir sonsuz için dahi konfor,
duvarlardan çivilere kadar düşünülmüş, hazırlanmıştı.

Aslında, her şey maddeseldi. Enerji kökenli bir yüzyıldan
olanlar bunu anlayamazdı. Onlara bu görünüş, ağır, kaba ve
barbarca gelirdi. Ama madde kökenli Harlan'a göre, her taraf
tahta, cins cins metal, plastik, silikat, beton, deri, vb. idi.

Fakat maddenin her türü ayna görevi görüyordu.

2456.'da göze çarpan ilk bu oluyordu. Bütün yüzeyler
parlaktı ve ışığı yansıtıyordu. Moleküler filmlerden dolayı,
her yer pürüzsüz bir görünüm arz ediyordu. Kendisinin,
Sosyolog Voy'un, görebildiği her şeyin, her taraftan bütünler
ya da parçalar halinde her açıdan defalarca yansıyan
görüntüleri insanı karmaşaya iten bir rahatsızlığa yol
açıyordu. Karışıklık göz kamaştırıyor ve mide bulandırıyordu.

"Özür dilerim," dedi Voy, "Bu yüzyılımızın adetlerindendir
ve bu işlere bakan kısım da zamanı geldiğinde adetleri
uygulamak gerektiğine inanıyor. Bir süre sonra alışırsınız."

Voy hızlı ve görüntüsü birbirine karışan adımlarla yürüdü.
Yürürken tepetaklak oluyor, uzun adımlan yerin altına
gidiyormuş gibi görünüyordu. Bir yere uzandı ve bir devreyi
kapattı.

Yansımalar kesildi, suni ışıklar ölgünleşti. Harlan tekrar
kendine geldiğini hissetti.



"Lütfen benimle gelin" dedi Voy.

Harlan birkaç dakika önce ışıklar ve yansımalar içinde olan
boş koridorlarda adamı takip etti. Bir antre boyunca yukarı
doğru tırmandıktan sonra bir çalışma odasına girdiler.

Kısa yürüyüşleri sırasında hiç kimseye rastlamamışlardı.
Aslında Harlan bu duruma o kadar alışıktı ki, eğer bir insana
rastlasalar çok şaşıracaktı. Hiç şüphesiz, bir teknisyenin
geldiği haberi yayılmış olmalıydı. Hatta Voy bile sürekli
aralarında mesafe bırakmaya çalışıyor ve eğer kazara
Harlan'ın eli elbisesine bile değecek olsa gözle görülür bir
biçimde uzağa çekiliyordu.

Harlan, bu durumun içinde bir burukluk hissi uyandırdığını
fark edince şaşırdı. Eğer içinde büyüdüğü kabuk yeterince
kalınsa duygusal davranmaması gerekirdi. Eğer öyle değilse,
kabuğu daha ince kalmışsa bunun bir tek sebebi olabilirdi.
Noys!

Sosyolog Kantor Voy arkadaşça gözüken bir tavırla
teknisyene doğru eğildi ama Harlan oldukça büyük bir
masanın iki uzak ucunda oturduklarını fark etti.

Voy, "Sizin gibi ünlü bir teknisyenin bizim küçük
sorunumuzla ilgilenmiş olmasına çok sevindim."

Harlan, çevresindekilerin her zaman kendisinden bekledik
leri soğuk tavırla, "Evet," dedi. "İlgi çekici yönleri var."
(Yeterince soğuk ve duygusuz davranıyor muydu acaba?
Suçunu ortaya koyan ter damlaları alnında görünüyor
olmalıydı.)

İç cebinden, rulo halindeki gerçeklik değiştirmesi özetini
çıkardı. Bu, bir ay önce Bütünzamanlar Meclisi'ne gönderilen



kopyaydı. Kıdemli Bilgisayar Twissell'le olan yakınlığı
dolayısıyla bunu ele geçirmekte güçlük çekmemişti.

Harlan ruloyu açıp, masanın üzerindeki yumuşak
paramanyetik alana yaymadan bir an bekledi.

Masayı kaplayan ince moleküler tabaka yumuşamış, fakat
henüz tamamen kaybolmamıştı. Masadan yansıyan kolunun
hareketi birden dikkatini çekti ve bir an için masada kendi
yüzünün aksini gördü. Otuz iki yaşındaydı ama daha yaşlı
gösteriyordu. Bu ona kimsenin söylemesini gerektirmeyecek
kadar açıktı. Ona, sonsuzların kafasındaki teknisyen imajıyla
bütünleşmiş olan aşağılayıcı tavırları ve keskin, soğuk
nazarları kazandıran, uzun yüzü ve koyu renk gözlerinin
üzerindeki siyah kaşları olmalıydı. Zaten kendisi de bir
teknisyen olduğunu bu özelliklerinden anlıyordu.

Ruloyu masanın üzerine açtı ve konuya girdi. "Ben bir
sosyolog değilim, bayım."

Voy gülümsedi. "İşte bu fena. Ne zaman birisi belirli bir
alanda tam bilgi sahibi olmadığını belirterek konuya girse,
arkasından o konuda çok açık bir biçimde fikrini belirtecek
demektir."

"Hayır," dedi Harlan, "Fikir değil. Yalnızca bir rica. Acaba
bu notları tekrar gözden geçirip, küçük de olsa bir hata yapıp
yapmadığınızı kontrol etmek ister miydiniz, diye soracaktım."
Voy birden vakur bir tavır takındı. "Umarım, hayır," dedi.
Harlan'ın bir kolu oturduğu sandalyenin arkasına sarkmış,
diğeri ise kucağındaydı. Boşta kalan parmaklarının sinirli
hareketler yapmasını istemiyordu. Dudaklarını ısırmamalıydı.
Duygularını açığa vurmamalıydı.



Şimdiye dek, şimdiye kadar hayatının yönü,
Bütünzamanlar Meclisi'nin öğütücü idari mekanizmalarından
geçen Gerçeklik Değiştirmesi projelerini inceleye inceleye
öylesine değişmişti ki. Kıdemli Bilgisayar Twissell'in kişisel
olarak atadığı teknisyeni olarak, profesyonelce, olayları basit
değiştirmelerle ayarlayabilirdi. Özellikle kendisi büyük
projesi, Twissell'in dikkatini üzerine çekmişken. (Harlan'ın
burun kanatları açıldı, kapandı. Şimdi, bu projenin yapısı
hakkında bir şeyler biliyorduk)

Harlan mantıklı bir süre zarfında neyi aradığını
bulacağından emin değildi. V5 seri nolu 24562781 Gerçeklik
Değiştirmesi projesine ilk baktığında mantık gücünün hisler
ve arzularla saptırıldığını hissetmişti. Bütün bir gün tekrar
tekrar bazı eşitlik ve denklemleri karmaşık bir belirsizlik
içinde kontrol etmiş, artan bir heyecan içinde kendisine hiç
olmazsa temel psikomatematik öğretildiğine şükretmişti.

Voy aynı konulan yarı şaşkın, yarı endişeli gözlerle tekrar
gözden geçirdi.

"Bana öyle geliyor ki; yani, bana öyle geliyor ki bütün her
şey mükemmel bir biçimde, gerektiği gibi yapılmış," Harlan,
"Bu yüzyılın halihazırdaki gerçekliğindeki kişilerin kur
yapma şekilleri konusu için size başvurdum. Bu sosyolojiye
girer ve sizin sorumluluğunuzdadrr, sanırım. İşte bu yüzden,
geldiğimde sizinle, başkasıyla değil de sizinle görüşmek
istedim."

Voy'un kaşları çatıldı. Hâlâ nazikti, fakat artık soğuk
davranıyordu. "Bölümümüzdeki gözlemciler oldukça ehil
kişilerdir. Bu konuya atananların da doğru veriler topladığına
itimadım sonsuzdur. Aksi yönde bir deliliniz mi var?"



"Hayır yok, Sosyolog Voy. Verilerini kabul ediyorum.
Benim sormak istediğim verilerin değerlendirilişi. Eğer kur
yapmalarla ilgili veriler doğru bir biçimde değerlendirilseydi,
bu noktada farklı bir yol bulunamaz mıydı?"

Voy baktı ve soma bakışlarına belirgin bir rahatlık ifadesi
yerleşti. "Tabii, teknisyen, tabii, fakat bu kendini bir benzerlik
içinde çözer. Her iki taraftan da ödün vereni olmayan küçük
boyutlu bir daire söz konusu. Sanırım katı matematiksel
ifadeler yerine manzaralı bir dil kullanmamı hoş görürsünüz."

"Anlarım," dedi Harlan kuru bir ses tonuyla. "Ben de bir
sosyologdan daha fazla bilgisayar değilim."

"Çok güzel, o halde. Bahsettiğiniz farklı yol, ya da buna
çatallaşma da diyebiliriz, önemli değil. Çatallaşmalar sonuçta
aynı noktada birleşir ve tek bir yol halini alır. Tekliflerimiz
arasında değinmeye değer bulmamıştık."

"Öyle diyorsanız, bayım, bende sizin kararınıza uyacağım.
Bununla birlikte yine de G.A.D. meselesi var."

Sosyolog, Harlan'ın da beklediği gibi birden irkildi. G.A.D.
Gerekli Asgari Değişiklik. O konuda teknisyen patrondu. Bir
sosyolog, zaman içindeki sınırsız muhtemel gerçekler
konusunda tartışma kabul etmeyebilirdi ama, G.A.D.
konusunun üstadı teknisyendi.

Mekanik hesaplamalar bunu yapamaz. En yetenekli ve
tecrübeli kıdemli bilgisayar tarafından yönetilen, gelmiş
geçmiş en büyük hesap kompleksi ancak G.A.D. yapılacak
alanın sınırlarını saptayabilir. Verileri inceleyip, karar veren
ve saptanan sınırlar arasında tam noktayı tespit eden
teknisyendir. İyi bir teknisyen çok ender yanılır. Birinci sınıf
bir teknisyen hiçbir zaman yanılmaz.



Harlan da hiçbir zaman yanılmazdı.

"Şimdi, önerilen G.A.D.," dedi Harlan (Sakin, tek tek ve
tam Standart Zamanlararası Lisan hecelerini kullanarak
konuşuyordu), "yani sizin önerdiğiniz, uzayda bir kazanın
başlangıcını ve bir düzine belki de daha fazla insanın derhal
ölümünü içeriyor."

"Kaçınılmaz," dedi Voy, omuz silkerek.

"Yalnız," dedi Harlan, "Ben G.A.D.'nin sadece bir kutunun
bir raftan diğerine aktarılmasıyla yapılabileceği kanısındayım.
İşte! "Parmağıyla gösterdi. İşaret parmağmın beyaz, bakımlı
tırnağı birtakım delikli işaretlere yöneldi.

Voy duruma içini acıyla dolduran fakat sessiz bir
yoğunlukla baktı. Harlan, "Bu, sizin şu dikkate değer
bulmadığınız çatallaşmaya bağlı olarak durumu değiştirmez
mi? Tam emniyet sağlanıp, sonuçta da " derken Harlan, "Yani,
İstenen Azami Sonuç."

Voy başını kaldırdı, Harlan'a baktı. Koyu renk gözleri öfke
ve kırgınlık doluydu. Harlan, sözlerinin ezici gücü altındaki
adamın ön dişlerinin ayrık olduğunu ve ona tavşana benzeyen
bir görünüm verdiğini fark etti.

Voy, "Sanırım Bütünzamanlar Meclisi'nden biraz laf
işiteceğim," dedi.

"Sanmıyorum. Bildiğim kadarıyla, Bütünzamanlar
Meclisi'nin bu durumdan haberi yok. En azından, Gerçeklik
Değiştirme projeleri elime geçtiğinde üzerinde herhangi bir
görüş belirtilmemişti." Harlan, "elime geçti" kelimelerini izah
etmedi, Voy da sormadı.

"Hatayı siz buldunuz o halde, öyle mi?"



"Evet."

"Ve Bütünzamanlar Meclisi'ne bildirmediniz mi?"

"Hayır, bildirmedim."

Voy rahatladı, fakat meraklanmıştı.

"Neden bildirmediniz?"

"Çok az insan bu tür hatalardan kaçınabilir. Durumu
gerçekleşmeden düzeltebileceğimi düşündüm ve öyle de oldu.
Artık meseleyi uzatmanın bir anlamı yok, değil mi?"

"Şey... teşekkür ederim, Teknisyen Harlan. Arkadaşça
davrandınız. Dediğiniz gibi, bölümümüz, kapasitesi itibarıyla
bu hatadan kaçınamazdı. Haksız yere sicilimize geçecekti."

Bir an için durakladı ve devam etti. "Tabii ki, bu
değişiklikle, artık, önce bazı kişilerin ölmesi gerekli olmaktan
çıktı."

Harlan kendi kendine düşündü: Gerçekten minnettar
kalmışa benzemiyor. Belki de fena halde gücendi. Şu andaki
düşüncelerinden sıyrılınca tepesine yemek üzere olduğu
darbeden bir teknisyen tarafından kurtarılmış olmak onu daha
da yıkacak. Eğer ben bir sosyolog olsaydım şimdi elimi
sıkardı, ama teknisyene hiçbir zaman böyle davranmaz. Bir
düzine insanı öldürmekten sanık olmayı tercih ederdi belki
de.

Ve kırgınlığın artmasını beklemek tehlikeli olacağından,
Harlan söze girdi, "Umarım şükran duygularınız,
bölümünüzün benim için küçük bir şey yapmasını sağlar."

"Küçük bir şey mi?"



"Bir YaşamŞeması meselesi. Gerekli veriler yanımda. Aynı
zamanda 482. için teklif edilmiş bir Gerçeklik
Değiştirmesi'nin verileri de var. Değişikliğin belirli bir kişi
üzerindeki muhtemel etkisini bilmek istiyorum."

"Sizi anladığımdan pek emin değilim" dedi sosyolog,
"Bunu yapmak için gerekli her şey kendi bölümünüzde vardır
mutlaka?"

"Gayet tabii. Yine de, bu benim kişisel olarak ilgilendiğim
bir konu olduğundan, henüz kayıtlarda görünmesini
istemiyorum. Kendi kaynaklarımdan bu konuyu kayıtlara
geçmeden öğrenmek..." Yarım kalan cümlesi için, ne demek
istediği anlatan bir hareket yaptı.

"Yani bu işin resmi kanallardan geçerek yapılmasını
istemiyorsunuz."

"Güvenilir olmasını istiyorum. Güvenilir bir cevap
istiyorum."

"Eee, şimdi, bu kurallara aykırı. Kabul edemem."

Harlan kaşlarmı çattı. "Hatanızı Bütünzamanlar Meclisi'ne
rapor etmememden daha aykırı değil. Ona hiç itiraz
etmemiştiniz. Eğer bir konuda kurallara katı bir biçimde bağlı
kalacaksak, diğerinde de aynı şekilde katı ve kuralcı olmamız
gerekir. Anlıyorsunuz beni, sanırım."

Voy'un yüzündeki ifade, açıkça anladığını belli ediyordu.
Elini uzattı. "Belgeleri görebilir miyim?"

Harlan biraz rahatladı. En önemli engel geçilmişti.
Sosyolog getirdiği dosyayı incelerken heyecanla onu izledi.



Sosyolog, "Zaman İçin, bu küçük bir Gerçeklik
Değiştirmesi," dedi.

 Harlan fırsatı kaçırmadı ve söze girdi. Öyle. Çok küçük,
sanırım. Zaten bu yüzden gizli kalmasını istiyorum. Bir kişiyi
denek olarak aldım ve haklı olduğuma emin olana kadar
bizim bölümün gereçlerinden yararlanmak uygun
düşmeyecek."

Voy'un yüzünden ne düşündüğünü anlamak mümkün
değildi, Harlan da sustu. İşi tehlikeye atacak noktaya kadar
üstelemeye gerek yoktu.

Voy ayağa kalktı. "Bunu YaşamŞemacılarımdan birine
vereceğim. Gizli kalacak. Gerçi anlarsınız ama, bunun daha
sonraları emsal teşkil etmesini istemiyorum."

"Gayet tabii."

"Ve sizce bir sakıncası yoksa, Gerçeklik Değiştirmesi'ni
seyretmek istiyorum. Sanırım G.A.D.'yi bizzat kendiniz
yönetme şerefini bizden esirgemezsiniz."

Harlan başıyla onayladı. "Bütün sorumluluğu alacağım."

İçeri girdiklerinde gözlem odasının iki ekranı da
çalışıyordu. Mühendisler, ekranları Zamanda ve Mekânda
gerekli koordinatlara bağlamış, çıkmışlardı. Harlan ve Voy
parlak ışıklar içindeki odada yalnızdılar.

Harlan ekranlara baktı. Her iki görüntü de hareketsizdi.
Ölüm sahneleri gibiydi.

Sahnelerden birinde keskin, tabii renkleri içinde bir makine
dairesi vardı. Harlan bunun bir deneme uzay gemisi olduğunu
biliyordu. Görüntüde, bir kapı kapanmaktaydı, henüz aralık



olan kısımdan da yarı şeffaf, kırmızı bir maddeden yapılmış
bir ayakkabı görünüyordu. Hiçbir hareket yoktu. Eğer
havadaki toz zerrecikleri görülebilseydi onların bile
kımıldamadığına şahit olmak mümkün olacaktı.

Voy, "Görüntüdeki durumdan iki saat ve otuz altı dakika
sonra bu makine odasında kimse bulunmayacak.
Halihazırdaki Gerçeklikte durum bu."

"Biliyorum," diye mırıldandı Harlan. Bir yandan
eldivenlerini giyiyor, bir yandan da görüntüdeki rafta duran
bahis konusu kutunun pozisyonunu kafasına yerleştiriyor, ona
varmak için gerekli adımları ölçüyor ve planına göre yerinin
değiştirilebileceği en iyi pozisyonu hesap ediyordu. Öbür
ekrana bir göz attı.

Sonsuzluğun şu anda bulundukları bölümünün zamanıyla
karşılaştırıldığında "şimdiki zaman" diye adlandırılan
ekrandaki makine dairesi, ne kadar saf ve doğal renkler
içindeyse, "gelecek" için olması gerektiği gibi, yirmi beş
yüzyıl kadar "gelecek" zamanı gösteren öbür ekranda da o
kadar mavi rengin hakim olduğu görülüyordu.

Bir uzay limanı görüntüdeydi. Koyu mavi bir gökyüzü,
yeşilimsi mavi zemin üzerinde çıplak metalden mavi binalar.
Ön planda şişkin tabanlı, tuhaf bir biçimi olan, mavi bir
silindir duruyordu. Aynısından iki tane de arka planda
duruyordu. Üçünün de yarık burunları yukarıya bakıyor ve
uzay gemileri de bu yarıklara oturtulmuş vaziyette
duruyorlardı.

Harlan kaşlarını çattı. "Ne garip şeyler."

"Elektroçekim" dedi Voy. "Elektroçekimle uzay seyahati
yapılan tek yüzyıl 2481.'dir. Pervaneler, nükleonlar yoktur.



Estetik olarak hoş bir araçtır. Ne yazık ki bir Değiştirme ile
bundan yoksun kalmak zorundayız. Çok yazık." Çok bariz bir
hoşnutsuzlukla gözleri Harlan'a dikilmişti.

Harlan dudaklarını birbirine bastırdı. Hoşnutsuzluk tabii!
Neden olmasın? O bir Teknisyendi.

Doğrusu, uyuşturucu madde alışkanlığıyla ilgili verileri
getiren bir Gözlemci'ydi. Son değişikliklerin, insanlık
zamanının halihazırdaki gerçeklikteki en yüksek oranda
uyuşturucu madde kullanma alışkanlığının gerçekleşmesine
sebep olduğunu istatistikçiler çıkartmış, bazı sosyologlar da,
belki Voy bile, bunun toplumun psikiyatrik yapısı üzerindeki
olumsuz etkilerini izah etmişti. Böylece bazı Bilgisayarlar bu
alışkanlığın en aza indirilebilmesi için gerçeklik
değiştirmeleri üzerinde çalışmış ve elektro çekimle yapılan
uzay seyahatlerinden vazgeçilebileceğini bulmuşlardı. Bu
kararda, Sonsuzluk'taki her kademeden bir düzine, belki de
yüz kişinin katkısı vardı.

Ancak, en sonunda, biraraya getirilmiş veri ve talimatları
takip ederek gerçeklik değiştirmesini yapacak olan kişinin,
kendisi gibi bir teknisyenin, sahneye çıkması gerekiyordu. Ve
sonra, herkes lanetleyen bakışlarla onu suçlayacaktı.
Bakışlarıyla "sen, biz değil, sen mahvettin bu güzelim şeyi"
diyeceklerdi.

Bu yüzden onu kafalarında mahkûm edecek ve yanına
yaklaşmayacakladı. Herkes suçunu onun omuzlanna
yükleyecek ve alay edecekti.

Harlan, sert bir sesle, "Önemli olan gemiler değil, bu
şeylere bakalım biz" dedi.



Görüntüdeki "şeyler" insanlardı. Uzay gemisinin yanında
cüce gibi duruyorlardı. Uzay seyahatlerinin fiziki boyuttan
karşısında yeryüzü ve yeryüzü toplumu her zaman cüce gibi
kalmıştı.

Bu insanlar kümelenmiş küçük kuklalar gibiydi. Zamanın
bu donmuş anında incecik kollan ve bacakları suni bir
görüntü yaratıyordu.

Voy omuz silkti.

Harlan sol bileğindeki küçük alan jeneratörünü ayarlıyordu.

"Haydi, bitirelim şu işi."

"Bir dakika. Bu işin ne kadar süreceğini öğrenmek için
yaşamşemacısıyla irtibat kuracağım. Ben de bu işin
bitirilmesini istiyorum."

Küçük bir düğmeye bastı ve kurnaz bir ifadeyle gelecek
çıtırtıları bekledi. (Harlan bu sonsuzluk bölümünün diğer bir
özelliğinin de kodlanmış sesler olduğunu düşündü. Akıllı,
fakat sahtekâr, aynı moleküler filmler gibi)

"Üç saatten fazla sürmeyecek diyor. Bir de, konuyla ilgili
şahsın adına duyduğu hayranlığı belirtiyor. Noys Lambent.
Bir dişi, değil mi?"

Harlan'ın boğazı kurumuştu. "Evet."

Voy'un hafif bir gülümsemeyle dudakları kıvrıldı. "Çok
ilginç. Kendisini görmek isterdim. Aylardır bu bölümde bir
kadınla karşılaşmadık."

Harlan cevap vermeye cesaret edemedi. Bir an için
sosyologa baktı ve hızla döndü.



Eğer sonsuzlukta bir aksaklık varsa, o da kadınlardı. Bu
aksaklığı sonsuzluğa ilk girdiğinde biliyordu ama kişisel
olarak ilk defa Noys'la karşılaştığı gün hissetmişti. O andan
itibaren inandığı her şeye ve bir sonsuz olarak ettiği yemine
bile yabancı hale gelmişti. Ne için? 

Noys için.

Ve utanmıyordu. Gerçekte onu şaşırtan da buydu.
Utanmıyordu. Yaptıklarından hiç suçluluk duymuyordu. Hatta
yaşamşemacısının usulsüz kullanımının suç olduğunu bildiği
halde bu bile onu rahatsız etmiyordu.

Mecbur kalırsa daha kötüsünü de yapacaktı.

İlk defa açıkça ve kesinlikle karar vermişti. Korkuyla
kafasından atmaya çalıştıysa da, biliyordu ki, artık kafasının
içine yerleştiğine göre zamanı geldiğinde bu kararını
gerçekleştirecekti.

Karar şuydu: Mecbur kalır, başka çare bulamazsa
sonsuzluğu yıkacaktı.

En kötüsü de, bunu yapabilecek güce sahip olduğunu
biliyordu.
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 GÖZLEMCİ

Harlan zamana geçiş kapısının önünde durdu ve kendisini
düşündü. Bir zamanlar her şey çok basitti. Uğrunda yaşanacak
sözler, ülküler vardı. Bir sonsuzun yaşamının her evresinin bir
amacı vardı. "Temel İlkeler" nasıl başlıyordu?

"Bir sonsuzun yaşamının dört evresi vardır..."

Her şey temiz ve masumdu, ancak kendisi için hepsi
değişmişti ve parçalar haline gelmiş şeyleri tekrar biraraya
getirebilmek mümkün değildi.

Bir sonsuzun yaşamındaki dört evreyi sadakatle geçirmişti.
Önce, henüz bir sonsuz değilken, zamanda bir ölümlü olarak
on beş yıl yaşamıştı. Sonsuzlar, zamanda yaşayanlardan
seçilir, yoksa, sonsuz olarak doğmak diye bir şey yoktur.

On beş yaşındayken dikkatli bir eleme ve inceleme süreci
sonunda seçilmişti ki o zamanlar böyle bir şeyin varlığından
bile haberi yoktu. Son bir acıklı ayrılma sahnesinden sonra
ailesinden ayrılmış ve sonsuzluğun sisli perdesinin ötesine
götürülmüştü. (Ta o zamanlarda kendisine, artık ne olursa
olsun geri dönemeyeceği anlatılmıştı. Bunun gerçek nedenini
ise ancak çok sonraları öğrenebilmişti.)

Sonsuzluğa geldiği andan itibaren on yıl süreyle bir çırak
olarak günleri okulda geçti ve sonra yaşamının bir gözlemci
olarak geçecek üçüncü evresine başlamak üzere mezun oldu.
Ancak ondan sonra bir uzman ve gerçek bir sonsuz oldu.



Zaten bir sonsuzun dördüncü ve son evresi budur: Ölümlü,
Çırak, Gözlemci ve Uzman.

Harlan bu evreleri son derece normal geçirmişti. Hatta
başarılı bir biçimde geçirdiğini bile söyleyebilirdi.

Çıraklığını tamamladığı anı çok iyi hatırlıyordu. O an,
çırakların sonsuzluğun bağımsız birer üyesi haline gelişleri
demekti. Kendilerine, henüz bir konuda uzmanlaşmış
olmamalarına rağmen yasal "Sonsuz" unvanı veriliyordu.

Hatırlıyordu. Okul bitmiş, çıraklık sona ermiş, kendisiyle
birlikte eğitimlerini tamamlamış olan beş kişi, eller arkada
birleşik, bacaklar iki yanda dimdik, gözler ilerde, dinliyordu.

Eğitmen Yarrow bir masanın arkasından onlara hitap
ediyordu. Harlan Yarrow'u çok iyi hatırlıyordu: Hiç
taranmayan kızıl saçları, çillerle dolu elleri ve kolları ve
insana boşluk hissi veren bakışlarıyla tanınan ufak tefek,
öfkeli bir adamdı. (Aslında bu boşluk, kaybolmuştuk hissi
veren bakışlara her Sonsuz'da rastlamak mümkündür evini ve
köklerini kaybetmiş olmak, bir daha hiç göremeyeceği obir
tek yüzyıla duyulan ve itiraf edilemeyen özlem.)

Doğal ki Yarrow'un konuşmasını kelime kelime
hatırlamıyordu ama ana fikir çok açık bir biçimde belleğine
kazınmıştı.

Yarrow, özetle, şöyle demişti: "Şu andan itibaren birer
gözlemci olacaksınız. Genellikle bu çok önemli bir mevki
olarak kabul edilmez. Bilhassa uzmanlar çocuklara göre bir iş
olarak değerlendirirler. Belki siz sonsuzlar da (bu kelimeden
sonra bir an için durup karşısındaki genç adamlara göğüslerini
kabartmak ve gururlanmak fırsatı tanıdı) böyle



düşünüyorsunuzdur. Eğer öyleyse, sizler gözlemci olma hakkı
kazanmaya layık olmayan aptallarsınız demektir."

"Gözlemciler olmasa, bilgisayarlar hesaplayacak,
yaşamşemacıları şemasını hazırlayacak, sosyologlar
inceleyecek hiçbir şey bulamazlardı. Hiçbir uzmanın
uzmanlığı işe yaramazdı. Bunları daha önce de duyduğunuzu
biliyorum ama gerçekliğine inanmanızı ve emin olmanızı
istiyorum.

"Gayretli çalışmalarla gerçekleri getirmek için, zamana
gidecek olan, siz gençlersiniz. Soğuk, tarafsız, fikir ve
hisleriniz bulandırılmamış gerçekleri, anlıyor musunuz?
Hesap makinelerine verilebilecek doğrulukta gerçekler.
Sosyal eşitlikleri kurabilecek açıklıkta gerçekler. Gerçeklik
değiştirmeleri için temel teşkil edebilecek dürüstlükte
gerçekler."

"Ve şunu da hiç unutmayın. Gözlemci olarak geçecek
günleriniz mümkün olduğunca çabuk ve suya sabuna
dokunmadan harcanamaz. Bu süre zarfında yapacağınız
çalışmalar sizin sonraki hayatınızı etkileyecektir. Uzmanlık
dalınızın ne olacağını ve branşınızda ne kadar yüksek
kademelere çıkabileceğinizi, bugüne dek okulda ne yaptığınız
değil, gözlemci olarak ortaya koyduklarınız belirleyecek.
Sonsuzlar, bu sizin mezuniyet sonrası eğitiminizdir ve şu anda
ne kadar mükemmel bir potansiyele sahipmiş gibi görünseniz
de, bir hatanız, çok küçük de olsa geri hizmetlerde
görevlendirilmenize sebep olacaktır. Hepsi bu kadar."

Hepsiyle tek tek el sıkıştı ve Harlan ağırbaşlı, mağrur bir ta
vır takınmış, geçmiş ve gelecek tüm insanlara yardım



edebilmek için gerekli ayrıcalıklara sahip olmanın ürpertili
hayalini yaşıyordu.

Harlan'ın ilk görevleri basit, küçük ve çok dikkatle izlenen
konulardı. Fakat o, yetenekleri sayesinde bir düzine kadar
gerçellik değiştirmesi işleminde gösterdiği başarıyla kısa
zamanda parladı.

Gözlemciliğinin beşinci yılında bir kıdemlinin emriyle
482.'ye gönderildi. İlk defa denetlenmeden çalışacaktı ve bu
gerçeğin bilincinde olarak ilgili kısım amiri bilgisayara ilk
raporu verdiğinde cesareti kırılıverdi.

Onunki gibi bir yüzde, buruşuk, şüpheci ağzı ve çatık
kaşlar tuhaf, komik görünen bu adam, Asistan Bilgisayar
Hobbe Finge'di. Yuvarlak, düğme gibi bir burnu daha büyük
iki düğmeye benzeyen yanakları vardı. Portreyi İlkel
Zamanların efsanevi St. Nicholas'ına çevirmek için, yalnızca
biraz kırmızı renk ve beyaz saçlara ihtiyaç vardı. Ya da Noel
Baba, veya Kriss Kringle. Harlan bu üç ismi de biliyordu.
Sonsuzların yüz binde biri bile bu isimlerin herhangi birini
bilmezdi. Böyle esrarengiz şeyleri bildiği için Harlan gizli bir
gurur duyuyordu. Okuldaki ilk günlerinden beri İlkel
Zamanlar Tarihi onun hobi olarak ilgilendiği bir konu olmuş,
Eğitmen Yarrow da bu konuda onu desteklemişti. Yalnızca
sonsuzluğun başladığı 27.'den değil, Zaman Alanı'nın
keşfedildiği 24.'den de önceki zamanda uzanan az sayıda ve
haklarında doğru dürüst bilgi edinilemeyen yüzyıllara büyük
ilgi duymuştu. Çalışmalarında eski kitap ve dergileri
incelemişti. Hatta uzak altzamandaki sonsuzluğun ilk
yüzyıllarına seyahatler yapmıştı. İzin alabildiği kadar, daha
iyi kaynaklar bulmak için uğraşmıştı. On beş yılı aşkın bir
zaman sonunda, hemen hepsi kâğıt üzerine yazılı, harika bir



kütüphane meydana getirmişti. H.G. Wells diye birine ait bir
cilt, W. Shakespeare adlı adama ait bir diğer cilt, kopuk kopuk
tarih parçaları. İçlerinde en mükemmeli, İlkel Zaman'a ait bir
haftalık haber dergisinin ciltli sayılarından oluşan kısımdı ve
çok yer tutmasına rağmen kıyamamış, bunları mikro filme
çekmemişti.

Fırsat buldukça yaşamın yalnızca hayat ve ölümden ibaret
olduğu, insanoğlunun kararlarına müdahalenin mümkün
olmadığı, kötülüğün önlenemediği, iyiliğin yüceltilemediği,
galibin de mağlubun da kaybettiği Waterloo Savaşı'nın
bulunduğu bir dünyaya dalar ve adeta kendinden geçerdi.
Hatta hazinesinde, hareket eden bir parmak bir defa yazdı mı,
geri dönüp bu defa onu yazmamaya ikna etmenin mümkün
olmadığını gösteren şiirler bile vardı.

Ve sonra, Sonsuzlukla ilgili düşüncelerine, Gerçekliğin
şekilendirilebilip ortadan kaldırılabildiği, insanın elleriyle
tutup daha iyi bir şekle sokmak için sallayabildiği, bir olgu
muamelesi gördüğü bir aleme dönmek çok zor oluyor, adeta
şok geçiriyordu.

Hobbe Finge'in neşeli, kararlı sesiyle St. Nicholas'ın hayali
kayboldu. "Yarın, halihazırdaki gerçekliği inceleyerek işe
başlayabilirsin. Kesin, tam ve gerekli noktaya yönelik
olmasını istiyorum. En ufak bir ihmale tahammülümüz yok.
İlk zamanmekân cetveli yarın sabaha hazırlanmış olacak.
Anlaşıldı mı?"

"Evet, bilgisayar," dedi Harlan, Daha o anda Asistan
Bilgisayar Hobbe Finge'le geçinemeyeceklerini anladı ve canı
sıkıldı.



Ertesi sabah hesap kompleksinden çıkmış ve üzeri birtakım
karışık deliklerle dolu cetvelini aldı. Bu deliklerin ne anlama
geldiğini bulmak için Standart Zamanlararası Dil'e çevirirken
ufak da olsa bir hata yapabileceği endişesiyle cepte
taşınabilen bir şifre çözücüsü kullandı. Aslında bu işaretleri
şifre çözücüsü kullanmadan da anlayabilecek seviyeye
erişmişti ama yine de tedbirli davranmakta yarar vardı.

Cetvel, 482. yüzyılın dünyasında nerelere gitmesi ya da
gitmemesi gerektiğini, neler yapıp neler yapamayacağını,
nelerden kaçınması gerektiğini anlatıyordu. Yalnızca,
varlığıyla Gerçekliği istenmeyen biçimde etkilemeyeceği yer
ve zamanlar da bulunabilirdi.

482. kendisi için rahat bir yüzyıl değildi. Kendisinin sert ve
tutucu doğum zamanına benzemiyordu. Alışkın olduğu ahlak
değerleri ve ilkelerden yoksun bir çağdı. Eğlence
düşkünüydüler, maddeciydiler ve anaerkil bir aile yapıları
vardı. Ektojenik doğum olaylarının arttığı ve en yüksek orana
eriştiği bir çağdı. Kadınların yüzde 40'ında cenin rahim yerine
yumurtalıkta oluşuyordu. Yalnızca karşılıklı anlaşmak
suretiyle evleniliyor ya da boşanılabiliyor ve evlilik,
sınırlayıcı kanun hükümlerine tabi olmayan basit bir karar
olarak görülüyordu. Çocuk doğurma olayı, evliliğin sosyal
işlevlerinden ayrı ele almıyor ve yalnızca, insan ırkının
mükemmelleştirilmesi için cinsel yakınlaşmaların kontrol
edildiği ilkelere göre ayarlanıyordu. Harlan'a göre yüzlerce
açıdan hasta bir toplumdu ve bir Gerçeklik Değiştirmesi'ne
ihtiyacı vardı. O zamana ait olmayan biri olarak, yalnızca bu
Yüzyıl'da bulunuşu bile tarihi karıştırabilirdi. Eğer kendisinin
varlığı, kilit bir noktada yeterince rahatsız edici olabilse, belki
de farklı bir ihtimal gerçekleşebilir ve arzu, ihtiras, aşk arayan



milyonlarca kadın, gerçek, saf yürekli anneler haline
gelebilirlerdi. Zihinleri ve anıları başka bir Gerçeklik'le dolar,
daha önceleri ne olduklarını düşünemez, hayal bile
edemezlerdi.

Ne yazık ki böyle bir durum için kendisine verilen
zamanmekân cetvelinin sınırları dışına çıkması gerekirdi,
buysa düşünülemezdi. Eğer yasaları çiğneyip kendi
düşündüğünü uygulasa Gerçeklik çok değişik şekillerde
değişebilirdi. Belki de durum şu andakinden de daha kötü bir
hal alabilirdi. Yalnızca dikkatli analiz ve hesaplamalar bir
Gerçeklik Değiştirme hareketini başarıya ulaştırabilirdi.

Sonuç olarak kendi fikirleri ne olursa olsun, Harlan bir
gözlemci'ydi ve ideal bir Gözlemci, duygulan algılayan sinir
yolları, raporlan veren mekanizmasına bağlı bir yapı demekti.
Raporla, algılanan gerçekler arasına hisler girmemeliydi.

Bu açıdan, Harlan'ın raporlan, mükemmelliğe erişmişti.

İkinci haftalık raporundan sonra Asistan Bilgisayar Finge
onu çağırdı.

"Tebrik ederim, Gözlemci" dedi. Sıcaklık duygusundan
yoksun bir sesle konuşuyordu, "Raporların açık seçik ve güzel
organize edilmiş. Fakat bu konuda senin fikrin nedir?"

Harlan, 95. yüzyıl ağaçlarından özenle yontulmuşa
benzeyen boş bir ifadenin arkasına sığındı. "Bu konuda
kendim hiçbir şey düşünmedim."

"Hadi canım. Sen 95. yüzyıldansın ve bunun ne demek
olduğunu her ikimiz de gayet iyi biliyoruz. Eminim bu yüzyıl
seni fazlasıyla rahatsız, hatta alt üst etti."



Harlan omuz silkti. "Raporlarımdaki bir şey yüzünden mi
alt üst olduğuma hükmettiniz?"

Bu düpedüz küstahlıktı ve masasının üzerinde trampet
çalan parmaklan, Finge'in de aynı şeyi düşündüğünü
gösteriyordu. "Soruma cevap ver."

Harlan, "Sosyolojik olarak, yüzyıl birçok konuda aşırı
özelliklere sahip. Son üç Gerçeklik Değiştirmesi de olumsuz
sonuçlar yaratmış. Ve sanıyorum, bir ıslahat şart. Aşın uçlar
hiçbir zaman sağlıklı olamaz."

"Öyleyse, sen konuyu yüzyılın geçmiş Gerçekliklerini
incelemek için aldın."

"Bir Gözlemci olarak ben, bütün Gerçeklikleri incelemek
zorundayım."

Artık aralan açılmıştı. Elbetteki bütün bu bahis konusu
Gerçeklikleri incelemek Harlan'ın hakkıydı, hatta daha. ileri
giderek göreviydi. Bunu Finge de biliyordu. Bütün yüzyıllar
Gerçeklik Değiştirmeleriyle sarsılıyordu. Ne kadar iyi
yapılmış olsa da, hemen her Gözlem çok geçmeden yeniden
inceleniyordu. Ve doğru bir Gözlem yapılabilmesi için,
halihazırdaki Gerçekliğin incelenmesi yetmiyor, aynı
zamanda geçmiş Gerçekliklerle olan ilişkilerinin de
araştırılması gerekiyordu.

Finge'i, fikirlerini kılı kırk yararak eleştiren biri olarak
değerlendirmek Harlan'a yetmedi. Finge düpedüz düşmanca
davranıyordu.

Başka bir gün Finge Harlan'ın küçük bürosuna geldi,
"Raporların Bütünzamanlar Meclisi'nde çok olumlu etkiler
yapıyor."



Harlan bir an için durakladı, kararsızlıkla mırıldandı.
"Teşekkür ederim."

"Hepsi senin konuya uyum sağlamakta alışılmamış bir
düzeye ulaştığında birleşiyor."

"Yapabileceğimin en iyisini yapıyorum."

Finge birden sordu, "Kıdemli Bilgisayar Twissell'i tanıyor
musun?"

"Bilgisayar Twissell?" Harlan'ın gözleri büyüdü. "Hayır,
efendim. Neden sordunuz?"

"Özellikle o, raporlarınla yakından ilgileniyor. Finge
somurttu ve konuyu değiştirdi. "Bana öyle geliyor ki tarihle
ilgili olarak kendine özgü bir bakış açısı, bir felsefe
geliştirmişsin."

Harlan fena halde tahrik olmuştu. Gurur ve tedbir çarptı ve
ilki kazandı. "İlkel tarihle ilgili çalışmalarım var, efendim."

"İlkel tarih mi? Okulda mı?"

"Pek değil, Bilgisayar. Kendi kendime. Benim hobim. Bu
sabit duran tarihi seyretmek gibi bir şeydir, dondurulmuş
olarak! Sonsuzluktaki yüzyıllar durmaksızın değişirken,
onları sabit hallerinde detaylarıyla incelemek mümkündür."
Düşüncesiyle hararetlendi biraz. "Bu film şeritlerini dikkatle
izlemeye de benzer. Eğer filmi yalnızca gözden geçirirsek
birçok ayrıntıyı kaçırdığımızı rahatça görebiliriz. Sanıyorum,
bu felsefe çalışmalarımda bana çok yardımcı oldu."

Finge hayret içinde ona baktı. Gözleri büyümüştü ve hiçbir
şey söylemeden çıktı gitti.



Daha sonraları, fırsat buldukça, İlkel tarih konusunu tekrar
gündeme getirdi ve Harlan'nın isteksiz yorumlarını, tombul
yüzünde karara vardığını gösteren herhangi bir ifade
olmaksızın dinledi.

Harlan bu konuyu tamamen bir kenara bırakmakla,
yükselmesi için kullanmak arasında bocalıyordu.

Bir gün A koridorunda karşılaştıklarında Finge
etraftakilerin de duyabileceği bir sesle, "Büyük Zaman,
Harlan, sen hiç gülümsemez misin?" diye seslenince, birinci
seçeneğin daha doğru olacağına karar verdi.

Harlan'a göre Finge ondan nefret ediyordu. Daha sonraları
kendisi de Finge'den tiksinmeye başladı."

482.'de geçen üç ay sonunda yapacak fazla bir şey
kalmamıştı ve Harlan, Finge'in onu ofisine çağırdığını
öğrendiğinde şaşırmadı. Görevde bir değişiklik bekliyordu.
Son raporunu günler önce bitirmişti. 482.'dekiler, ağaçları
olmayan 1174. gibi yüzyıllara, selüloz kökenli tekstil
ürünlerini daha çok ihraç etme konusunda arzuluydu, ancak
bunun karşılığında tütsülenmiş balık almak istemiyorlardı.
Buna benzer şeyler hakkındaki gerekli incelemeler de rapora
eklenmişti.

Taslak çalışmalarını da yanına aldı.

Fakat 482.'den bahsedilmedi bile. Finge onu, soluk, kuru,
buruşuk yüzlü bir adamla tanıştırdı. Dağınık beyaz saçlı,
zebani suratlı adam ilk tanışmaları esnasında devamlı olarak
sırıtıyordu. Bu sırıtkan ifade, kimi zaman heyecan, kimi
zaman neşeyi simgeliyor, fakat hiç kaybolmuyordu. Sapsarı
kesilmiş iki parmağının arasında yanan bir sigara duruyordu.



Harlan'ın hayatında gördüğü ilk sigaraydı bu, yoksa adama
daha çok dikkat edip Finge'in tanıştırmasına daha iyi kendini
hazırlayabilirdi.

Finge, "Kıdemli Bilgisayar Twissell, işte bu genç,
Gözlemci Andrew Harlan," dedi.

Harlan'ın gözleri dehşetten açılmış bir halde, ufak tefek
adamın sigarasından yüzüne kaydı.

Kıdemli Bilgisayar Twissell yüksek perdeden bir sesle,
"Nasılsın? O mükemmel raporları yazan genç adam değil
mi?" dedi.

Harlan konuşmak istiyordu ama sesi çıkmadı. Laban
Twissell bir masal kahramanı, yaşayan bir efsaneydi.
Sonsuzluğun bir numaralı Bilgisayar'ı, bir başka deyişle,
hayatta olan en yüksek mertebedeki Sonsuz'du.
Bütünzamanlar Meclisi'nin başkanıydı. Sonsuzluğun tarihinde
en çok Gerçeklik Değiştirmesi yönetmiş kişiydi. O öyle...

Harlan'ın aklı karıştı. Yüzünde ahmakça bir gülümsemeyle,
evet anlamında başını salladı ve tek bir kelime bile
söyleyemedi.

Twissell sigarasını dudaklarına götürdü, çabukça bir nefes
çekti ve tekrar dudaklarından uzaklaştırdı. "Bizi yalnız bırak,
Finge. Çocukla konuşmak istiyorum."

Finge ayağa kalktı, bir şeyler mırıldandı ve çıktı.

Twissell, "Sinirli görünüyorsun, oğlum. Heyecanlanacak
bir şey yok."

Fakat Twissell'le böyle karşılaşmak Harlan'ı şoka
sokmuştu. Bir dev olarak düşündüğünüz kişinin, gerçekte bir



metre altmış santimden daha ufak bir adam olduğunu görmek
her zaman şaşırtıcı bir olaydır. Bir dâhinin beyni gerçekten,
inzivaya çekilmişe benzeyen bu adamın saçsız ve düzgün
alnının arkasında olabilir mi? Binlerce kırışıklığın içine
oyulmuş gibi duran şu küçük gözlerden fışkıran, korkunç
zekâ mı yoksa yalnızca tatlı huylu bakışlar mıydı?

Harlan ne düşüneceğini bilemiyordu. Şu sigara
düşünebilme yeteneğini engelliyor gibiydi. Bir duman bulutu
üzerine doğru gelince irkildi.

Twissell duman bulutundan öteyi görmeye
çalışıyormuşçasına gözlerini kıstı ve berbat bir 100. yüzyıl
aksanıyla, "Senin zaman diliyle konuşsam iyi olur mu?" dedi.

Önce kriz geçirir gibi bir kahkaha atan Harlan, kendine
geldi ve sözlerini dikkatle seçerek, "Standard Zamanlararası
Dil'i iyi konuşurum, efendim." dedi. Sonsuzluğa ilk
geldiğinden beri kendisinin ve çevresindekilerin kullandığı
dille konuşmuştu.

"Anlamsız," dedi Twissell, azamedi bir sesle.
"Zamanlararası'nı konuşacağım diye kendimi zorlamam. On
bininci yıl lisanım çok iyidir."

Harlan, Twissell'in kırk yılı aşkın bir süredir yerel dilleri
konuşabildiğini tahmin etti.

Twissell biraz önceki gösteriyle yeterince tatmin olmuş
olacaktı ki tekrar Zamanlararası dille konuşmaya başladı.
"Sana bir sigara ikram ederdim ama, eminim içmiyorsundur.
Tarihin hiçbir bölümünde sigara içmek tasvip edilmemiştir.
Gerçekte iyi sigaralar yalnızca 72. de yapılır ve benim
sigaralarım da özel olarak o zamandan gelir. Eğer bir gün
içmeye başlarsan bilgin olsun diye bir ipucunu veriyorum.



Çok kötü oluyor. Geçen hafta iki gün için 123. de kalmışım.
Sigara içilmiyor, yani, Sonsuzluk'taki bölümde de içilmiyor.
Oradaki Sonsuzlar bu alışkanlığı tamamen kaldırmışlar. Bir
sigara yaksam herhalde gök tepelerine düştü sanacaklardı.
Bazen, diyorum, büyük bir Gerçeklik Değiştirmesi
hazırlayayım ve savaşa sebep olan 58.'yle 1000.'deki esir
toplum dışındaki bütün yüzyıllarda sigara içme tabularını yok
edeyim."

Harlan önce şaşırdı, sonra meraklanmaya başladı.
Muhakkak ki, bu garip ve ilgisiz konuşmanın ardında bir
şeyler gizliydi.

Boğazının kuruduğunu hissetti. "Beni neden görmek
istediğinizi sorabilir miyim, efendim?"

"Raporlarını beğendim, oğlum."

Harlan'ın gözleri sevinç pırıltılarıyla doldu, fakat
gülümsemedi. "Teşekkür ederim, efendim."

"Bir sanatçının elinden çıkmış havası taşıyor. Güçlü
sezgilerin var. Hissedebiliyorsun. Senin Sonsuzluk'taki gerçek
yerini bildiğimi sanıyorum ve sana onu teklif etmeye geldim."

Harlan düşündü: İnanamıyorum.

Sesindeki zafer ifadesini gizlemeye çalışarak, "Benim için
büyük şeref, efendim," dedi.

Bu arada, Kıdemli Bilgisayar Twissell, biten sigarasının
yerine el çabukluğu numarası yaparcasına bir hareketle sol
elinde beliren bir diğerini yaktı. Dumanı üflerken tekrar
konuştu. "Zaman aşkına, oğlum, ezberlenmiş satırları
tekrarlar gibi konuşuyorsun. Büyük şeref, pöh. İçinden geldiği
gibi söyle. Memnun oldun mu, ha?



Harlan, tedbiri yine de elden bırakmadan, "Evet,
efendim," dedi.

'Tamam. Memnun olman lazım. Bir teknisyen olmaya
ne dersin?"

"Bir teknisyen!" diye bağırdı Harlan. Oturduğu yerden
fırlamıştı.

"Otur, otur. Beklemiyordun galiba."

"Bir Teknisyen olabileceğimi ummuyordum Bilgisayar
Twissell."

"Hayır." dedi Twissell, kuru bir ses tonuyla, "Hiç kimse
umamaz. Bu mertebeden başka her yer ümit edilebilir, ama
teknisyenliği kimse bekleyemez. Teknisyen olabilecek çok az
sayıda adam bulabiliyoruz ve çok da ihtiyacımız var."

"Buna uygun olduğumu sanmıyorum."

"Dertli bir meslek için uygun olmadığını söylemek
istiyorsun. Zaman için, eğer kendini Sonsuzluğa
vakfetmişsen, ki ben öyle olduğuna inanıyorum, senin için
fark etmeyecektir. Artık aptallar seni dışlayacak ve
sürgündeymişsin gibi gelecek. Alışacaksın. Sana ihtiyaç
duyulduğunu bilmenin hazzını tadacaksın. Hem de çok
ihtiyaç duyulduğunu. Benim tarafımdan."

"Sizin tarafınızdan mı, efendim? Özellikle sizin
tarafınızdan mı?"

"Evet." Yaşlı adam kurnazca gülümsedi. "Yalnızca basit bir
Teknisyen değil, benim özel Teknisyen'im olacaksın. Özel bir
mevkin olacak. Şimdi ne diyorsun?"



"Bilmiyorum, efendim. Uygun olmayabilirim." Twissell
sertçe başını salladı. "Sana ihtiyacım var. Yalnızca sana
ihtiyacım var. Raporların, gerekli her şeyin sende var
olduğuna beni ikna etti. "Parmağıyla alnına dokundu. "Bir
Çırak olarak sicilin iyi; gözlemler yaptığın Bölümler de
olumlu raporlar verdiler. Son olarak, Finge'in raporu da uygun
olduğunu ortaya koydu."

Harlan şaşkına dönmüştü. "Bilgisayar Finge'in raporu
lehimde miydi?"

"Öyle olmasını beklemiyor muydun?"

"Bilmem."

"Eee, oğlum, lehinde olduğunu söylemedim. Uygun
olduğunu ortaya koydu dedim. Aslına bakarsan, Finge senin
hakkında olumlu rapor vermedi. Senin Gerçeklik Değiştirme
işlemleri ile ilgili tüm görevlerden uzak tutulmanı önerdi.
Sana Geri Hizmetler'den başka bir yerde görev vermenin
tehlikeli olacağını savundu."

Harlan kıpkırmızı kesildi. "Hangi sebeplerden ötürü böyle
söylüyor, efendim."

"Bir hobin varmış galiba, oğlum. İlkel tarihle
ilgileniyormuşsun, ha?" Sigarasından derin bir nefes çekip
üfledi ve Harlan, sinirinden nefesini kontrol etmeyi unutunca
kalın bir duman bulutu ciğerlerine doldu, çırpınarak
öksürmeye başladı.

Twissell şefkatli bir sesle tekrar sordu, "Öyle değil mi?"

Harlan, "Bilgisayar Finge'in hiç hakkı yok..." diye söze
girdi.



"Bir dakika, bir dakika. Sana raporda yazılı olanları
anlattım, çünkü seni ısrarla isteyişimin sebebi bu. Gerçekte
rapordakiler takdire değer şeylerdi ve bunları sana anlattığımı
unutmalısın. Hem de bir daha hiç hatırlamamak üzere,
oğlum."

"Fakat, ilkel tarihle ilgilenmenin kötü tarafı ne?"

"Finge, senin bu merakının altında güçlü bir Zaman Özlemi
yattığını sanıyor. Anlatabildim mi, oğlum?"

Doğal ki anlamıştı Harlan. Ruhsal bir bozukluk anlamına
gelen bu deyimi anlamamak mümkün değildi. Sonsuzluğun
her üyesinde, resmen yasaklanmış olduğundan, daha da
güçlenen, kendi zamanına olmasa bile hiç değilse belirli bir
zamana dönmek; aralarında dolaşıp durmak yerine
yüzyıllardan birinin bir parçası olmak şeklinde özlemler
bulunduğuna inanılıyordu. Tabii, hemen hepsinde bu özlemler
özenle bilinçaltında saklanıyordu.

"Meselenin bu olduğunu sanmıyorum," dedi Harlan.

"Ben de aynı fikirdeyim. Aslına bakarsan, bence senin
hobin ilginç ve değerli. Dediğim gibi, seni isteyişimin sebebi
de o. Sana getireceğim bir Çırağa İlkel tarihle ilgili bütün
bildiklerini ve öğrenebildiklerini öğretmeni istiyorum. Bu
arada, aynı zamanda özel Teknisyenim olacaksın. Birkaç gün
içinde başlayacaksın. Anlaştık mı?"

Anlaştık mı? Sonsuzluktan önceki günlerle ilgili her şeyi
öğrenmek için resmi izin sahibi olmak. Gelmiş geçmiş en
büyük Sonsuz'la kişisel temaslar yapabilmek. Bu şartlar
altında teknisyenliğin en berbat yanları bile çekilebilir hale
gelir.



Yine de tedbiri tamamen elden bırakmadı. "Eğer
Sonsuzluğun yararına olacaksa efendim..."

"Sonsuzluğun yararına mı?" diye bağırdı büyük Bilgisayar,
heyecanlanmıştı. Sigarasını kuvvetli bir fiskeyle uzak duvara
fırlattı ve sigara bir kıvılcım yağmuru arasında yere düştü.
"Benim sana Sonsuzluğun varoluşu, yaşaması için ihtiyacım
var."
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 ÇIRAK

Brinsley Sheridan Cooper'la karşılaşmadan önce, Harlan
575.'de birkaç hafta geçirmişti. Çevresine ve cam ve porselen
temizliğine alışma fırsatı bulmuştu. Teknisyen üniforma ve
işaretini fazla kasılmadan taşımayı öğrenmişti. Taşıdığı
rütbenin arkasına sığınıp insanları rahatsız etmemeye
çalışıyordu. Çünkü, rütbe arkasına saklananlara karşı, insanlar
olduklarından farklı, sahte bahanelerle soğuk davranıyorlardı.

Kıdemli Bilgisayar Twissell problemleri günlük olarak
getiriyordu. Harlan bunları inceliyor, görüşlerini, daha
önceleri en az dört defa daha yazılmış şeyleri müsveddelere
geçiriyor ve son şeklini teslim ediyordu.

Twissell onları inceleyecek, başını sallayarak onaylayıp,
"İyi, iyi" diyecekti. Sonra, yaşlı mavi gözlerini Harlan'a
çevirecek ve gülümseyerek, "Bu tahmini hesap kompleksinde
değerlendireceğim," diyecekti.

Analizlere "tahmin" diyordu. Hiçbir zaman hesap
kompleksinden çıkan sonuçları Harlan'a söylemezdi, Harlan
da sormamayı tercih ediyordu. Kendi analizlerini
gerçekleştirme fırsatı verileceğinden ümidini kesmek
üzereydi. Acaba hesap kompleksi görüşlerini doğrulamıyor
muydu, aracılığıyla Gerçeklik Değiştirmesi yapılacak şeyi
yanlış mı seçiyordu, Gerekli Asgari Değişikliğin yapılması
gerektiği öngörülen zaman aralığının dışına mı çıkıyordu?



Bir gün Twissell, yanında, başını kaldırıp Harlan'ın yüzüne
bile bakamayan utangaç biriyle çıkageldi.

Twissell, "Teknisyen Harlan, bu çırak B.S. Cooper," dedi.
Harlan, "Merhaba," dedi. Adamı şöyle bir tarttı, hiç de
etkileyici bulamadı. Kısa boylu, açık kahverengi gözlü, biraz
büyükçe kulaklıydı ve tırnakları kemirilmişti.

Twissell, "İlkel tarihi öğreteceğin genç bu işte," dedi.
"Büyük Zaman," dedi Harlan. Birden ilgisi artmıştı. Bu işi
hemen hemen unutmuştu.

Twissell, "Kendine uygun bir program yap. Harlan. Haftada
iki gün öğleden sonralarını ayırabilirsen, bence yeter.
Öğretirken kendi yöntemlerini kullan. Sana bırakıyorum.
Filmkitaplar, eski dokümanlar ve benzeri isteklerini bana
bildir. Eğer Sonsuzluk'ta ya da Zaman'ın ulaşılabilen herhangi
bir yerinde bulunursa sana getirilecektir, tamam mı oğlum?"

Nereden çıktığı belli olmayan bir sigara elinde belirdi (her
zamanki gibi) ve hava dumanla doldu. Harlan öksürdü,
ağzının aldığı şekle bakılırsa, cesaret edebilse öbürü de aynı
şeyi yapacaktı.

Twissell gittikten sonra, Harlan, "Evet, otur." bir an için
durakladı, sonra kararlı bir tavırla "Otur, oğlum. Çalışma
odam pek büyük değil ama beraber olduğumuz zamanlar
seninmiş gibi rahat edebilirsin."

Harlan arzulu bir coşkunluk duyuyordu. Bu proje
bütünüyle kendisinindi. İlkel tarih bütünüyle kendisine ait
olan bir şeydi.

Çırak başını kaldırıp Harlan'a (gerçek anlamda ilk defa
baktı ve damdan düşercesine, "Siz bir Teknisyen'siniz." dedi.



Harlan'ın heyecan ve sıcaklığının büyük bir kısmı birden öl
dü. "Ne olmuş?"

"Hiç," dedi Çırak. "Ben sadece..."

"Bilgisayar Twissell'in bana Teknisyen diye hitap ettiğini
duymadın mı?"

"Evet, efendim."

"Ağzından kaçtığını mı düşündün? Doğru olması çok kötü
bir şeymiş gibi?"

"Hayır, efendim."

"Senin konuşmanda bir bozukluk mu var?" Harlan bunu
öyle acımasız bir tavırla sormuştu ki, kendisi utandı.

Cooper kıpkırmızı kesildi. "Standart Zamanlararası'nı iyi
konuşamıyorum."

"Neden? Ne kadar zamandır Çırak'sın?"

"Bir yıldan daha az bir zamandır, efendim."

"Bir yıl mı? Kaç yaşındasın sen, Zaman aşkına?"

"Yirmi dört yaşındayım, efendim."

"Yani, seni Sonsuzluğa yirmi üç yaşındayken mi aldılar?"

"Evet, efendim."

Harlan koltuğuna oturdu ve ellerini ovuşturdu, Böyle bir
şey daha önce hiç yapılmamıştı. Sonsuzluğa girme yaşı on
beş, on altıdır. Bu ne demek oluyordu? Yoksa Twissell onu
denemek için yeni bir metod mu kullanıyordu?

"Otur ve başlayalım. Tam adın ve doğum zamanın."



Çırak kekelemeye başladı. "Brinsley Sheridan Cooper,
78.'denim, efendim."

Harlan birden yumuşadı. Çok yakındı. Kendi doğum
zamanından yalnızca 17 yüzyıl geçmişten geliyordu. Bir
zaman komşusu da denebilirdi.

"İlkel tarihle ilgileniyor musun?"

"Bilgisayar Twissell öğrenmemi istedi. Pek fazla bir şey
bilmiyorum."

"Başka neler öğreniyorsun?"

"Matematik. Zaman Mühendisliği. Henüz temel bilgileri
öğreniyorum. 78.'de bir Speedyvac tamircisiydim."

Speedyvac'ın ne olduğunu sormanın bir anlamı yoktu.
Emerek temizleyen bir makine, bir hesaplayıcı alet, bir çeşit
boya püskürtücüsü ya da herhangi bir başka bir şey olabilirdi.
Harlan'ın pek ilgisini çekmedi.

"Tarihle ilgili bir şey biliyor musun? Ne çeşit tarih olursa
olsun."

"Avrupa tarihi okumuştum."

"Senin politik bilimler dalındaki konun, herhalde."

"Ben Avrupa'da doğdum. Evet. Tabii, daha çok modern
tarihi öğretirlerdi. 54 devrimlerinden sonrasını; 7554 yılı
yani."

"Peki. İlk iş bunları unutacaksın. Hiçbir anlamı yoktur.
Zaman'da Ölümlülere öğretmeye çalıştıkları tarih her
Gerçeklik Değiştirmesi'yle değişir. Bunu fark edemezler. Her
Gerçeklikte onlara göre tek tarih kendi tarihleridir. İlkel



tarihte farklı olan bu işte. Güzelliği de orada. Ona müdahale
edemeyiz, nasılsa öyledir, Kolomb, Washington, Mussolini ve
Hereford hep aynıdır." Cooper hafifçe gülümsedi. Küçük
parmağını üst dudağında gezdirdi ve Harlan Çırak'ın bıyık
bırakmakta olduğunu fark etti. Cooper, "Bir türlü...
alışamadım, burada olduğum süre zarfında." dedi.

"Neye alışamadın?"

"Doğum zamanımdan beş yüzyıl uzakta oluşuma." "Ben de
hemen hemen o kadar uzaktayım. 95.'denim." "Bir de o var.
Siz benden büyüksünüz ama ben sizden 17 yüzyıl daha
yaşlıyım. Belki de sizin büyük... büyük... büyük... büyük
babanız olabilirim."

"Ne fark eder ki? Tut ki öylesin?"

"Şey, alışmak gerekiyor." Çırağın sesinde bir isyan havası
seziliyordu.

"Hepimiz için aynı şey geçerli," dedi Harlan ve İlkel
zamanlarla ilgili şeyler hakkında konuşmaya başladı. Üç saat
geçtikten sonra, 1. yüzyıldan önce de yüzyılların olduğunu
anlatmaya çalışıyordu.

(Cooper insanı deli eden bir saflıkla, "Fakat, l'inci yüzyıl
ilk yüzyıl olmuyor mu?" diye sormuştu.)

Harlan sonunda pek iyi olmasa da, başlangıç için yeterli
sayılabilecek bir kitap vererek konuyu bağladı.

"İlerledikçe sana daha iyi şeyler bulup vereceğim." dedi.
Bir haftanın sonunda Cooper'ın bıyığı gürleşmiş ve on yaş
daha büyük göstermeye başlamıştı, çenesi de daha dar bir
görünüme sahipti şimdi. Harlan'a kalırsa bu bıyığın pek
büyük bir gelişme sağladığı söylenemezdi.



Cooper, "Kitabınızı bitirdim," dedi.

"Nasıl buldun?"

"Bir bakıma..." Uzunca bir süre durakladı ve tekrar baştan
başladı. "İlkel zamanların sonları bazı yönlerden 78.'ye
benziyordu. Bana evimi hatırlattı. Bir de karım aklıma geldi."

Harlan dehşet içerisinde haykırdı. "Karın mı?"

"Buraya gelmeden önce evliydim ben."

"Büyük Zaman! Karını da buraya getirdiler mi?"

Cooper hayır anlamında başını salladı. "Son bir yıldır
değişip değişmediğini bile bilmiyorum. Eğer değiştiyse benim
karım bile değil artık."

Harlan kendine geldi. Elbette, bu Çırak Sonsuzluğa
getirildiğinde yirmi üç yaşındaydıysa, evlenmiş olması son
derece normal. Her yeni öğrendiği şey bir diğerini ortaya
çıkarıyordu.

Neler oluyordu? Kurallarda bir defa değişiklik yapıldı mı,
her şeyde büyük bir karmaşanın meydana gelmesi kaçınılmaz
olur. Sonsuzluk değişikliklere tahammül göstermeyecek
dengeler üzerine kurulmuştu.

Elinde olmadan sinirli bir havayla söyledikleri artık belki
de Sonsuzluğun selameti için sinirlenmiş olmasındandı,
"Umarım, 78.'ye gidip onu şöyle bir yoklamayı
düşünmüyorsundur."

Çırak başını kaldırdı, donuk ve kıpırdamayan gözlerle
baktı, "Hayır."



Harlan huzursuzlanarak konuyu değiştirdi. "İyi. Senin bir
ailen yok. Hiçbir şeyin yok. Sen bir Sonsuz'sun ve
Zaman'dayken tanıdığın kişileri düşünmeyi bırak."

Cooper'ın dudakları gerildi ve kendi aksanıyla, çekinmeyi
bir tarafa bırakarak, "Bir Teknisyen gibi konuşuyorsun." dedi.

Birden Harlan'ın sıkılmış yumrukları masanın üstüne indi.
Boğuk bir sesle, "Ne demek istiyorsun sen? Bir Teknisyen'im
ve Değişiklikleri ben yapıyorum, değil mi? Sonra onları
savunup senin de kabullenmeni istiyorum? Bak, çocuk, daha
burada bir yıl bile geçirmedin; Zamanlararası'nı
konuşamıyorsun; Zaman ve Gerçeğin bütün çarkları senin
yüzünden altüst olabilir, fakat sen Teknisyenler hakkında her
şeyi ve hatta ağızlarının ortasına nasıl edileceğini bile
bildiğini sanıyorsun."

"Özür dilerim," dedi Cooper aceleyle; "Sizi kırmak
istememiştim."

"Hayır, hayır, kim kırar ki bir Teknisyen'i zaten? Herkesin
söylediğini duydun, değil mi? "Bir Teknisyen'in kalbi kadar
soğuk" derler, değil mi? 'Bir trilyon insan kişiliği, bir
Teknisyen'in esnemesine bakar derler. Belki bunun gibi başka
şeyler de söylenir. Cevabınız nedir, Bay Cooper? Katılmak
sizi yüceltiyor mu? Sizi çok büyük bir adam mı yapıyor?
Sonsuzluk'taki patronlardan biri mi?"

"Özür diledim."

"Tamam. Bir aydan daha az bir zamandır Teknisyen
üniformasını taşıdığımı ve henüz kişisel olarak hiç Gerçeklik
Değiştirmesi yapmadığımı bilmeni istiyorum. Şimdi işimize
devam edelim."



Ertesi gün Kıdemli Bilgisayar Twissell, Andrew Harlan'ı
bürosuna çağırdı.

"Bir G.A.D. yapmaya ne dersin, evlat?" dedi.

İşte bu çok güzeldi. O gün sabahtan beri Harlan, bir korkak
gibi Teknisyenlerin yaptığı işlerde henüz yer almadığım
söylemiş olmaktan; ben henüz yanlış bir iş yapmadım, onun
için beni suçlama anlamına gelen çocukça sızlanışından
pişmanlık duyuyordu.

Söyledikleri, sanki Teknisyenlerin görevlerinde gerçekten
bir kötülük varmış, ama kendisi suçlanamazmış, çünkü henüz
çok yeniymiş ve bir suç işlemeye bile vakti olmamış, gibi bir
itirafa dönüşmüştü.

Bu mazereti ortadan kaldırma fırsatını memnunlukla
karşıladı. Hemen hemen bir kefaret olacaktı bu. Artık
Cooper'a: Evet, bir şeyler yaptığım için, şu kadar milyon
insan artık yeni bi rer kişilik haline geldiler; fakat bu
gerekliydi ve ben sebep oldu ğum için gururluyum,
diyebilecekti.

Harlan neşeyle, "Ben hazırım, efendim," dedi.

"İyi. İyi. Bilmek seni sevindirecektir sanırım, oğlum." (Bir
nefes çekti ve sigaranın ucu parladı) "Bütün analizlerinin
doğru olduğu saptandı."

"Teşekkür ederim, efendim." (Artık 'tahminler' değil, diye
düşündü Harlan, 'analizler' oldu.)

"Çok yeteneklisin. Olağanüstü, oğlum. Senden büyük
şeyler bekliyorum. Ve şu 223. ile başlayabiliriz. Raporunda
belirttiğin, bir vasıtanın debriyajının bozulmasıyla,
istenmeyen hiçbir yan etki oluşmadan, gerekli müdahalenin



yapılabileceğine dair görüşün tamamen doğru. Bu işi sen
yapar mısın?"

"Tabii, efendim."

Bu Harlan'ın Teknisyenliğe gerçek başlangıcıydı. Artık
yalnızca kırmızı gül rengi rozet taşıyan bir adam değildi.
Gerçeklik Değiştirmesi yapmıştı. 223.'de geçen birkaç dakika
içinde bir mekanizmayı kurcalamış ve sonuç olarak genç bir
adam hazır bulunması gereken bir mekanik dersine
yetişememişti. Güneş mühendisliğiyle ilgili sınıfa hiç
gidememiş ve bu yüzden çok basit bir aracın geliştirilmesi on
yıl gecikerek, 224.'deki büyük bir savaş Gerçeklikten
silinmişti.

İyi bir iş yapmamış mıydı? Kişilikler değişmişse ne
olmuştu yani? Yeni kişilikler de en az eskiler kadar insandı ve
yaşamaya layıktı. Bazı hayatlar kısaltılmışsa da, daha fazlası
uzatılmış ve daha mutlu hale getirilmişti. Eski Gerçeklikte yer
alan, insanın zekâ ve duygularının bir anıtı olan büyük bir
edebi eser, yeni Gerçeklikte yazılmayacaktı ama, bunun
birçok kopyası Sonsuzluğun kütüphanelerinde muhafaza
edilmiyor muydu?

Yine de Harlan o gece uykuyla uyanıklık arasında ıstıraplı
saatler geçirdi ve sonunda halsizlikten bitap düşüp uykuya
dalarken yıllardır yapmadığı bir şey yaptı.

Annesini düşündü.

Böylesine zaaflarla dolu bir başlangıca rağmen, Harlan'ın
bütün Sonsuzluk'ta 'Twissell'in teknisyeni" olarak isim
yapması için bir yıl yetmişti. Hatta "Harika Çocuk",
"Yanılmaz" gibi isimler takanlar da vardı.



Cooper'la da çok rahat bir ilişkisi vardı. Hiçbir zaman
yakın arkadaş olmadılar. (Eğer Cooper iyice ilerlerse, Harlan
nasıl davranması gerektiğini bilemiyordu.) Yine de birlikte iyi
çalışıyorlardı ve Cooper'ın İlkel tarihe olan ilgisi hemen
hemen Harlan'ınkine yaklaşmıştı.

Bir gün Harlan Cooper'a, "Bak, Cooper, yarın gelsen,
olmaz mı? Bu hafta içinde 3.000.'lerde bir zamana gidip bir
Gözlem'le ilgili verileri kontrol etmem gerekiyor ve bu iş için
görüşmek istediğim kişi de yalnızca bugün öğleden sonra
serbestmiş."

Cooper'ın gözleri istekle parladı. "Ben de gelemez miyim?"

"İster miydin?"

"Elbette. Hayatımda yalnızca bir defa, beni 78.'den buraya
getirirlerken bir seyahat aracına bindim, fakat o zamanlarda
neler olup bittiğini anlayacak durumda değildim."

Harlan hep C şaftındaki aracı kullanırdı ki bu şaft yazılı
talimatlarla değilse bile alışkanlıklar sonucu Teknisyenlere
ayrılmıştı ve yüzyıllarda sınırsız seyahate uygundu. Cooper
çok rahattı. Duraklamaksızın araca girdi ve oturduktan sonra
bedenin şeklini alan koltuklardan birine yerleşti.

Harlan alan ayarlamalarını harekete geçirip aracı
üstzamana doğru yönelttikten sonra, Cooper yüzünde büyük
bir şaşkınlık ifadesiyle sordu. "Hiçbir şey hissetmiyorum. Bir
aksaklık mı var?"

"Hiçbir aksaklık yok. Sen hiçbir şey hissetmiyorsun, çünkü
gerçekte hareket etmiyorsun. Aracın zaman uzantılarına
fırlatılmış durumdasın. Aslında..." Harlan öğretmen havasına
bürünmüştü, "Şu anda, sen ve ben gerçek birer maddesel



varlık değil görüntülerden ibaretiz. Aynı anda yüzlerce kişi bu
aracı kullanabilir ve değişik hızlarda, Zaman'ın her yönüne,
birbirlerinin içinden geçerek seyahat edebilir. Basit doğa
kanunları bu aracın şaftları için geçerli değildir.

Cooper'ın dudakları müstehzi bir ifadeyle kıvrıldı ve
Harlan huzursuzlandı. Düşünmeye başladı: Bu çocuk zaman
mühendisliği eğitimi görüyor ve bu konuda benden çok
bildiği muhakkak. Neden susup, kendimi aptal yerine
koymaktan vazgeçmiyorum?

Sessizliği tercih ederek sustu ve endişeli bir tavırla
Cooper'a baktı. Genç adamın bıyığı aylardır bayağı
gürleşmişti. Mallansohn tipi diye anılan şekilde aşağı
taranmıştı. Bu tür bıyığın bu isimle tanınmasının sebebi,
Zaman Alanı'nın mucidi olan Mallansohn'un ele
geçirilebilmiş tek fotoğrafında aynı tip bir bıyığı
olmasındandı.

Cooper dikkatle göstergede durmadan artan yüzyılları
belirten rakamlara bakıyordu. Birden sordu, "Bu ne kadar
üstzamana gidebilir?"

"Bu konuyu sana öğretmediler mi?"

"Seyahat araçlarından pek bahsetmediler."

Harlan omuz silkti. "Sonsuzlukta bir bitiş noktası yoktur.
Bu aracın ulaşabileceği bir son nokta da yoktur."

"Senin gittiğin en uzak üst zaman nedir?"

"Şu seyahat en uzağı olacak. Dr. Twissell 50.000.'lere kadar
gitmiş."

"Büyük Zaman!" diye fısıldadı. Cooper.



"Bu bir şey değil ki. Bazı Sonsuzlar 150.000.'leri bile
geçmişler."

"Neye benzer bu?"

"Hiçbir şeye. Birçok yaşam biçimi var, fakat hiçbiri insan
değil. İnsan yok."

"Ölmüşler mi? Silinmişler mi?"

"Hiç kimsenin tam bir bilgi sahibi olduğunu sanmıyorum."

"Bunu değiştirmek için bir şeyler yapılamaz mı?"

"Şey, 70.000.'den sonra..." diye başladı Harlan, sonra
birden sustu. "Neyse boşver. Konuyu değiştirelim."

Bu, Sonsuzların tek batıl itikadryla ilgili bir durumdu.
70.000. ile 150.000. arasındaki zaman "Gizli Yüzyıllar" diye
geçiyordu. Kimse bu konuda konuşmazdı. Harlan'ın bildiği
basit birkaç şey de Twissell ile olan yakın ilişkisinden
kaynaklanıyordu. Her nasılsa bu yüzyıllar arasında sonsuzlar
Zaman'a geçemiyordu. Bu kısımda Sonsuzlukla Zaman
arasındaki kapılar geçilemiyordu. Neden? Kimse bilmiyordu.

Harlan Twissell'den duyduklarına dayanarak, 70.000.'den
hemen alttaki bazı Yüzyıllarda Değiştirmeler yapılmaya
çalışıldığını tahmin ediyordu ama 70.000.'den sonraki
zamanda yeterli gözlem yapılma imkânına sahip olmadan
fazla bir şey yapmak mümkün değildi.

Bir gün Twissell gülmüş ve şöyle demişti: "Bir gün oralara
da geçeriz. Bu arada üzerinde uğraşılacak 70.000 tane. Yüzyıl
zaten az sayılmaz."

Harlan bunu yeterince inandırıcı bulmamıştı.



"150.000.'den sonra Sonsuzluk ne oluyor?" diye sordu
Cooper.

Harlan derin bir nefes aldı. Konuyu değiştirmeyi
başaramamıştı. "Hiç." dedi. "Her yüzyılın bölümleri yerinde
duruyor fakat 70.000.'den sonraki bölümlerde Sonsuz görevli
bulunmuyor. Bölümler, hayatın her biçimi kaybolana, güneş
bir nova haline gelene kadar ve sonrasında da milyonlarca
yüzyıl devam edip gidiyor. Sonsuzlukta bir son nokta yoktur.
Sonsuzluk diye adlandırılmış oluşunun nedeni de bu zaten."

"Yani güneş bir nova haline geliyor, öyle mi?"

"Elbette. Zaten öyle olmasa Sonsuzluk da mevcut olmazdı.
Patlayan güneş bizim güç kaynağımızdır. Dinle, bir Zaman
Alanı oluşturabilmek için gerekli güç miktarı hakkında bir
fikrin var mı? Mallansohn'un ilk Alan'ı üstzaman ucuyla
altzaman ucu arasındaki yalnızca iki saniyelik mesafede
ancak bir kibrit çöpünün başı büyüklüğünde bir cismi
taşıyabiliyordu ve bu işi yapabilmek için koskoca bir nükleer
güç santralinin bütün bir gün çalışması gerekiyordu. Bir saç
kılı kalınlığında bir Zaman Alanı yapıp bunu novanın
ışınlama gücüne eriştirdikten sonradır ki Alan insan
taşıyabilecek kadar büyütülebilmiştir. Bu iş de yaklaşık yüz
sene sürmüştür."

Cooper derin bir nefes aldı. "Artık bana eşitlikleri ve alan
mekaniğini öğretmeyi bitirip bazı ilginç konulara geçmelerini
isterdim. Eğer şimdi Mallansohn'un zamanında yaşıyor
olsaydım..."

"Hiçbir şey öğrenemeyecektin. O 24.'de yaşadı, fakat
27.'nin sonlarına kadar Sonsuzluk diye bir şey yoktu. Zaman
Alanı'nı keşfetmekle Sonsuzluğu kurmak aynı şey değil



biliyorsun. Hatta 24.'de yaşayan insanlar Mallansohn'un
buluşunun sonuçta nereye varacağını bile kestirememişti."

"Çağının ötesinde bir adamdı demek ki, değil mi?"

"Hem de çok. Yalnızca Zaman Alanı'nı bulmakla kalmadı,
Sonsuzluğun kurulmasını mümkün kılan bazı temel ilişki ve
ilkeleri de açıkladı. Gerçeklik değişiklikleri dışında her şeyi
en ufak ayrıntısına kadar öngörmüştü. Hatta... neyse Cooper,
geldik artık, çık bakalım."

Araçtan çıktılar.

Harlan, Kıdemli Bilgisayar Laban Twissell'i daha önce hiç
kızgın haliyle görmemişti. Her türlü duygudan arınmış,
doğum zamanını bile unutmuş, Sonsuzluğun bir demirbaşı
olduğu söylenirdi. Hatta küçük yaşlarda kalbinin
rahatsızlandığını ve yerine tıpkı her zaman cebinde taşıdığı
gibi ufak bir hesap makinesi takıldığını söyleyenler bile vardı.

Twissell bu sözleri yalanlamak için kılını bile
kıpırdatmazdı. Aslında bahis konusu şeylere kendisinin bile
inandığı sanılıyordu.

Bu yüzden kendisine yöneltilen şiddete maruz kaldığında,
hayretler içinde Twissell'in de kızabileceğine tanık oluyordu.

Twissell, adeta gıcırdayan bir sesle, "Sen Bütünzamanlar
Meclisi'nin üyesi misin be adam? Burada emirleri sen mi
veriyorsun? Ne yapılacağını sen mi bana söyleyeceksin,
yoksa ben mi sana söyleyeceğim? Bu bölümün araç
seyahatlerini sen mi düzenliyorsun? Seyahatler için senin
iznine mi tabi olacağız şimdi?"

Bir yandan birkaç cümlede bir durup, "Cevap ver!" diye
bağırıyor, sonra soru yağmuruna devam ediyordu.



En sonunda, "Bir daha böyle boyundan büyük işler
yaparsan, seni mahvederim. Anladın mı?" dedi.

Harlan utanç ve şaşkınlıktan sapsarı kesilmişti. "Çırak
Cooper'ın araçlara bindirilmemesi hususunda bana kimse bir
şey söylememişti."

Açıklama yumuşatıcı bir rol oynamamıştı. "Bu ne biçim
bahane be. Sana onun sarhoş edilmemesi gerektiği de
söylenmedi. Kafasını sıfır numaraya traş ettirmemen gerektiği
de söylenmedi. Şişe geçirip kızartmaman gerektiği
söylenmedi. Zaman aşkına, oğlum, sana onunla ne yapman
gerektiği söylendi?"

"İlkel tarihi öğretecektim."

"Öyle yap o halde. Başka da hiçbir şey yapma. "Twissell
sigarasını yere attı ve can düşmanıymış gibi ayağının altında
hırsla ezdi.

"Bilmenizi isterim ki, Bilgisayar," dedi Harlan,
"Halihazırdaki Gerçeklik'te bazı yüzyıllar İlkel tarihe benzer
durumlara sahipler. Bir alan gezisi şeklinde, dikkatli zaman ve
mekân programı yapılarak, planlı bir gezi yaptırdım."

"Ne? Dinle, sırıtık suratlı, hiçbir şey için izin almak aklına
gelmedi mi? Yeter. Sen yalnızca İlkel tarihi öğret ona. Alan
gezileri değil. Laboratuvar deneyleri de. Bir dahaki sefere,
sadece görsün diye, bir Gerçeklik Değiştirmesi yapacaksın."

Harlan küskün bir kabullenmeyle bir şeyler mırıldanarak
çıktı.

Zedelenen duygularının toparlanması haftalar sürdü.
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 BİLGİSAYAR

İlk kez Twissell'le birlikte ayrıldığından beri 482.'ye
yeniden girerken, artık iki yıllık bir Teknisyen'di Harlan.
Neredeyse tanıyamayacaktı.

Yüzyıl değişmemişti. Değişen kendisiydi.

İki yıllık Teknisyenlik çok şey ifade eder. Bir anlamda onu
durgunlaştırmıştı. Artık onun için, öğrenilmesi gereken yeni
bir dil, her yeni gözlem projesiyle değişecek giysi ve yaşam
biçimlerine alışmak gibi sorunlar yoktu. Sonsuzluğun bütün
uzmanlarını bir arada tutan aynı yolun yolcusu oldukları
fikrini bile unutmuş görünüyordu.

Hepsinden önemlisi, bir Teknisyen olmanın verdiği gücü
içinde hissediyordu. Milyonların kaderini parmaklarının
ucuyla tutuyor, istediğini yalnız yürümeye mahkûm etmeye,
istediğini yüceltmeye gücü yetiyordu.

482.'nin danışma masasında oturan adama soğuk soğuk
baktı ve kelimelerin üstüne basa basa kendini tanıttı. "Andrew
Harlan, Teknisyen, 482.'de geçici görev, Bilgisayar Finge'e
rapor verilecek. "Adamın bakışlarını kaçırmaya çalıştığını
fark etti ama aldırmadı.

İnsanların "Teknisyen'e bakış" dedikleri bir hareket vardır.
Omuzda bulunan kırmızı gül rengindeki ambleme çabucak bir
bakış fırlatılır ve bir daha bakılmamaya çalışılır.



Harlan karşısındakinin omuz amblemine baktı. Bir
Bilgisavar'ın sarı, bir YaşamŞemacı'sının yeşil, Bir
Sosyolog'un mavi, ya da bir Gözlemci'nin beyaz
amblemlerinden hiçbiri değildi.

Uzmanların tek renkli amblemlerinden biri de değildi.
Beyaz zemin üzerine mavi bir çizgi. Adam geri hizmet
kollarından haberleşmede çalışıyordu. Bir Uzman değildi.

Ve o da "Teknisyen'e bakış" türünden bir göz attı adama.

Biraz bezgin bir tavırla, "Eee?" dedi.

Haberleşme elemanı hızlı hızlı konuşarak, "Bilgisayar
Finge'i arıyorum, efendim."

Harlan 482.'yi katı ve yoğun olarak hatırlıyordu, fakat
şimdi hemen hemen fakir ve sünepe buldu.

575.'nin cam ve porselenine ve muazzam temizliğine
alışmıştı. Pastel renklerin, beyazlık ve temizliğin hakim
olduğu bir çevreye alışmıştı.

482.'nin ağır sıvaları, çamurlu pigmentleri, boyalı metalleri
itici ve sevimsiz görünüyordu.

Hatta Finge bile gözüne farklı göründü. İki yıl öncesinin
Gözlemci Harlan'ı için Finge'in her hareketi güçlü ve meşum
görünürdü.

Şimdi ise Teknisyenliğin yüce ve ayrıcalıklı katından
bakıldığında silik ve hastalıklıymış gibi geliyordu Harlan,
birtakım belgeleri inceledikten sonra misafirini yeterince
beklettiğine karar vermişçesine başını kaldırıncaya kadar
seyretti.



Finge 600.'lerin enerji kökenli yüzyıllarından birindendi.
Bunu ona Twissell söylemiş ve etraflıca izah etmişti. Finge'in
ani hareketleri, alan güçlerinin katılığına alışmış insanlarda
görülen doğal güvensizliğin ve hep önemsiz işlerle uğraştığı
için duyduğu mutsuzluğun bir sonucu olabilirdi.
Parmaklarının ucuna basarak yürüyüşü (Harlan Finge'in
kedilerinkine benzeyen yürümesini hatırladı; genellikle
masasından başını kaldırdığında Finge'i karşısına dikilmiş ona
bakarken bulur, geldiğini hiç duyamazdı) artık sinsi ve
şeytanca değildi; daha çok bilinçsizce bile olsa, bastığı yerin
ağırlığını çekemeyip çökeceğinden korkan bir insanın ürkek,
çekingen tavrını yansıtıyordu.

Harlan, lütfedercesine, bu adamın bulunduğu pozisyona
uymadığını ve geri hizmetlere çekilmesinin hakkında daha
hayırlı olacağını düşündü.

Finge, "Selamlar, Teknisyen Harlan," dedi.

"Selamlar, Bilgisayar," dedi Harlan.

"Sanırım iki yıldan beri..."

"İki fizyo yıldan beri," diye düzeltti Harlan.

Finge şaşkın şaşkın baktı. "İki fizyo yıldan beri tabii."

Sonsuzluk'ta, evrendeki anlamıyla bir zaman kavramı
yoktur, fakat vücutlar yaşlanır ve bu da zamanın geçtiğinin
kaçınılmaz kanıtıdır. Fizyolojik olarak zaman geçer ve
Sonsuzluk'ta geçen bir fizyo yıl içinde insan Zaman'daki bir
yıldan daha hızlı yaşlanır.

Yine de en çok bilgiçlik taslayan Sonsuzlar bile bu ayrıma
pek dikkat etmezdi. Gerçekte fizyolojik anlamının ötesinde
bir yarın, bir dün ya da bir geçen hafta olmasına rağmen,



Sonsuzlar birbirlerine, "yarın görüşürüz", "Seni dün çok
aradım", ya da "haftaya görüşürüz" diye hitap ederdi. Ve
insanlığın içgüdüleri Sonsuzluk'taki hareketleri yirmi dört
'fizyosaat'li günlere, gün ve gecelere, bugün ve yarınlara göre
ayarlardı.

Finge, "En son görüştüğümüzden sonra geçen iki fizyo
yıldan beri 482.'de bir kriz yaşanıyor. Tuhaf, ilginç, hemen
hemen benzeri görülmemiş bir şey. Daha önce yapılmamış
ölçüde duyarlı Gözlemlere ihtiyacımız var," dedi.

"Ve bu Gözlemleri benim yapmamı mı istiyorsunuz?"

"Evet. Bir bakıma, bir Teknisyen'den Gözlem yapmasını
istemek, yeteneklerini boşa kullanmak oluyor ama, senin eski
Gözlemlerin mükemmeldi. Buna tekrar ihtiyacımız var. Şimdi
sana bazı ayrıntıları anlatayım..."

Finge konuşurken, kapı açıldı ve Harlan artık onu duymaz
oldu. İçeri girene bakıyordu.

Sonsuzlukta hiç kız görmemiş değildi. Çok ender de olsa
daha önce birtakım kızlara rastlamıştı.

Fakat böyle bir kız! Üstelik Sonsuzluk'ta!

Harlan Zâman'a geçişlerinde birçok kadınla karşılaşmıştı
ama, zaman içerisinde onları yalnızca birer nesne olarak
görürdü. Bir duvardan, toptan, el arabasından, tırmıktan, kedi
yavrusundan ya da bir eldivenden daha farklı olarak
algılamazdı. Onlar incelenmesi gereken gerçeklerden ibaretti.

Sonsuzlukta, bir kız bambaşka bir şeydi. Hele böyle biri!

Giysisi 482.'nin üst sınıflarına ait olduğunu gösteriyordu.
Belinden üst tarafta, vücudunu bütünüyle saran şeffaf bir bluz



ve altında da diz boyunda çok ince bir maddeden yapılmış bir
pantolon. Pantolon da yeterince şeffaftı ve kalçalarının
kıvrımlarını gözler önüne seriyordu.

Parlak siyah renkteki saçları omuz hizasından kesilmişti.
Dudakları kırmızıya boyanmış, üst dudağı yalnızca incecik
çizilmiş, alt dudağı ise abartılmış bir haldeydi. Göz kapaklan
ve kulak memeleri hafifçe gül pembesiyle renklendirilmiş ve
yüzünün geri kalan kısmında şaşırtıcı bir süt beyazlığı
hakimdi. Mücevherli küpeleri omuzlarından aşağı sarkıyor ve
kimi zaman diri göğüslerine çarparak dikkati oraya çekiyordu.

Finge'in bürosunun köşesindeki bir masaya sandalyesini
çekti ve yalnızca bir defa kirpiklerini kaldırdı; koyu renk
gözleri Harlan'ın yüzünde dolaştı.

Harlan Finge'in sesini tekrar duyduğunda, Bilgisayar,
"Bütün bunlar sana resmi bir raporla da verilecek, bu arada
eski yatak ve çalışma odalarını kullanabilirsin," diyordu.

Harlan nasıl çıktığını bile anlayamadan kendini Finge'in
çalışma odasının dışında buldu.

Duygularının arasında en kolay saptayabildiği öfkeydi.
Finge'in bunu yapmasına izin verilmemeliydi. Ahlak bozucu
bir şeydi. Alaycı...

Durdu, sıkılı yumruklarını gevşetti, dişlerini gıcırdatmayı
bıraktı. Şimdi görürüz! Masanın arkasındaki haberleşme
memuruna doğru yürürken kendi ayak sesleri kulaklarında
çınlıyordu.

Memur başını kaldırdı, gözlerine bakmaya çalışarak,
tedbirli bir ifadeyle, "Evet, efendim."



"Bilgisayar Finge'in odasındaki bir masada bir kadın var.
Buraya yeni mi geldi?"

Çok tabii bir ifadeyle sormak istemişti. Sıkıcı, rutin, bir
soru havası vermeye çalışmıştı. Fakat kelimeler ağzından öyle
bir çıktı ki duyanlar ziller çalıyor sanabilirdi.

Memur durumu fark etti. Bakışlarında bütün erkekleri aynı
kefeye koyan bir şeyler vardı. Artık bu tip durumlarda
TeknisyenMemur farkı ortadan kalkıyordu. Adam, "O
yavruyu mu kastediyorsun? Off! Nefis değil mi?"

Harlan kekelemeye başladı. "Soruma cevap ver."

Adamın birden yüzü sarardı. "Yeni geldi. Bir ölümlü."

"Görevi nedir?"

Memur yeniden sırıtmaya başladı. "Patron'un sekreteri.
Adı, Noys Lambent."

"Peki." Harlan topuklarının üstünde döndü ve oradan
ayrıldı.

Harlan'ın 482.'ye ilk gözlem seyahati ertesi gün gerçekleşti,
fakat sadece otuz dakika sürdü. Yalnızca duruma şöyle bir
bakmayı amaçlayan bir tespit gezisiydi. Daha sonraki gün bir
buçuk saat kadar süren bir gezi daha yaptı ve artık üçüncü bir
giriş yapmadı.

Vaktini eski raporları incelemeye ayırdı. Bildiklerini
yeniden gözden geçiriyor, zamanın dilini inceliyor ve kendini
yerel giysilere alıştırıyordu.

482.'de bir Gerçeklik Değiştirmesi yapılmıştı fakat çok
etkisiz kalmıştı. Eski gerçekte var olan bir politiklik şimdi



yoktu ama toplumda kayda değer başka bir değişiklik
olmamıştı.

Farkında olmadan aristokrasi hakkındaki bilgilerini
tazelemek için eski raporlarını karıştırmaya başladı. Tabii ki
bu konuda gözlemler yapmıştı.

Yapmıştı ama, bunlar kişilerle ilgili değildi. Onları bir sınıf
olarak ele almıştı, bireyler halinde değil.

O zamanlar kendisine verilen zamanmekân cetvelleri
aristokrasiyi içeriden incelemesini gerektirmemiş, hatta izin
vermemişti. Neden böyle olduğunu merak etmek de bir
Gözlemci'ye düşmezdi. Şimdi bu konuyla ilgilenebilme fırsatı
bulmuş olmanın sabırsız heyecanını taşıyordu.

O üç gün boyunca dört kez Noys Lambent'in bakışlarını ya
kalamıştı. Başlangıçta yalnızca giysileri ve süs için kullandığı
ak sesuarı 1.70'lik boyu, inceliği, zarifliği ve dimdik
duruşuyla biraz daha uzunmuş gibi geliyordu. İlk gördüğünde
zannettiği kadar küçük de değildi, otuz değilse bile rahat
yirmi beş yaşlarında ol malıydı.

Sessiz ve çekingendi, bir defasında koridorda karşılaştıkla
rında hafifçe gülümsemiş ve başını öne eğmişti. Harlan ona
değ memek için kenara çekilmiş, sonra da öfkeyle yürümüştü.

Üçüncü gün sona ererken Harlan, bir Sonsuz olarak görevi
nin gerektirdiğini yapmak için tek yolun kaldığına karar
vermişti. Şüphesiz, kızın durumu kendisi için çok uygun ve
rahattı. Şüp hesiz, Finge de kurallara uygun oynuyordu. Yine
de bu konuda Finge'in saygısızlığı, umursamazlığı, kurallara
temelden aykırıydı ve mutlaka bir şeyler yapılmalıydı.



Sonunda Harlan, Finge'den daha çok nefret ettiği kimse
bulunmadığına karar verdi. Birkaç gün önce bu adam için
bulduğu bahanelerin hepsi geçerliliklerini kaybetmişti.

Dördüncü günün sabahı Finge ile özel görüşme yapmak is
tediğini bildirdi ve kabul edildi. Kararlı adımlarla içeri girdi
ve kendisinin de hiç beklemediği bir şekilde düşündüklerini
dos doğru kelimelere döküverdi. "Bilgisayar Finge, Bayan
Lambert'in Zaman'a gönderilmesini öneriyorum."

Finge'in gözleri kısıldı. Başıyla bir sandalyeyi işaret etti,
yumuşak, yuvarlak çenesini iki avucunun arasına azı dişlerini
gös teren bir gülümsemeyle, "Evet, otur. Bayan Lambent'i
yetersiz mi buldun? Uygun değil mi?" dedi.

"Yeterliliği ve uygunluğu için bir şey diyemem, Bilgisayar.
Bu onun denendiği konu ve sahaya bağlı bir şey, ben de
herhan gi bir konuda denemiş değilim. Yalnız onun, bu
Bölüm'ün ahlak açısından zararlı olduğunu bilmeniz gerekir."

Finge soğuk soğuk baktı, basit bir Sonsuz'un aklının
alamayacağı soyutlamaları Bilgisayar kafasında tartıyor
gibiydi. "Ahlakı, bu kız hangi yönden bozuyor, Teknisyen?"

"Bunu sormanız bile anlamsız," dedi Harlan, iyice
sinirlenmişti. "Elbiseleri bir teşhircininkilere benziyor. O
kızın..."

"Dur. Dur. Biraz dur bakalım, Harlan. Sen bu çağda
Gözlemcilik yapmıştın. Biliyorsun ki onun elbiseleri 482.'nin
klasik giysileridir."

"Kendi çevresinde, kendi kültürel ortamındayken
normaldir, kaldı ki bunun giydikleri 482. için bile çok
abartılmış sayılır. İzin verirseniz, bu kadarını da



değerlendirebileyim artık. Bunun gibi birinin burada,
Sonsuzluk'ta kesinlikle yeri olamaz."

Finge yavaş hareketlerle başını salladı. Çok eğleniyormuş
gibi bir havası vardı. Harlan kaskatı kesildi.

"O burada belirli bir amaç için bulunuyor. Temel bir işlevi
yerine getiriyor. Geçici olarak. Ona biraz tahammül etmeye
çalış."

Harlan'ın çeneleri titremeye başladı. Bir protestoyla ortaya
atılmış ve kenara itilivermişti. Tedbirlice. Düşündü: Bu
kadının "temel işlevi"nin ne olduğunu tahmin edebiliyorum.
Bu işi böyle açıktan açığa yapmasına izin verilemez.

Sert bir biçimde döndü, kapıya yürüdü. Finge'in sesi onu
durdurdu.

"Teknisyen," dedi Finge, "Twissell'le olan ilişkin, önemin
hakkında sana yanlış bir fikir vermiş olabilir. Bunu düzelt! Bu
sırada söyle bakayım, Teknisyen, senin hiç... (kelimeleri
seçercesine durakladı) bir kız arkadaşın oldu mu?"

Harlan hâlâ arkası dönük olarak, özenle ve tahkir eden
kesin bir ifadeyle konuştu. "Zaman'da meydana gelebilecek
bazı duygusal karışıklıklardan kaçınmak için, bir Sonsuz
evlenmez. Aile'de meydana gelebilecek bazı duygusal
karışıklıklardan kaçınmak için, bir Sonsuz çocuk sahibi
olmaz."

Bilgisayar, vakur bir ifadeyle, "Ben evlilikten ya da
çocuklardan bahsetmiyorum," dedi.

Harlan devam etti: "Ölümlülerle geçici ilişkiler yalnızca,
Bütünzamanlar Meclisi'nin Şemacılık Merkez Heyetine, söz
konusu Ölümlü'nün tam bir Yaşam Şemasının çıkarılması için



müracaat ettikten sonra gerçekleşebilir. İlişkinin yalnızca özel
zamanmekân cetvellerinin emrettiği şekilde yürütülmesi de
zorunludur."

"Doğru. Bir geçici ilişki için hiç müracaat ettin mi,
Teknisyen?"

"Hayır, Bilgisayar."

"Düşünür müsün?"

"Hayır, Bilgisayar."

"Belki de düşünsen iyi edersin. Sana daha geniş bir bakış
açısı sağlar. Bir kadının elbiseleriyle uğraşmaktan vazgeçer,
başka Sonsuzlarla olabilecek muhtemel ilişkilerinden rahatsız
olma mayı öğrenirsin."

Harlan öfke içinde, tek kelime, bile söylemeden, odadan
çıktı.

İki saatlik mesafenin altında kalan en uzun dönem olan
482.'ye hemen her gün yaptığı ziyarete bu kez olanak
bulamadı.

Altüst olmuştu ve nedenini de biliyordu. Finge ve Ölümlü
lerle ilişki kurmasına ait bayağı önerisi.

İlişkiler vardı. Bunu herkes biliyordu. Sonsuzluk her zaman
insan ihtiyaçlarının farkındaydı (bu ibare Harlan'a çok iğrenç
ge liyordu) fakat metres tutmanın kurallara bağlanmasıyla bu
iş yal nızca bir rahatlama, yalnızca bir cömertlik gösterisinden
ibaret bir hale getirilmişti. Ve böyle bir ayarlama için uygun
bulunacak kadar şanslı olanlardan genel görgü kurallarına ve
çoğunluğun anlayışına uygun davranmaları, çok dikkatli
olmaları istenirdi.



Sonsuzluğun düşük düzeyli sınıfları, özellikle geri
hizmetler arasında her zaman şu veya bu süre için bilinen
nedenlerden, Ölümlüler arasından kadın getirtildiğine dair
söylentiler dolaşırdı. Söylentiler genellikle Bilgisayarlar ve
YaşamŞemacıları gibi bu işten faydalanabilecek üst sınıfları
hedef alırdı. Onlar, yalnızca onlar Gerçeklik Değiştirmeleri'ni
de göz önüne alarak, Ölümlüler arasından hangi kadınların
getirilebileceğine karar verebilirdi.

Her bölümün, basit yemek pişirme, temizlik ve ağır işler
için geçici olarak Ölümlüler çalıştırdığına dair hikâyeler
anlatanlar da vardı ama bu pek önemli değildi.

Fakat bir Ölümlü'yü, hem de böyle bir Ölümlü'yü; sekreter
olarak görevlendirmek, Finge'in Sonsuzluğu Sonsuzluk yapan
her şeye burun kıvırmasından başka bir anlama gelemezdi.

Hayatın gerçeklerini hiçe sayarak kayıtsız şartsız bir itaat
anlayışı içerisinde bulunan Sonsuzluğun üyeleri için ideal bir
Sonsuz, görevine, gerçeklerin iyileştirilmesine ve tüm
insanlığın mutluluğuna kendini adamış kimsedir. Sonsuzluğu,
İlkel zamanların manastırlarına benzetmek, Harlan'ın hoşuna
gidiyordu.

O gece, Twissell'le bu konuyu konuştuğunu, Twissell'in de,
o ideal Sonsuz'unda duyduğu dehşeti paylaştığını rüyasında
gördü. Yine rüyasında, rütbeleri sökülmüş, yıkılmış Finge'i
gördü. Kendisini Bilgisayar'ın sarı amblemini taşıyan
üniformanın içinde, 482.'ye yeni bir düzen getirirken, Finge'i
de geri hizmetlere sürerken gördü. Twissell yanında oturuyor,
ona hayran hayran bakıyor, gülümsüyordu. Hazırladığı yeni
organizasyon şemasını dağıtması için Noys Lambent'e
veriyordu.



Fakat Noys Lambent çırılçıplaktı; titreyerek ve çok utanmış
bir halde uyandı Harlan.

Bir gün yine koridorda karşılaştılar, Harlan kenara çekildi,
başka tarafa bakarak, geçmesini bekledi.

Fakat kız karşısında durdu. Harlan yüzüne bakana kadar
bekledi. Yüzünden renk ve hayat fışkırıyordu ve Harlan'ın
burnuna hafif, iç gıcıklayıcı bir parfüm kokusu geldi.

"Siz, Teknisyen Harlan'sınız, değil mi?"

Oradan kaçmak istiyordu, fakat bütün bunlarda kızın bir
suçu yok ki diye düşündü. Zaten geçip gitmek için kıza
dokunması, değmesi gerekecekti.

Başını sallayarak onayladı. "Evet," dedi.

"Duyduğuma göre bizim zamanımız konusunda
uzmanmışsınız."

"Orada bulunmuştum."

"Bir gün bu konuda sizinle sohbet etmeyi çok isterdim."

"Çok meşgulüm. Zamanım olacağını pek sanmıyorum."

"Fakat Bay Harlan, bir gün biraz zaman ayırabilirsiniz
herhalde."

Kız ona gülümsüyordu.

Harlan ancak fısıldayarak konuşabildi. "Geçer misiniz,
lütfen? Ya da benim geçmeme izin verin. Lütfen!"

Kendisini utandırdığı için ona kızgındı, utandığı için
kendisine kızgındı, en çok da her şey için Finge'e kırgındı.



İki haftanın bitiminde Finge'in çağrısını aldı. Masasının
üzerinde birtakım delikli işaretler bulunan saydam bir film
duruyordu. Bir ara Harlan'a bahsettiği, yarım saatten bile az
süreceği tahmin edilen bir Zaman seyahatiyle ilgili mesele
olduğu belliydi.

Finge, "Otur Harlan ve şunu bir incele bakalım" dedi.
"Hayır, gözle değil. Makineyi kullan."

Harlan, filmi dikkatle inceleyicinin ağzına yerleştirdi.
Makinenin ayarlarını yaptı ve deliklerin anlamı ekran
üzerinde kelimeler haline dönüşerek sıralanmaya başladı.

Ortalanndan bir yere geldiğinde Harlan, birden inceleyiciyi
kapattı. Filmi makineden yırtarcasına çekip aldı.

Finge, sükûnetle, "Bende bir kopya daha var," dedi.

Fakat Harlan filmi, patlamasından korkuyormuş gibi,
başparmağıyla işaret parmağı arasında tutuyordu. "Bilgisayar
Finge. bir yanlışlık olmalı. Benden, yaklaşık bir hafta sürecek
bir Zaman seyahati boyunca bu kadının evini üs olarak
kullanmam beklenemez."

Bilgisayar dudaklarını büktü. "Zamanmekân saptamaları
bunu uygun bulduysa, neden olmasın? Eğer senle, Bayan
Lambent arasında kişisel bir sorun varsa..."

"Hiçbir kişisel sorun yok," diye bağırdı Harlan.

"Bir sorun olduğu muhakkak. Bunun gözlemleri
etkileyebileceğini de öngörebiliriz. Fakat bu doğal ki
öncelikle düşünülemez."

Harlan kıpırdamadan oturuyordu. Hızla düşünüyordu.
Normal olarak görevler hakkında bilgi istemek



profesyonelliğin gurur anlayışına uymazdı. Bir Gözlemci, bir
Teknisyen görevini soru sormadan yapardı. Bir Bilgisayar da
açıklama yapacağını aklının ucundan bile geçirmezdi.

Fakat bu durumda alışılagelmişin dışında bir şeyler vardı.
Harlan, kızla, şu malûm sekreterle ilgili olarak itirazlarda
bulunmuştu. Finge de tartışmanın uzamasından çekinmişti.

O halde, Finge'in taktiği çok açıktı. Harlan'ı bu görev için
kadının evine yerleştirecek ve böylece bazı kozlar elde
edecek, bu kadınla olan ilişkisi konusunda Harlan üzerine
gelirse, o da karşı suçlamalarda bulunarak susturma yoluna
gidecekti.

Harlan öfke ve nefretle dinledi.

"Bildiğin gibi, birçok yüzyıl Sonsuzluğun varlığından
haberdar. Zamanlararası ticareti bizim yönettiğimizi bilirler.
Bunu bizim temel görev ve işlerimiz zannederler; bu da
yararımıza bir durumdur. Bizim aynı zamanda insanlığın
büyük felaketlerden korunması için çalıştığımız konusunda
çok az bir bilgiye sahiptirler. Bu durum onlar için daha çok
bir efsane niteliği taşır ki bu da yararımızadır. Biz onlara bir
güvenlik duygusu sağlar ve bir baba imajı taşırız. Bütün
bunları biliyorsun, değil mi?"

Harlan düşündü: Bu adam beni hâlâ bir Çırak sanıyor
galiba.

Yine de evet anlamında başını salladı.

Finge devam etti. "Fakat bazı şeyler vardır ki onların
bilmemesi gerekir. Bunların başta geleni de bizim,
gerektiğinde Gerçekliği değiştirdiğimizdir. Bu bilginin
yaratacağı güvensizlik çok zararlı olabilir. Bu tür bilgilerin



yayılmaya başladığı bir durum söz konusu olursa o Gerçekliği
değiştirmek gerekir ki, başımız derde girmesin.

 Bununla beraber, zaman zaman şu veya bu yüzyılda,
Sonsuzlukla ilgili, bazı arzu edilmeyen inanç ve söylentiler
çıkabilir. Genellikle tehlikeli inanışlar, çağın yöneten kesimi
üzerinde yoğunlaşır. Bu kesimler bizimle en fazla temasta
bulunan kişilerin oluşturduğu insanlardan meydana gelir ve
kamu görüşünü yansıtmaları açısından önem taşır."

Finge konuşmasının burasında Harlan'm bir şeyler
sormasını beklercesine durakladı. Harlan sessizce dinliyordu.

Finge devam etti. "Bir yılbir fizyo yıl kadar önce yapılmış
olan 433486, seri numarası F2, Gerçeklik Değiştirmesi'nden
beri böyle bir istenmeyen inanışın ortaya çıktığına dair
belirtiler görülmeye başladı. Bu inanışın yapısıyla ilgili bazı
kararlara vardım ve durumu Bütünzamanlar Meclisi'ne
sundum. Fakat hesaplama yöntemleriyle ilgili olarak, verilen
bilgilerin durumu çok küçük olasılıklarla açıklaması onları
pek tatmin etmedi ve kabullenmekte isteksiz görünüyorlar.
Benim önerilerimi uygulamaya koymadan önce doğru olan
gözlemler yapılmasını istiyorlar. Çok güzel bir görev bu. Seni
çağırmanın ve Bilgisayar Twissell'in de çağırmama izin
verişinin nedeni işte bu. Yaptığım bir başka şey de,
halihazırdaki toplumun aristokratlarından, Sonsuzluk'ta
çalışmayı ilginç bulacak birini buraya yerleştirmek oldu. O
kızı bu büroya yerleştirdim ve amacımıza uygun olup
olmadığını anlayabilmek için yakından gözledim..."

Harlan düşündü: Yakında gözlemek! Eveet!

Öfkesi tekrar kadından çok Finge üzerinde yoğunlaştı.



Finge hâlâ konuşuyordu. "Bütün özellikleri uygun. Şimdi
onu kendi çevresine, Zaman'a göndereceğiz. Evini üs olarak
kullanıp, sosyal yaşantısını inceleme olanağına sahip
olacaksın. Şimdi neden kızı burada tuttuğumu ve senin de
onun evine yerleşmeni istediğimi anladın mı?"

Harlan alay eder gibi bir ses tonuyla, "Çok iyi anladım,
emin olabilirsiniz," diye cevap verdi.

Harlan göğsünde yanan savaş ateşiyle oradan ayrıldı. Finge
onu kandıramayacaktı. Onun aptal yerine koyamayacaktı.

Muhakkak 482.'ye tekrar gitme fikrinin verdiği heves ve
zevk, Finge'i alt etme düşüncesi ve göğsünde yanan savaş
ateşinden kaynaklanıyordu.

Öyle olması gerekirdi, başka ne olabilirdi ki?
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Noys Lambent'in evi, yüzyılın büyük şehirlerinden birine
yakın bir yerde bulunuyordu. Yakın çevresinde pek fazla bina
yoktu. Harlan bu şehri o Gerçeklik'te yaşayanlardan bile daha
iyi tanıyordu. Araştırma gözlemleri sırasında şehrin her
bölümüne ve her senesine geziler yapmıştı.

Şehri yerel ve zamansal olarak iyi tanıyordu. Burayı
yaşayan ve büyüyen bir organizmaymış gibi, dertleri ve
çözümleriyle, sevinçleri ve üzüntüleriyle bir bütün olarak
inceleyebilirdi. Şu anda, çelik ve betonun yavaş çekimli bir
filme benzeyen yaşamının dondurulmuş bir anından farksız,
bir haftalık süre için burada bulunuyordu.

İlk incelemeleri daha çok "perioeci"ler üzerinde
yoğunlaşmıştı. Bunlar şehrin ileri gelenleriydi ve şehir dışında
daha çok yalnız bir hayat sürdürüyorlardı.

482. gelir dağılımının eşit olmadığı birçok yüzyıldan
biriydi. Sosyologların bununla ilgili bir formülleri vardı
(Harlan bunu görmüş ama pek bir şey anlamamıştı). Bu
formül incelenen yüzyılın üç ilişkisi üzerine kuruluyordu ve
482.'de bu ilişkiler tanınan sınırların sonuna dayanmıştı. Bu
durumu inceleyen sosyologlar başlarını sallamış ve Harlan bir
tanesinin, yapılacak yeni Gerçeklik Değiştirmeleri'nden önce
mutlaka "en sıkı gözlem''lerin yapılması gerektiğinden
bahsettiğini duymuştu.



Gelir dağılımındaki olumsuz ilişkiler için şu söylenebilirdi:
İşi gücü olmayan bir sınıfın varlığı söz konusuydu ve bunların
tatlı hayatları kültürel gelişmeyi ve mutluluğu sağlayabilirdi.

Toplumsal sınıflandırmada diğer uçta kalan kesim çok kötü
durumda olmadığı ve mutlu azınlık ayrıcalıklarının
sarhoşluğu içinde sorumluluklarım tamamen unutma
durumundan kendilerini kurtarabildiği sürece, ya da kültürel
değerler açık bir biçimde yozlaşmadığı sürece, Sonsuzlukta,
mükemmelden bu ufak sapışa göz yumma eğilimi oluşur ve
büyük değiştirmelere girişilmezdi.

Harlan bunu ister istemez anlamaya başlamıştı. Zamanda
geçirdiği gecelerde fakir kesimdeki otellerde kalmıştı.
Buralarda insanın ismini dahi vermesi gerekmiyordu.
Yabancıları umursayan yoktu. Hatta bazen burada kişi kendini
emniyette hissedemez ve kırda bir çitin altında gecelemeyi
tercih ederdi.

Şimdi ise Harlan, bir çeşit enerji alanına benzer bir şeyle
kaplı bir yatakta yatıyordu. Bu tür madde ile enerjinin
kendine has kaynaşmasıyla oluşmuş araçlar, yalnızca
toplumun üst tabakalarına ait olan kimselerde vardı. Bu
sistem, yatarken vücudunun şeklini alıyor, hareket edince ya
da yatakta dönerken uygun şekilde değişime uğruyordu.

İçinden gelmiyordu ama yine de bu tip şeylerin çekici
olduğunu itiraf etti ve Sonsuzluk bölüm mensuplarının, etki
alanları içinde bulunan yüzyıllardan en rahat olanı yerine orta
halli olanların şartlarında yaşamayı tercih etmelerindeki
mantığı doğru buldu. Böylece Zaman'm duygularını,
sorunlarını anlamaları mümkün oluyor ve sosyolojik
ekstremlerde kabuklarına çekilmelerine engel oluyordu.



Bu ilk gecede Harlan, aristokratlarla yaşamanın kolay
olduğunu düşündü.

Ve uykuya dalmadan önce, Noys'u düşündü.

Rüyasında kendini Bütünzamanlar Meclisi'nde gördü, sert
bir tavır takınmış, elleri önde birleştirilmişti. Karşısındaki
küçük, minnacık Finge'e bakıyor, onu çok üstzamanların
bilinmeyen yüzyıllarına ebedi görevle gönderen kendi emrini
vahşi bir ifadeyle dinliyordu. Bu zalim, sürgün emrini dile
getiren kelimeler

Harlan'ın kendi ağzından çıkıyor ve hemen sağında Noys
Lambent oturuyordu.

Başlangıçta onu fark etmemişti fakat, gözleri sağa kayınca
gördü ve kekelemeye başladı.

Başka kimse onu görmüş müydü acaba? Twissell'den başka
diğer bütün üyeleri ileriye doğru bakıyorlardı. O ise Harlan'a
döndü ve gülümsedi; kızın bulunduğu yere sanki kimse
yokmuşçasına boş bakıyordu.

Harlan kıza gitmesini emretmek istedi fakat artık sesi
çıkmıyordu. Dokunarak anlatmak istedi, kolu çok yavaş
hareket ediyordu ve Noys kıpırdamadı. Eti buz gibiydi.

Finge gülüyor, gürültülü kahkahalar atıyordu gürültülüdaha
gürültülü ve gülen Noys Lambent'ti.

Harlan parlak güneş ışığıyla gözlerini açtı ve bir an için
dehşetle karşısında duran kıza baktı, onun ve kendisinin
nerede olduğunu kestirmeye çalışıyordu.

Kız, "İnliyor ve yastığınızla boğuşuyordunuz. Kötü bir rüya
mı gördünüz?" dedi.



Harlan cevap vermedi.

"Banyonuz hazır. Elbiseleriniz de. Bir akşamki toplantıya
katılmanızı da ayarladım. Sonsuzlukta geçen uzun süreden
sonra, normal günlük hayata dönmek zor oluyor."

Harlan genç kızın rahat tavırlarından ve sözlerinden
rahatsız oldu. "Sanırım onlara kim olduğumu anlatmadınız."
"Elbette hayır."

Elbette hayır! Finge, eğer gerekli gördüyse, bu tip ufak ay
rıntılarda bir hata yapılmaması için kıza narkoz altında
psikolojik telkin yaptırmış olabilirdi. Gerçi bunu gerekli
görmemiş de olabilirdi. Her şeyden önce kızı "yakından
gözlemişti."

Bu düşünce Harlan'ı huzursuz etti. "Mümkün olduğu kadar
yalnız kalmayı tercih ederim," dedi.

Kız ona bir an için tereddütle baktı ve odadan çıktı.

Harlan normal günlük temizliğini yapıp giyinirken,
sıkıntılı ve kırgındı, üzülüyordu. Akşamın hiçbir eğlenceli
yanı olmayacaktı. Mümkün olduğu kadar az konuşacak,
mümkün olduğu kadar az şey yapacak ve mümkün olduğu
kadar etraflarını çeviren duvarların bir parçasıymış gibi
davranacaktı. O gece bir çift göz, bir çift kulak kesilecek
demekti. Görüp duyduklarını kafasındakilerle birleştirip son
raporuna aktarmaktan başka bir iş görmesi mümkün değildi.

Aslında, bir Gözlemci olarak, neyi aradığını bilmemesi onu
pek rahatsız etmiyordu. Çıraklığı süresince kendisine
öğretilenlere göre, bir Gözlemci, beklenen sonuçlar ya da arzu
edilen veriler şeklinde kavramlar geliştirmeli ve ön yargıyla



davranmamalıydı. Yoksa ne kadar vicdanına danışıp tarafsız
olmaya çalışsa da görüşü bulanırdı.

Fakat bu şartlar altında ilgisiz kalmak son derece huzursuz
ediciydi. Harlan büyük bir olasılıkla saptanacak önemli bir
şey bulunmadığını tahmin ediyor, Finge'in oyununu
sürdürmekten öte bir şey yapmadığını düşünüyordu. Bununla
Noys arasında...

Hırsla yarım metre ötesinde duran üç boyutlu yansıtıcıdaki
görüntüsüne baktı. 482.'nin dikişsiz, parlak renkli, vücudu
saran elbiselerinin kendisini komik gösterdiğini düşündü.

Bir Mekkano'nun getirdiği kahvaltısını yalnız başına
tamamladıktan hemen sonra Noys Lambent koşarak içeri
girdi.

Nefes nefese, "Hazirandayız, Teknisyen Harlan," dedi.

Harlan sertçe, "Hitap ederken ünvanımı kullanma. Ne
olmuş hazirandaysak?"

"Ama ben şubatta katıldım tereddüt ederek durakladı 'o
yere' ve yalnızca bir ay evveldi.'"

Harlan kaşlarını çattı. "Şimdi hangi yıldayız?"

"Şey, yıl aynı."

"Emin misin?"

"Evet, tabii. Bir yanlışlık mı oldu?" Bu kızın konuşurken
çok yaklaşmak gibi rahatsız edici bir alışkanlığı vardı ve hafif
peltek konuşması (bu yalnızca onun değil, yüzyılındaki
herkesin belirgin bir özelliğiydi) ona küçük ve yardıma
muhtaç bir çocuk havası veriyordu. Harlan kendini kaptırmadı
ve geri çekilerek biraz uzaklaştı.



"Yanlışlık yok. Bu zamanda dünyaya indirildin, çünkü daha
uygundu. Aslında, Zaman içinde, sen hep buradaydın."

"Ama nasıl burada olabilirim?" Şimdi daha da korkmuş
görünüyordu. "Arada geçen zamanla ilgili hiçbir şey
hatırlamıyorum. İki tane mi ben var?"

Harlan huzursuzlandı. Ona, yüzyılın tümüyle büyük bir
değişikliğe sebep olmadan, Zaman'a her giriş çıkışın
bireylerin hayatlarında küçük değişiklikler meydana
getirdiğini nasıl izah edebilirdi. Bazen Sonsuzlar bile
mikrodeğişikliklerle (küçük "d"), Değiştirmeler (büyük "D")
arasındaki farkı unutabilirler.

"Sonsuzluk ne yaptığını biliyor. Soru sormaktan vazgeç.
"Bunu öyle gururlu bir tavırla söylemişti ki, sanki kendisi bir
Kıdemli Bilgisayar'dı ve haziranın Zaman'da en uygun an
olup, kaybolan üç ayın önemli bir değişikliğe sebep
olmayacağına kişisel olarak karar vermişti.

"İyi ama, bu durumda ben hayatımın üç ayını kaybettim."

Harlan derin bir nefes aldı. "Zaman'da hareket etmen senin
fiziksel yaşını etkilemez."

"Peki, şimdi ben kaybettim mi, kaybetmedim mi?"

"Neyi kaybettin mi ya da kaybetmedin mi?"

"Yok olan üç ayı."

"Zaman aşkına, kadın, sana mümkün olduğu kadar açık ve
basit izah etmeye çalışıyorum. Hayatından kaybettiğin
herhangi bir zaman yok. Kaybedemezsin zaten."

Harlan'ın sesini yükseltmesi üzerine kız bir adım geriledi,
yılışık bir tavırla sırıtarak, "Çok komik bir aksanınız var.



Bilhassa kızınca daha hoş oluyor."

Kız dışarı çıkarken Harlan'ın kaşları çatıldı. Ne aksanı be?
O, şimdi içinde bulundukları Zaman'ın dilini en az
Bölüm'deki herhangi biri kadar konuşabilirdi. Belki daha da
iyi.

Aptal kız!

Kendini tekrar üç boyutlu yansıtıcıya bakar buldu,
görüntüsü de ona bakıyordu. Kaşlarının arasında dikey
çizgiler belirmişti.

Çizgileri yumuşattı ve düşündü: Yakışıklı değilim.
Gözlerim çok küçük, kulaklarım kafama yapıştırılmış gibi
duruyor ve çenem de çok büyük.

Daha önceleri hiç bu tür şeyler düşünmemişti, ama şimdi
olmuştu işte, hem de birden aklına gelmişti ve hatta yakışıklı
olmayı çok istemişti.

Harlan, gecenin geç saatlerinde akşam yaptığı sohbetleri
henüz aklında tazeliğini korurken notlarına ekledi.

. Bu işler için her zaman 55. yüzyıl malı bir moleküler
kayıt cihazı kullanırdı. Şekil olarak, 1,5 santim çapında, 10
santim uzunluğunda ince bir silindire benziyordu. Koyu
kahverengi bir maddeden yapılmıştı. Giyilen elbiseye göre,
cepte, kol yeninde, astar içinde kolayca taşınabilir ya da bir
bilekliğe, düğmeye veya kemere takılabilir, ya da asılabilirdi.

Üç moleküler enerji tabakasının her biri yirmi milyon
kelime kayıt kapasitesine sahipti. Silindirin bir ucuna kulağa
bağlanan bir parça takılıyor, diğer ucu da mikrofon vazifesi
görüyordu. Böylece Harlan hem konuşup, hem de
dinleyebiliyordu.



Akşam toplantı sırasında konuşulmuş olan her şey şimdi
aletten yankılanıyor ve bu arada dinlerken bir yandan konuşan
Harlan'ın sesi ikinci kademeye kaydediliyordu. İkinci
kademe, saatler boyu sesleri kaydetmiş bulunan birinci
kademeyle koordineli çalışıyor ve fakat şimdi ayrı kayıt
yapıyordu. Bu kademeye kendi fikir ve yorumlarını, önemli
şeyleri aktarıyor ve korelasyonları belirtiyordu. Sonuç olarak
bu moleküler kayıt cihazını rapor hazırlamakta kullanıyor ve
notlar haline dökülen değerlendirmeleri için yararlanıyordu.

Noys Lambent içeri girdi. Girerken hiçbir uyarıda
bulunmamıştı.

Harlan sinirli hareketlerle, kulağa ve ağza takılan parçaları
yerlerinden alıp cihaza taktı, kutusuna koydu ve kapattı.

"Bana karşı neden böyle kızgın hareketler yapıyorsunuz?"
dedi Noys. Kolları ve omuzları çıplaktı, uzun bacakları ölgün
ışıklar altında parlıyordu.

"Kızgın değilim. Sana karşı hiçbir duygusal davranış içinde
değilim."

"Hâlâ çalışıyor musunuz? Yorulmuşsunuzdur herhalde."

Harlan huysuzlanarak, "Burada olduğun sürece
çalışamam," dedi.

"Siz bana kızgınsınız. Bütün gece benimle tek bir kelime
bile konuşmadınız."

"Herkesle mümkün olduğunca az konuştum. Orada
bulunmamın nedeni gevezelik etmek değildi." Kızın çıkması
için bekledi.



Fakat kız, "Size bir içki daha getirdim. Toplantıda bundan
bir tane içmiştiniz ve hoşunuza gitmişti. Bir tane yetmez.
Hele çalışacaksanız," dedi.

O zaman, kızın arkasında, bir güç alanının üzerinde yüzen
küçük Mekkano'yu fark etti.

Akşam sakınarak yemişti. Çok fazla yemek istememişti. Yi
ne de yemekleri çok sevmişti. İsteksizliğine rağmen, bu
Zaman'ın modası olan köpüklü, açık yeşil renkli, biberli bir
tadı olan içkiyi de çok sevmişti. İki fizyo yıl önce, son
Gerçeklik de ğiştirmesi yapılmadan önce bu yüzyılda böyle
bir içecek yoktu.

Noys'a doğru başıyla ciddi bir teşekkür işareti yaparak,
Mekkano'dan ikinci içkisini aldı.

Yüzyıl'da yeni bir içkinin ortaya çıkmasına neden olmaktı
başka fiziksel bir etkinliği olmayan son Gerçeklik
Değiştirmesi ne amaçla yapılmıştı acaba. Aslında, bir
Bilgisayar olmadığına göre, kendisine böyle bir soru
sormasında anlam yoktu. Zaten en ayrıntılı ihtimal hesapları
bile bütün kontrol edilemeyen faktörleri, şans ve risk
etkinliklerini yok edemiyordu. Zaten böyle olmasa,
Gözlemcilere ne lüzum vardı.

Noys'la beraber evde yalnızdılar. Geçen yirmi yıldan beri
Mekkanolar çok rağbetteydi ve halihazırdaki Gerçeklik'te
önemlerini on yıl daha kaybetmeyeceklerdi; evde insan
hizmetçiler de yoktu.

Aslında, ekonomik açıdan en az erkek kadar bağımsız olan
bu çağın kadınının, çocuk doğurma sorunu bile olmadan bir
erkekle birlikte olmasında hiçbir sakınca yoktu.



Yine de Harlan zor durumda kaldığını hissetti.

Kız karşısındaki divana dirseğine dayanarak uzanmıştı.
Giysisi vücudunu kucaklar gibiydi. Şeffaf ayakkabılarını bir
ayak darbesiyle fırlatıp atmış, pahalı bir kedinin yumuşak
pençelerine benzeyen ayakları yumuk yumuk duruyordu.

Kız başım salladı ve saçlannı yukarıda topuz halinde tutan
şey çözüldü. Şimdi çıplak omuzları, boynundan aşağıya doğru
dökülen saçlarının siyahıyla tezat oluşturuyor ve daha da
güzel görünüyordu.

"Kaç yaşındasın?" diye mırıldandı genç kız.

Bu soruya cevap vermemeliydi. Kişisel bir soruydu ve
onun üstüne vazife değildi. Şu anda vermesi gereken cevabın,
nezaketle tersleyerek: 'Beni işimle baş başa bırakır mısın?'
olması gerekliğini düşünürken, dudaklarından, "Otuz üç
yaşındayım" kelimelerinin döküldüğünü duydu.

"Ben senden daha gencim. Yirmi yedi yaşındayım. Fakat
sanırım benim her zaman senden daha genç görünmem
mümkün değil. Ben yaşlı bir kadın olduğumda da sen yine
aynı kalacaksın. Seni otuz üç yaşında olma kararını vermeye
iten nedir? İstersen değiştirebilmek elinde mi? Daha genç
olmak istemez miydin?"

"Neler söylüyorsun sen?" Harlan eliyle alnını ovuşturdu.

"Sen sonsuza kadar yaşayacaksın. Sen bir Sonsuz'sun,"
dedi, yumuşak bir sesle konuşan Noys.

Ne diyordu bu kız?

"Sen delisin. Biz de yaşlanır ve herkes gibi ölürüz."



Kız, "Anlatsana bana," dedi. Sesi alçak perdeden çıkıyordu
ve insanı tahrik etmek için birebirdi. O güne kadar nahoş ve
kaba bulduğu bu 50. bin yıl dili şimdi son derece ahenkli ve
yumuşak geliyordu. Yoksa dolu midesi ve etrafını saran nefis
kokuların oyununa mı geliyordu?

"Siz bütün zamanlan görebilir, her yeri gezebilirsiniz. Ben
bu yüzden Sonsuzluk'ta çalışmayı arzu ettim. Beni bir Sonsuz
yapacaklarını zannettim ve sonuçta yalnızca erkeklerin
bulunduğu bir yerle karşılaştım. Kimisi sadece kadın olduğum
için benimle konuşmuyordu bile. Sen de benimle
konuşmayacaktın."

"Hepimiz çok meşgulüz," diye mırıldandı Harlan.
Uyuşmak ta olduğunu hissediyor, uyanık kalabilmek için çaba
sarf ediyordu. "Ben de çok meşguldüm."

"Fakat neden orada kadın Sonsuzlar yok?"

Harlan konuşacaktı ama kendine güvenemiyordu. Ne
söyleyebilirdi ki?

Sonsuzluğun üyelerinin iki koşul aranarak dikkatle
seçildiğini. Birincisinin, işin gereklerine cevap verebilecek
yetenekte olmak olduğunu, ikincisinin, Zaman'dan koparılmış
olmanın Gerçeklik'te kötü etkiler yapmaması olduğunu.

Gerçeklik! Bu hiçbir şekilde değinmemesi gereken
kelimeydi. Başının döndüğünü hissetti ve kendine gelebilmek
için bir an gözlerini kapadı.

Sonsuzluğa alınmaları, çocukların doğmaması, erkek ve ka
dınların ölmemesi, evlenmelerin olmaması ve birçok şeyin
yerine gelmemesi demek olacağından, ne mükemmel
kişilikler dokunulmadan Zaman'da bırakılmıştı.



Bunların herhangi birini anlatabilir miydi ona? Doğal ki ha
yır. Ona, kadınların hiçbir zaman Sonsuzluk için uygun
bulunmadığını, çünkü anlayamadığı bir nedenden (belki
Bilgisayarlar anlayabiliyordur, ama kendisi hiç
anlayamamıştı) Zaman'dan çekilip alınmalarını, bir
erkeğinkine kıyasla, on ila yüz kat daha fazla bir olasılıkla
Gerçekliği olumsuz yönde etkilediğini anlata bilir miydi?

(Kafasında bütün düşünceler birbirine giriyor, dönerek
kayboluyor, bir karmaşa içinde, tuhaf, hemen hemen komik
denebilecek, fakat tamamıyla rahatsız edici olmayan sonuçlar
doğuruyordu. Şimdi Noys daha yakına gelmişti,
gülümsüyordu.)

Kızın sesi hortumlar meydana getiren bir rüzgârı
andırıyordu. "Ah siz Sonsuzlar. Sır küpüsünüz. Hiçbir şey
söylemezsiniz. Beni bir Sonsuz yapsana."

Kızın sesini kelimelerden oluşan bir bütün halinde
algılayamıyordu. Sadece beynini okşayan tatlı bir sesti, o
kadar.

Ona söylemek, anlatmak istiyordu: Hanımefendi,
Sonsuzluk'ta bizler oyun oynamıyoruz. Çalışıyoruz!
Sonsuzluğun başlangıcından, dünya üzerinde kimsenin
kalmadığı zamanlara kadar geçen bütün Zaman'ın her
ayrıntısını saptamak için çalışırız. Sonsuz sayıda olasılıklar
arasından, yaşanan Gerçeklik'ten daha iyi olanları seçer,
Zaman'da bir değişiklik yapılabilecek en uygun an için karar
verir ve yeni yaşanan Gerçekliği ve sonrasındaki yeni sonsuz
sayıdaki olasılıkları izleriz. Ta 24.'de Vikkor Mallansohn'un
zaman alanını keşfinden beri böyle olagelmiştir ve böyle
gider. 27.'de Sonsuzluğun kuruluşu mümkün olmuştur, kimse,



kimin başlattığını bilmemektedir, yeni olasılıklar, sonsuza
kadar ve sonsuza kadar ve sonsuza kadar ve sonsuza kadar
ve...

Başını salladı, fakat aklını karıştıran düşünce girdabı tekrar
hareketlendi ve birden bir noktaya yöneldi, bir an için
aydınlanma oldu, yeniden her şey birbirine girdi.

Durdu, biraz önceki düşüncelerini tekrarlamaya çalıştı,
yapamadı.

Biberli içki?

Noys daha da yakınındaydı, onu net olarak göremiyordu.
Kızın saçlarını yanaklarında hissediyor, ılık nefesini
duyuyordu. Kendini çekmesi gerekirdi ama hayret çekilmek
istemediğini fark etti.

"Eğer bir Sonsuz olsaydım..." Kız neredeyse kulağının
dibinde nefes alıyordu ve kendi kalp atışlarının gürültüsü
arasında ne söylediğini bile anlayamıyordu. Dudakları ıslaktı
ve aralanmıştı. İstemez miydin?"

Kızın ne demek istediğini pek anlayamadı, fakat artık
hiçbir şeyi umursamıyordu. Alev alev yanıyordu. Beceriksiz
bir hare ketle sarıldı. Kız da direnmedi, gevşedi ve birden tek
bir vücut oluverdiler.

Rüya gibiydi, sanki olayı yaşayanlar başkalarıydı da,
Harlan dışardan seyrediyordu.

Her zaman düşündüğünün aksine, hiç de itici, iğrenç bir
şey değildi. Şok geçiriyor gibiydi ama kesinlikle iğrenç
değildi.



Kız yanına uzandığında, içinden gelerek nemli saçlarını ok
şamaya başladı. Kendisi için anlamı tamamen değişmişti.
Artık onu bir kadın, hatta farklı bir birey olarak göremiyordu.
Kendin den bir parça haline gelmişti. Garipti, hiç ummazdı
ama kendisinin bir parçasıydı işte.

Zamanmekân cetveline aykırı bir durumdu bu ama, Harlan
hiç suçluluk duymuyordu. Harlan'ın göğsünde yüreğini kabar
tan, yalnızca Finge ile ilgili düşünceleriydi! Ve bu da suç
değildi. Kesinlikle değildi.

Bu tatmindi, hatta zafer!

Yatakta uyuyamadı. Sarhoşluğu geçmişti ama hâlâ alışama
dığı, yetişkin bir insan olarak ilk defa yatağını bir kadınla
paylaş tığı gerçeğiyle yüz yüzeydi.

Yanında hafif soluk alıp verişlerini duyuyor ve
duvarlardan, tavandan gelen ölgün ışıklar altında vücudunu
bir gölge halinde görebiliyordu.

Teninin sıcaklığını ve yumuşaklığını hissedebilmek için
elini uzatması yeterdi, fakat yapmadı, belki de görmekte
olduğu bir rüyayı bozabilirdi. Sanki kız her ikisi için de rüya
görüyordu, kendisi için, Harlan için, olup bitenler için,
uyanırsa her şey bir anda yok olabilirdi.

Bu da biraz önce ne olduğunu anlayamadığı,
yakalayamadığı garip düşüncelerine benziyordu...

Yeniden kendini zorladı, olmuyordu, düşünemiyordu. Bir
den mutlaka hatırlaması gerektiğini hissetti. Biraz önce,
ayrıntılarını tam olarak sağlayamadıysa da, bir an için, bazı
şeyleri anlamıştı.



Bazı şeylerin ne olduğunu pek anlayamıyordu, fakat
olağanüstü bir şeyler düşünmüştü.

İyice meraklandı. Neden hatırlayamıyordu? Halbuki bir ara
çok yaklaştığını iyi biliyordu.

Bir an için yanında yatan kız bile uzaklarda kalmıştı.

Düşündü: Bir noktadan yola çıkarsak... Gerçekliği ve
Sonsuzluğu düşünüyordum... evet; Mallansohn ve o Çırak!

Durdu. Neden o Çırak? Neden Cooper? Onu hiç
düşünmemişti ki.

Ama eğer hiç düşünmediyse, neden şimdi Brinsley
Sheridan Cooper aklına gelmişti?

Kaşlarını çattı! Bütün bunları bağlayan şey neydi acaba?
Neyi bulmaya çalışıyordu? Onu, bulunacak bir şeyler
olduğuna inandıran neydi?

Bilincinin ufuklarından parlamaya başlayan şeyler
yüzünden ürperdiğini hissetti.

Nefesini tuttu, bırakmadı. Anlıyordu.

Anlıyordu.

Ve gecenin; hayatının en önemli gecesinin sessizliğinde,
olayların bütün açıklamalarını ve yorumlarını şekillendirdi.

Başka bir zaman olsa hiçbir şey ifade etmeyecek, yüzlerce
noktanın birbirine bağlanarak açıklanmasını, düşüncesinin
tomurcuklanıp, çiçek açışını seyretti.

Sonsuzluğa döndüğünde bunu araştırıp kontrol edecekti
ama bilmemesi gereken bir sırrı çözdüğünden emindi.



Öyle bir sır ki bütün Sonsuzluğu kucaklıyordu.
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 YAŞAM ŞEMACISI

Birçok şeyi anladığı 482.'deki o geceden sonra, fizyozaman
olarak bir ay geçmişti. Şu anda, zaman içinde yaklaşık 2000
yüz yıl kadar gelecekte, rüşvet ve dil dökme karışımı bir
şeyler yapa rak, yeni bir Gerçeklik içinde Noys Lambent'in
durumunun ne olacağını öğrenmeye çalışıyordu.

Yaptığı ahlaksızlıktan da öte bir şeydi ama aldırmıyordu.
Geçen bir aydan beri artık kendini bir suçlu olarak görüyordu
zaten. Gerçekleri gizlemek mümkün değildi. Bundan böyle
devam etmek, onu daha fazla suçlu yapamazdı, ama çok şey
kaza nabilirdi.

Şimdi, haince planlarının bir parçası olan (daha yumuşak
bir deyim kullanmaya lüzum hissetmedi) 2456.'da Zaman'a
geçeceği yerde duruyordu. Zaman'a geçiş, Sonsuzluk'tan
seyahat araçlarına geçişten daha karmaşık bir olaydır.
Zaman'a geçebilmek için, Dünya üzerinde istenen noktayı
belirten koordinatların özenle saptanmış ve istenen anın tam
ayarlanmış olması gerekir. Fakat Harlan heyecanlı olmasına
rağmen, yetenekli ve deneyimli insanlara mahsus güven verici
hareketlerle gerekli ayar lamaları yapıverdi.

Harlan kendini, daha önce Sonsuzluk'taki ekranda gördüğü
makine dairesinde buldu. Şu anda Sosyolog Voy ekranın
önünde oturmuş Teknisyen'in yapacağı müdahalenin etkisini
bekliyor ol malıydı.



Harlan hiç acele etmedi. Daha 156 dakika boyunca bu oda
ya kimse girmeyecekti. Emin olabilmek için zamanmekân
cetveli ona 110 dakika tanımış, kalan 46 dakikayı geleneksel
yüzde kırk hata payı olarak kabul etmişti. Bu pay gerekli olur
diye öngörülürdü fakat bir Teknisyen'den bu payı kullanma
durumuna düşmesi beklenmezdi. Bu payı kullananlar pek
uzun süre Uzman olarak çalışamazlardı.

Harlan zaten bu 110'un yalnızca 2 dakikasını kullanmayı
düşünüyordu. Bileğine alan jeneratörünü taktı, böylece
Gerçeklik Değiştirmesi'nin etkilerinden korunmuş olacaktı.
Duvara doğru bir adım attı. Üst raftaki bir kutuyu alıp alt
raftaki dikkatle saptanmış noktaya yerleştirdi.

Bunu yaptıktan sonra, tekrar sanki normal bir kapıdan
geçiyormuşçasına, Sonsuzluğa döndü. Eğer o anda bir ölümlü
bunu görse, Harlan için rahatlıkla 'kayboldu' kelimesini
kullanırdı.

Küçük kutu onun koyduğu yerde duruyordu. Dünya
tarihinde ani bir rol oynamadı. Saatler sonra bir el kutuya
uzandı ve eski yerinde bulamadı. Ancak yarım saatlik bir
aramadan sonra bulunabildi, fakat bu arada bir güç alam
kayboldu, bir adam sakinleşti. Önceki Gerçeklik'te
verilmeyen bir karar sinirlenilerek verildi. Bir görüşme
gerçekleşemedi; ölmesi gereken biri bir yıl daha yaşadı; biraz
daha ömrü olan bir diğeri ise daha kısa bir süre içinde öldü.

Müdahalenin etkisi 25. yüzyıl üstzamandaki 2481.'ye kadar
artarak ilerledi ve azamiye ulaştı. Yapılan Gerçeklik
Değiştirmesi'nin önemi daha sonra azaldı. Kuramcılara göre,
Değiştirme'nin etkisi sınırsız gelecekte dahi sıfıra inmez,
fakat müdahaleden 50 yüzyıl sonra, ancak mükemmel



hesaplamalarla fark edilebilecek kadar azalır, zaten bu da
pratik sınır olarak öngörülmüştür.

Elbette Zaman içinde yaşayanlar bir Değiştirme yapıldığını
fark edemiyorlardı. Maddeler gibi zihinler de değişiyor ve
ancak Sonsuzlar olayı dışarıdan takip edip gözleyebiliyordu.

Sosyolog Voy 2481.'deki, daha önce kalabalık bir uzay
limanındaki tüm canlılığın sergilendiği mavi ekrana
bakıyordu. Harlan yanına geldiğinde şöyle bir baktı ve
selamlama anlamına gelen bir şeyler mırıldandı.

Bir değişiklik uzay limanını tam anlamıyla mahvetmişti.
Parlaklığından eser kalmamış, binalar o eski görkemli
görünümlerini kaybetmişlerdi. Ortada paslanmış bir uzay
gemisi duruyordu Hiç kimse yoktu. Hiç hareket yoktu.

Harlan'ın yüzünde bir an için bir gülümseme belirdi ve kay
boldu. Evet, İ.A.S. tamamdı. İstenen Azami Sonuç. Ve bir
anda olmuştu. Değişikliğin Teknisyen'in müdahalesi anında
olması gerekmiyordu. Hesaplamalara göre değişebilir, asıl
değişiklik oluşuna kadar, saatler belki de günler geçebilirdi.
Yalnızca bütün istatistiksel olasılıklar ortadan kalkınca
değişikliğin etkisi görülebilirdi. Eğer matematiksel olarak bir
başka ihtimal oluşursa, değişiklik olmayabilirdi.

İşte bu da Harlan'ın gurur duyduğu bir noktaydı. Ne zaman
kendisi bir G.A.D. hesaplasa, müdahaleyi ne zaman kendisi
yap sa, bütün istatistiki olasılıklar anında yok olur ve
değişiklik derhal gerçekleşirdi.

Voy kendi kendine konuşur gibi, "Çok güzeldi" dedi.

Bu sözler Harlan'ın kulaklarını tırmaladı, gösterdiği
performans umursanmıyormuş gibi geldi. "Uzay seyahatlerini



tümüyle Gerçeklik'ten silip yok etsem de pişmanlık
duymam," dedi.

"Sahi mi?"

"Ne yararı var ki? Bir, ya da iki bin yıldan daha çok
sürmüyor. İnsanlar yorgunluktan perişan oluyor. Evlerine
döndüklerinde bütün sülalelerini ölmüş, yok olmuş
buluyorlar. Sonra bir başka dört ya da beş bin yıl, ya da kırk
veya elli bin yıl sonra tekrar deniyor ve yine başarıya
ulaşamıyorlar. İnsan zekâsının ve çabalarının boşa
harcanmasından başka bir şey değil."

Voy kupkuru bir sesle, "Siz bir filozofsunuz." dedi.

Harlan kıpkırmızı kesildi. Düşündü: Bunları ne diye
anlatıyorum ki? Öfkelenmişti. Konuyu değiştirerek,
"YaşamŞemacısı'ndan ne haber?" dedi.

"Ne olmuş ona?"

"Adamı aramayacak mısın? Herhalde artık biraz ilerleme
kaydetmiştir."

Sosyologun yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesi belirdi.
Aslında: 'Sabırsızlanıyorsun değil mi?' demek isterdi ama,
yüksek sesle, "Buyrun birlikte gidip bakalım," dedi.

Ofisin kapısında Neron Feruque yazılıydı; Harlan'ın
özellikle dikkatini çekmişti, çünkü İlkel zamanların Akdeniz
bölgesi civarında yaşayan bir diktatörünün ismiyle garip bir
benzerliği vardı. (Cooper'la yapmış olduğu haftalık
çalışmaların kendi dağarcığına da büyük katkısı olmuştu.)

Fakat adam Harlan'ın hatırlayabildiği diktatörlere hiç
benzemiyordu. Kadavra gibi zayıftı, üzerinde derisi gerilmiş



gibi duran kemerli bir burnu, uzun parmakları, budaklı
bilekleri vardı. Küçük hesaplama aletini kucakladığı zaman,
bir ruhun değerini tartan Ölüm'ü andırıyordu.

Harlan Hesaplayıcı'ya yiyecekmiş gibi baktığını hissetti.
Yaşam şeması işleminin kalbi ve kanıydı bu, derisi ve
kemikleri, sinirleri, kasları ve bütün her şeyi. Bir insanın
geçmişiyle ilgili gerekli verileri ve yapılan Gerçeklik
Değiştirmesi'nin eşitliklerini girdi olarak alıyor, en çok bir
gün içinde söz konusu kişinin yeni Gerçeklik'teki yaşam
biçimlerini, her biri olasılık yüzdeleriyle saptanmış olarak
çıkarıyordu.

Sosyolog Voy, Harlan'ı takdim etti. Feruque, nefretini
gizlemeye gerek bile duymadan Teknisyen armasına baktı,
başını salladı ve tekrar işine döndü.

Harlan, "O genç hanımın YaşamŞeması daha bitmedi mi?"
dedi.

"Hayır. Hazır olduğunda size haber veririm." İşi kabalığa
götürecek kadar Teknisyenlerden nefret edenlerden biriydi
Feruque.

Voy, "Sakin ol, YaşamŞemacısı," dedi.

Feruque'un kaşları neredeyse görünmeyecek kadar
açık renkti. Bundan dolayı, yüzü bir kurukafanınkine
benziyordu. "Uzay gemileri öldürüldü mü?" dedi.

Voy başıyla onayladı. "Bir yüzyıl kısaltıldı."

Feruque'un dudakları kımıldadı ve bir kelime fısıldadı.

Harlan kollarını göğsünde kavuşturdu ve ezilmiş, yenik
düşmüş YaşamŞemacısı'na baktı.



Düşündü: Aynı zamanda kendisinin de suçlu olduğunu
biliyor.

Feruque, Voy'a hitaben, "Bakın, siz burada durdukça,
Zaman aşkına, ben antikanser serumu taleplerine nasıl cevap
verebilirim. Antikanser serumunun bulunduğu tek yüzyıl biz
değiliz ki. Neden bütün başvurular bize yapılıyor?"

"Diğer yüzyıllara da aynı şekilde normalin üstünde başvuru
yapılıyor, biliyorsun."

"Bari hiç değilse sırayla başvursunlar, hep birlikte hücum
ediyorlar."

"Bunu nasıl sağlayabiliriz?"

"Kolay. Bütünzamanlar Meclisi'yle temasım yok ki."

"İhtiyarla temasınız var ama."

Harlan bu konuşmayı boş bakışlarla izliyor, hiç ilgisini
çekmiyordu. Yalnızca Hesaplayıcı'nın tıkırtılarından ve aklını
meşgul eden mantıksızlıklardan biraz kurtulmasını
sağlıyordu, o kadar. "İhtiyar" diye bahsettiklerinin bölümün
sorumlusu Bilgisayar olduğunu biliyordu.

"İhtiyarla konuştum," dedi Sosyolog, "ve o da Meclis'e
iletti."

"Boşversenize. Malûm raporlarından birini göndermiştir.
Uğraşması gerekir. Bu bir temel politika meselesi."

Bugünlerde Bütünzamanlar Meclisi temel politikalarda
değişiklik yapmayı düşünemeyecek kadar meşgul.
Dedikoduları biliyorsun."



"Tabii, tabii. Çok önemli bir şeyle uğraşıyorlar. Zaten ne
zaman sıvışmak gerekse, Meclis'in çok önemli bir şeyle
uğraştığı ' söylentileri yayılır."

(Eğer Harlan'ın kendi dertleri olmasa, şu anda en azından
gülümserdi.).

Feruque birkaç dakika kımıldamadan durdu ve sonra birden
patladı. "İnsanlar antikanser serumunun ağaç tohumu ya da
bir alan motoru olmadığını anlamıyorlar. Bir ağacın her
dalının, Gerçekliğe aykırı düşebilecek etkiler yüzünden iyice
incelenmesi gerektiğim biliyorum, ama antikanser insan
hayatını ilgilendirir ve yüzlerce defa daha karışıktır."

"Düşünün! Şu veya bu cins bir antikanser serumu
bulamadıklarından her yüzyılın her senesinde kaç insan
kanserden ölüyor. Hastaların kaçı ölmek ister. Bu yüzden, her
yüzyıldaki Ölümlü Hükümetlerinden, Sonsuzluğa durmadan
'lütfen, ne olur çok ciddi bir biçimde hasta olan ve toplumları
için hayati önem taşıyan insanlar adına yetmiş beş bin serum
ampulü gönderin, biyografik veriler ektedir,' şeklinde
başvurular geliyor."

Voy sıkıldığını gösteren bir hareketle başını salladı.
"Biliyorum, biliyorum."

Fakat Feruque umursamadı. "Ve biyografik verileri
okursanız, her nasılsa listedeki herkes birer kahramandır. Her
şahıs dünyası için yerine konması mümkün olmayan bir
kayıptır. Mecburen incelersiniz. Oturur, eğer bu insanların
hepsi yaşarsa Gerçeklik'te neler olur diye bakar ve zaman
aşkına, adamların değişik kombinasyonları yaşarsa ne olur,
diye araştırırsınız."



"Geçen ay, bana 572 kanser olayı geldi. Bunlardan on
yedisi, yalnızca on yedisi YaşamŞeması sonunda gerekli
olmayan Gerçeklik Değiştirmesi'ne ihtiyaç gösterdi. Bir tek
gerekli Gerçeklik Değiştirmesi sonucu çıkmadı. Fakat
Meclis'e bakarsanız, gerekli olmasa da, bir Gerçeklik
Değiştirmesi'ne ihtiyaç gösterenler serumu alıyor. Malûm ya,
insanlık. Ve bu ay, tam on yedi kişi, ülkelerine göre tasnif
edilerek tedavi edildi."

"Ve bu durumda ne oluyor? Yüzyıllar mutlu mu sanki?
Aynı ülkede ve aynı zamanda bir kişi tedavi edilirken, bir
düzinesi kaderine terk ediliyor. Herkes, 'Neden o?' diye
soruyor. Belki de bizim üzerine eğilmediğimiz daha iyi
insanlar. Belki de bizim tedavi ettiğimiz adam, çocuklarını
dövmekten yorulunca, yaşlı anasını tekmeleyen biriyken,
kaderine terk ettiklerimiz, herkesin hayranlığını kazanmış,
sevilen, pembe yanaklı, hayırsever kişilerdir. Gerçeklik
Değiştirmeleri hakkında hiçbir şey bilmiyorlar ve biz de
anlatamıyoruz."

"Bütünzamanlar Meclisi, bütün uygulamaları inceleyip
yalnızca gerekli Gerçeklik Değiştirmesi sonucu çıkan
YaşamŞemalarıyla ilgili olayları kabul edip, gerisini
kaderlerine terk etmedikçe, biz başımızı derde sokmaktan
başka bir şey yapmış olamayız. Hepsi bu. Tedavi yalnızca
insanlığın yararına ola cak olaylarda düşünülmeli, yoksa
kimseye uygulanmamalı. Sen o, 'Canım, kime ne zararı var?'
diyenlere de boş ver."

Sosyologun yüzünde tatsız bir ifade belirmişti, "Eğer sen
kansere yakalansaydın..."



"Bu çok saçma bir söz, Voy. Kararlarımızı bu tür şeylere
dayanarak mı veriyoruz? Benimle ilgili bir olay olsaydı
Gerçeklik Değiştirmesi yapılmazdı. Kabak her zaman birinin
başına patlayacaktır, bundan kaçamayız. Ya sen olsaydın?"

"Bir şey daha var. Her Gerçeklik Değiştirmesi'nden sonra,
çıkacak aksaklığı düzeltecek yeni Gerçeklik Değiştirmesi'ni
yapmak daha da güçleşiyor. Her defasında işler biraz daha
karışıyor."

Artık konuşulanlar Harlan'ı hiç ilgilendirmiyordu. Bu
görevle ilgili olarak ortaya çıkan bir çeşit tutuculuk
duygusuydu. Sonsuzluktaki bazı çalışmalarında, psikolog ve
sosyologlar bunu özdeşleşme olarak tanımlıyordu. İnsanlar
kendi çalışma alanlarına giren yüzyıllarla kendilerini
özdeşleştiriyor, orada verilen savaşımları, kendilerininmiş
gibi savunuyorlardı.

Sonsuzluk bu duygularla elinden geldiğince uğraşıyordu.
Hiç kimse kendi doğum zamanının iki yüzyıl'dan daha
yakınındaki bir bölüme atanmazdı. Atamalar, daha çok kişinin
kendi yüzyılındaki toplum ve kültür değer yargılarının
tamamen tersi yapıdaki yüzyıllarla ilgilenen bölümlere
yapılırdı. (Harlan Finge'i ve 482.'yi düşündü.) Daha da öteye
giderek, en ufak bir kuşku duyulduğunda, derhal görev yerleri
değiştirildi.

Ve bütün bunlara karşın insanlar yine de Zaman'da bir yer,
bir ev özlemiyle yanıp tutuşuyordu. (Zaman hasreti; herkes de
bunu biliyordu). Her nedense bu, özellikle uzay seyahatleri
yapılan yüzyıllar için daha da çok geçerliydi. Bu, incelenmesi
gereken bir konuydu ve mutlaka bir gün yapılacaktı, fakat
Sonsuzluk henüz bu konuda isteksiz ve tembel görünüyordu.



Bir ay önce olsa, Harlan Feruque'u yaygaracı, duygusal biri
olarak görüp nefret eder ve yeni bir Gerçeklik'te
elektroçekimin kayboluşunu seyretmenin verdiği ıstırabı,
antikanser serumu için yalvaran diğer yüzyıllarla alay ederek
hafifletmeye çalışmakla suçlardı.

Onu rapor ederdi. Zaten böyle yapmak onun göreviydi.
Artık bu adama güvenilemezdi.

Şimdi ise böyle bir şey yapamazdı. Hatta adama biraz
yakınlık bile duyduğu söylenebilirdi. Kendi suçu çok daha
büyüktü.

Noys'la ilgili düşüncelere dönmek ne kadar kolay oluyordu
artık.

O gece nihayet uyuyabilmiş ve gün ışığıyla uyanmıştı. Yarı
şeffaf duvarların aydınlattığı odada, bir bulutun üzerinde
gözlerini açmış gibiydi.

Noys başucunda gülüyordu. "Zaman iyiliğini versin, seni
uyandırmak ne zormuş."

Harlan aklı başına gelir gelmez, hemen üzerinde olması
gereken yatak kıyafetini yokladı. Hiçbir şey bulamadı,
çıplaktı. Sonra hatırladı, kıza bön bön baktı. Kulaklarına
kadar kızardı. Ne düşüneceğini bilemedi.

Sonra birden kendine geldi ve doğrulup yatakta oturdu.
"Saat biri geçmedi, değil mi? Büyük zaman!"

"Henüz saat on bir. Kahvaltın seni bekliyor ve daha vaktin
var."

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı Harlan.

"Duşunu ayarladım, giysilerin de hazır."



Ne diyebilirdi ki? "Teşekkür ederim," diye mırıldandı.

Kahvaltı boyunca kızın gözlerinden kaçmaya çalıştı.
Karşısı na oturmuş, yemiyor, çenesini bir avucuna gömmüş,
seyrediyordu. Saçı bir yana doğru sıkıca taranmıştı, kirpikleri
de normalden çok uzundu.

O gözlerini masaya dikmiş, duyduğu tatlı utangaçlığın
zevkine varırken, kız da her hareketini dikkatle izliyordu.

"Bir de nereye gideceksin?"

"Havatopu maçına," diye mırıldandı, "Bilet almıştım da."

"İyi bir spordur. Bütün sezonu da kaçırdım. Malûm üç
ayımı , kaybettim ya. Kim kazanacak dersin, Andrew?"

İlk ismiyle çağrıldığını duyunca iyice büzüldü.
Bilmiyorum, anlamında başını salladı.

"Nasıl olur, bilmen lazım. Bütün bu dönemi incelemiştin,
değil mi?"

Olağan koşullarda soğuk ve sert bir tavırla, bu soruya
olumsuz bir cevap vermesi gerekirdi ama zayıf bir ses tonuyla
izah etti: "Kapsanan yer ve zaman çok genişti, maç skorları
gibi ufak ayrıntıları bilmem."

"Haydi, haydi, bana söylemek istemiyorsun."

Harlan cevap vermedi. Çatal olarak kullanılan aleti sulu bir
meyveye sapladı, ağzına götürdü.

Biraz sonra Noys tekrar konuştu, "Sen gelmeden önce bu
bölgede neler olduğunu gördün mü?"

"Ayrıntısına kadar değil, Noys." (İsmini söyleyebilmek için
kendini zorlamıştı.)



Kız yumuşak bir sesle sordu, "Bizi görmedin mi? Burada
olanları bilemi..."

Harlan kekelemeye başladı. "Hayır, hayır, ben kendimi
göremezdim. Ben şeyde yokum ki, Ger... yani buraya gelene
kadar burada değildim. İzah edemem." İyice şaşırmış, altüst
olmuştu. Kız çok üsteliyordu. Ve az daha, ölümlülerle
konuşurken kullanılması yasaklanmış olanların en başta
geleni, "Gerçeklik" kelimesini, ağzından kaçırıyordu.

Kız kaşlarını kaldırdı, gözlerini kocaman kocaman açarak,
"Utanıyor musun sen?" dedi.

"Yaptığımız doğru değildi."

"Neden?" 482.'ye ait bir insanın anlaması mümkün değildi.
"Sonsuzlara izin verilmiyor mu?" Öyle alaycı bir ifade
kullanmıştı ki, Sonsuzların yemek yemelerine izin verilip
verilmediğini sorar gibiydi.

"O kelimeyi kullanma," dedi Harlan, "Aslına bakarsan, biz,
bir bakıma yapamayız."

"O zaman onlara söyleme. Ben de söylemeyeceğim."

Yerinden kalktı, masanın etrafından dolaşıp, geldi Harlan'ın
kucağına oturdu. Masayı bir kalça darbesiyle itti.

Harlan kaskatı kesildi. Kızı uzaklaştırmak için kollarını
kaldırdı. Yapamadı.

Kız eğildi ve dudaklarından öptü; artık bu utanılacak bir
şey değildi. Noys'u ve kendisini ilgilendiren hiçbir şeyden
utanmıyordu.

Bir gözlemcinin ahlaki açıdan hakkı olmayan şeyler
yapmaya başladığında, pek emin değildi. Yaşanan Gerçeklik



ve planlanan Gerçeklik Değiştirmesi'ni kapsayan sorunun
yapısı üzerinde düşünmeye başladı. Sonsuzluğu rahatsız eden,
bu yüzyılın düşük ahlak değerleri, sakat çocuk doğumları ya
da anaerkil toplum yapısı değildi. Çünkü bütün bunlar aynı
eski Gerçeklik'te olduğu gibi devam ediyordu, öyleyse
Bütünzamanlar Meclisi'nin üzerinde önemle durduğu noktalar
değildi. Finge bunun çok ayrıntıda kalan bir şey olduğunu
söylemişti.

O halde değişiklik ufak bir ayrıntıda yapılacak ve şu anda
gözlediği sosyal sınıfla ilgili olacaktı. Buraya kadarım açıkça
görebiliyordu.

Aristokrasiyi, mutlu azınlığı, üst sınıfları ilgilendiren bir
Değiştirme yapılacaktı.

Hatta büyük bir olasılıkla, değiştirmenin Noys'la ilgili
olabileceği onu çok rahatsız ediyordu.

Kalan üç gün boyunca, Noys'un neşeli arkadaşlığı bile
bulutların toplanmasını engelleyememişti.

Kız, "Ne oldu? Bir süre, Sons... her ne ise o yerdekinden
çok farklıydın. Katı kişiliğinden sıyrılmıştın. Şimdi yine eski
Harlan oldun. Dönmek zorunda olduğun için mi?"

"Biraz."

"Dönmek zorunda mısın?"

"Mecburum."

"Peki biraz geciksen ne olur?"

Harlan bu soruya gülümsemedi. "Geç kalmamı pek hoş
karşılamayacaklardır," dedi. Yine de epeydir, cetvelin



kendisine tanıdığı iki günlük marjı kullanmak fikri aklını
kurcalıyordu.

Noys, kendine has yaratıcı tellerinden rastgele nota ve
akortlarla, yumuşak ve karmaşık müzik parçaları çıkaran bir
çalgının kontrollerini ayarladı. Bu rastgele seçilen notaların
uyumlu bir bütünlük içinde müziği oluşturabilmesi için,
karışık matematik formülleri kullanılıyordu. Böylece müziğin
kar taneleri gibi tekrar edip durmaması sağlanıyor, güzellik
kazandırılıyordu.

Seslerin büyüleyici etkisi altında Noys'u seyreden Harlan,
çok üzgündü. Yeni durum oluştuğunda bu kıza ne olacaktı?
Bir balıkçının karısı, bir fabrika işçisi, altı çocuk anası,
şişman, çirkin, hastalıklı, ne olacaktı acaba? Her ne olursa
olsun, Harlan'ı hatırlamayacaktı. Yeni bir Gerçeklik'te, kızın
hayatında yeri olmayacaktı. Zaten kim olursa olsun, artık o
Noys olmayacaktı.

Onunkisi yalnızca bir kızı sevmekten öte bir şeydi.
(Gariptir, ilk kez düşüncelerinin arasına "sevmek" kelimesi
karışıyordu ve hiç yadırgamıyordu.) Kızın elbise seçimindeki
zevkine, yürüyüşüne, konuşma tarzına, ifade güzelliğine,
kısacası bir etkenler bütününe aşık olmuştu. Yaşanan
Gerçeklik'teki çeyrek yüzyıllık hayat ve deneyimin ürünüydü
bu. Bir yıl önceki Gerçeklik Değiştirmesi'nden önceki
Gerçeklik'le, bu kız onun Noys'u değildi. Yapılacak
değişiklikten sonra da artık onun Noys'u olmayacaktı.

Yeni Noys belki birçok yönden daha mükemmel bir insan
olacaktı ama, Harlan ne istediğini iyi biliyordu. O, buradaki,
şu anda gözleriyle gördüğü, bu Gerçeklik'te yaşayan Noys'u
istiyordu. Kusurları varsa, onları da istiyordu.



Ne yapabilirdi?

Birçok şey aklına geliyordu ama hepsi de kurallara
aykırıydı. Örneğin bunlardan biri, değiştirmenin yapısını
öğrenip, Noys'u nasıl etkileyeceğini tam olarak saptamaktı.
Her şeyden önce, insan emin olamazdı ki...

Birden çöken sessizlik, Harlan'ı daldığı hayal aleminden
ayırdı. Tekrar YaşamŞemacısı'nın bürosundaydı. Sosyolog
Voy, göz ucuyla onu izliyordu. Fereque'un bir ölününkine
benzeyen yüzü de onu süzüyordu.

Ve sessizlik insanın içine işliyordu.

Birden bunun anlamı şimşek gibi çakıverdi. Hesaplayıcının
tıkırtıları kesilmişti.

Harlan atıldı. "Cevap geldi, YaşamŞemacısı."

Feruque elindeki filme benzeyen şeylere baktı. "Eveeet.
Tabii. Acayip."

"Bakabilir miyim?" Harlan elini uzattı. Gözle görülür bir
biçimde titriyordu.

"Görünen bir şey yok. Zaten acayip olan da bu ya."

"Bir şey yok da ne demek?" Harlan, Feruque'a dehşet dolu
bir bakış fırlattı.

YaşamŞemacısı acımasızca tane tane konuştu. "Bu hanım
yeni Gerçeklik'te yok. Hiçbir kişilik hareketine rastlanmıyor.
Yok, hepsi bu. Kaybolmuş. Olasılıkları 0.0001 basamağına
kadar indirgedim. Hiçbir yerde ortaya çıkmıyor. Aslına
bakarsanız, alnında biriken teri uzun parmaklarıyla sildi,
"verdiğiniz etkenlerin oluşturduğu birleşimle, bu hanımın eski
Gerçeklik'te bile nasıl yer aldığını anlayamadım."



Harlan'ın kulakları uğulduyordu. "Fakat, fakat Değişiklik o
kadar küçük ki."

"Biliyorum. Etkenlerin birleşimi bir acayip. Buyrun,
görmek ister misiniz?"

Harlan sonuçları aldı. Noys yok? Noys yaşamıyor? Nasıl
olurdu bu?

Omuzuna bir elin dokunduğunu hissetti ve kulaklarında
Voy'un sesi çınladı. "Rahatsız mısınız, Teknisyen?" Tesadüf
de olsa, bir Teknisyen'in vücuduna dokunmuş olmaktan
pişman olmuşçasına elini çekti.

Harlan bütün yüz hatlarını oynatan bir gayretle yutkundu.
"Oldukça iyiyim. Beni seyahat aracına götürür müsün?"

Duygularını açığa vurmamalıydı. Her zaman yaptığı
akademik araştırmalardan birini daha tamamlamış gibi
davranmalıydı. Noys'un yeni Gerçeklik'te bulunmayışının,
onun bir duygu seline boğduğu gerçeğini saklamalıydı.
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SUÇA HAZIRLIK

2456.'da Harlan seyahat aracına girdi ve aracı
Sonsuzluk'tan ayıran perdenin gerektiğince kapanıp
kapanmadığına bakmak için başını çevirdi; aslında Voy'un
onu gözetlemediğinden emin olmak istiyordu. Son haftalarda
seyahat araçlarına bindiğine kimsenin izlemediğinden emin
olmak için dönüp arkasına bir göz atmayı alışkanlık haline
getirmişti.

Ve sonra, zaten ta 2456.'da olmasına rağmen kumandaları
daha da üstzamanlara doğru ayarladı. Zamanmetredeki
rakamların artışını seyre koyuldu. Rakamlar süratle artıyordu
ama düşünebilmek için zamanı vardı.

YaşamŞemacısı'nın bulguları durumu nasıl da değiştirmişti!
Suçunun genel yapısı nasıl da değişivermişti!

Ve bütün bunlar Finge'de düğümleniyordu. Evet, onda
düğümleniyordu.

482.'de Noys'la birlikte geçen günlerden sonra Sonsuzluğa
döndüğünde Finge'le kişisel temaslarda bulunmaktan
kaçınmıştı. 482.'deyken hiçbir anlamı yoktu ama, yeminine
bağlı kalmamış olması Sonsuzluk'ta korkunç bir şeydi.

Raporunu kendisi götürmemiş, gerekli kanalları kullanarak
yollamış ve dairesine kapanmıştı. Düşünmek ve kendisine
çizdiği yeni yolu iyice benimseyip alışmak için zamana
ihtiyacı vardı.



Finge buna izin vermemişti. Raporu aldıktan sonra bir saat
bile geçmeden Harlan'la temasa geçti.

Telefon ekranında Bilgisayar'ın silueti belirdi. "Büronda
olursun sanmıştım."

"Raporumu gönderdim, efendim. Yeni bir görev için nerede
beklediğimin bir önemi yok."

"Öyle mi?" Finge elinde tuttuğu raporu şaşı gözleriyle ince
liyordu. "Bana tamam değilmiş gibi geldi," diye devam etti.
"Odana gelebilir miyim?"

Harlan bir an için tereddüt etti. Adam onun amiriydi ve
kendisinin davetini geri çevirmek serkeşçe bir itaatsizlik
olacakti. Suçunun ortaya çıkmasına neden olabilirdi ve
vicdanı buna izin vermezdi.

"Memnuniyetle, buyrun Bilgisayar." diyerek katı bir
ifadeyle kabul etti.

Finge'in yumuşak davranışları Harlan'ın odasına bunaltıcı
bir sahte neşe havası getirmişti. Harlan'ın doğum zamanı olan
95.'de Sparta modası hakimdi ve kendisi de hep bu tarzda
döşemeler kullanıyordu. Metal borulu sandalyelerin
kaplamaları ağaç havası verilmek üzere cilalanmıştı (pek de
başarılı olamamıştı ya). Odanın bir köşesinde kendi
zamammn en önemli temsilcisi olan bir eşya yerleştirilmişti.

Finge'in hemen dikkatini çekti.

Yapısını anlamaya çalışırcasına bodur parmaklarıyla
yoklayarak, "Bu maddenin cinsi nedir?"

"Ağaç, efendim," dedi Harlan.



"Orijinal mi? Gerçek ağaç mı yani? Çok şaşırtıcı! Senin
doğum yüzyılında hep ağaç kullanılıyordu, değil mi?"

"Evet."

"Anlıyorum. Neyse camm, bu kurallara aykırı bir şey değil,
Teknisyen..." dokunduğu şeyden tozlanan parmağını
pantolonunun yan tarafına sildi, "fakat doğum zamammn bir
inşam etkilemeşine izin vermek onaylanır mı bilmem. Gerçek
bir Sonsuz, bulunduğu toplum ve kültür değerlerine uyum
sağlar. Mesela beni beş yılda toplam iki defadan fazla enerji
tencerelerinde pişmiş yemeklerden yemem." Derinden bir iç
çekti. "Ve yemeğin maddeye teması hiç temiz bir şey değildir.
Fakat ne yapalım. Ne yapalım."

Gözlerini tekrar ağaçtan yapılmış eşyaya çevirdi fakat bu
defa ellerini arkasında birleştirmişti. "Nedir bu? Neye yarar?"

"Bir kitaplık," dedi Harlan. Aslında şu anda, Finge'e, elleri
arkasındayken kendini daha iyi hissedip hissetmediğini
sormak istiyordu. Hatta giysileri saf enerjiden yapılmış olsa
kendini daha da temiz hissederdi herhalde.

Finge kaşlarını kaldırdı. "Bir kitaplık. O halde raflarda
duran şeyler de kitap olmalı. Doğru mu?"

"Evet, efendim."

"Sahici örnekler mi?"

"Tümüyle, Bilgisayar. 24.'den topladım. Birkaçı ise 20.'den.
Eğer bir göz atmayı düşünüyorsanız, dikkatli olmanızı rica
edeceğim. Her ne kadar, sayfalan restore edilmiş ve
aşılanmışsa da kaplanmadıkları için çok dikkatli muamele
etmek gerekiyor."



"Dokunmayacağım. Dokunmayı düşünmüyorum.
Üzerlerinde 20. yüzyıldan gelme tozlar vardır, sanırım.
Gerçek kitaplar!" Güldü. "Sayfaları da selülozdan tabii. Böyle
söylemiştin, değil mi?"

Harlan başıyla onayladı. "Daha uzun süre dayanmaları için
aşılanma ameliyatları geçirdiler, ama, evet, selülozdan
yapılmıştır." Ağzını açtı, sükûnetini koruyabilmek için derin
bir nefes aldı. Bu kitaplarla kendisini özdeşleştirmek çok
komikti.

"Söylemeden yapamayacağım," dedi Finge, hâlâ aynı konu
üzerinde duruyordu. "Bu kitaplardaki her şey iki metrelik bir
filme kaydedilip, bir parmağın ucu kadar yerde saklanabilir.
Nelerden bahsediyor bunlar?"

"20.'ye ait bir derginin ciltlenmiş sayıları."

"Sen okudun mu bunları?"

Harlan gururla konuştu. "Bunlar benim koleksiyonumun
birkaç cildi. Sonsuzluk'taki başka hiçbir kütüphanede benzeri
yoktur."

"Evet, şu senin hobin. Bir zamanlar İlkel'e olan merakından
bahsettiğini hatırlıyorum. Nasıl oldu da Eğitmen'in böyle
şeyler le ilgilenmene izin verdi. Enerji israfından başka bir
şey değil."

Harlan'ın dudakları gerildi. Bu adamın onu sinirlendirerek
mantık dışı davranışlarda bulunmaya zorladığına karar verdi.
Eğer öyleyse, bunu başaramayacaktı.

"Sanırım raporum hakkında görmek istemiştiniz."



"Evet, öyle." Bilgisayar şöyle bir etrafına bakındı, bir
sandalyeye geçti, ihtiyatlı hareketlerle oturdu. "Haberleşme
cihazıyla görüştüğümüzde de söylediğim gibi tamam değil."

"Ne yönden, efendim?" (Sakin ol! Sakin ol!)

Finge sinirli sinirli gülümsedi. "Hiç değinmediğin bir şey
oldu mu, Harlan?"

"Hiçbir şey, efendim." Her ne kadar ayakta dimdik
duruyorsa da, başından aşağı kaynar sular dökülmüştü sanki.

"Haydi, Teknisyen. O genç bayanın toplumunda bir sürü
zaman harcadın. Eğer zamanmekân cetvelini incelersen
görürsün. Cetvele uygun hareket ettin değil mi?"

Harlan yalnızca, "Uygun hareket ettim," diyebildi.

"Ve, ne oldu? Kadınla olan kişisel ilişkilerinden hiç söz
etmemişsin."

"Önemli sayılacak bir şey yoktu. "Harlan'ın dudakları
kurumuştu."

"İşte bu çok komik. Senin yaşında ve senin deneyimine
sahip birine, neyin önemli, neyin önemsiz olduğunu bir
Gözlemci'nin yargılayamayacağını anlatmama gerek yok
sanırım."

Finge'in gözleri iştahla Harlan'a dikilmişti. Yumuşak sorgu
lama tarzına karşın, çok daha katı ve hırs doluydu.

Harlan bunu fark etti, Finge'in nazik sözlerine
aldanmayacaktı, fakat iş ahlakı da bir yandan baskı
yapıyordu. Bir Gözlemci her şeyi rapor etmekle görevlidir.
Gözlemci, Sonsuzluk tarafından Zaman'a uzatılmış, tepkileri
algılayan bir duyargadan ibarettir. Çevresini gözler ve geri



çekilir. İşlevini yerine getirirken de kişiliği olan biri, hatta bir
insan olarak düşünülmez

Harlan raporuna geçirmediği şeyleri bir kayıt cihazı gibi
anlatmaya başladı. Bunu, bir Gözlemci'nin eğitilmiş
belleğinden çıkarak dile getiriyor, kelime kelime
konuşulanları anlatıyor, ses tonuna ve hareketlere varıncaya
kadar yaşanan olayları aktarıyordu. Anlatırken tekrar yaşadığı
için bu işi severek yapıyordu ama, Finge'in süzüşü ve
kendisinin rahatlamasından oluşan bileşimin onu neredeyse
suçunu itiraf edeceği bir noktaya doğru sürüklediğinin
farkında değildi.

Ancak bu uzun konuşmanın sonuna yaklaştığında
kekelemeye ve bir Gözlemci'nin o su katılmadık
tarafsızlığından sapmalar göstermeye başladı.

Daha ayrıntıya girmekten Finge'in bir el hareketi ve sert ses
tonuyla kurtuldu. "Teşekkür ederim. Bu kadarı yeter.
Neredeyse kadınla nasıl seviştiğini anlatmaya başlayacaktın."

Harlan sinirlendi. Finge gerçeği yalın bir biçimde dile
getirmişti ama ses tonu olayı, şehevî, kaba ve daha kötüsü,
basit, alelade bir hale sokuyordu. Halbuki bu iş için her şey
söylenebilirdi de, alelade olarak değerlendirilemezdi.

Harlan, Finge'in aceleyle sözünü kesişinin sebebini buldu.
Finge kıskanıyordu! Harlan yemin bile edebilirdi. Ona ait bir
kadını elinden almıştı.

Harlan bir zafer kazandığını hissediyordu ve bu duygu
hoşuna gitti. Hayatında ilk kez Sonsuzluk'taki soğuk
duygulardan başka bir şeyleri tadıyordu. Finge artık hep
kıskanmak zorundaydı, çünkü Noys bundan böyle kendisinin
olarak kalacaktı.



Kazanmış olmanın heyecanıyla, daha önceden, dört beş
sıkıcı günden sonra yapmayı planladığı başvuruyu hemen
yapmaya karar verdi.

"Zaman'dan bir insanla ilişki kurma izni almak için
başvuracağım."

Finge, daldığı hayal aleminden uyanmış gibi başını
kaldırdı. "Sanırım Noys Lambent'le," dedi.

"Evet efendim. Bölüm'ün sorumlusu Bilgisayar olarak size
başvurulması gerekiyor..."

Harlan bu başvurunun Finge'e yapılması gerektiğine çok
seviniyordu. Ona acı çektirmek istiyordu. Eğer kızı kendisi
istiyor sa, Harlan'a söylemek zorundaydı ve o da Noys'a
tercihinin olduğunun sorulmasını talep edecekti.

Normal olarak bir Teknisyen, bir Bilgisayar'ın isteklerinin
gerçekleşmesini bu tür şeylerle engelleyemezdi, ama Harlan
Twissell'e güveniyordu. Finge'den çok önce görüşüp onu
kandırabileceğini düşünüyordu.

Finge aşırı bir tepki göstermedi. "Öyle görünüyor ki," diye
söze başladı, "sen zaten bu kızla gayri meşru olarak temasta
bulunmuşsun."

Harlan kıpkırmızı kesildi ve cansız bir halde kendini
savunmaya yeltendi. "Zamanmekân cetveli bizim sürekli
birlikte olmamız için çok ısrarlıydı. Olanların hiçbiri
yasaklanmış şeyler değil. Suçluluk duymuyorum."

Yalandı ve Finge'in gülümseyen yüzünden bunun yalan
olduğunu bildiği açıkça okunuyordu.

"Bir Gerçeklik Değiştirmesi yapılacak" dedi.



"Öyleyse ben de Bayan Lambent'le ilgili başvurumu yer
Gerçeklik'te yaparım."

"Bana kalırsa pek akıllıca olmaz. Önceden nasıl bu kadar
emin olabilirsin? Yeni Gerçeklik'te belki de o evli bir kadın
olacak, belki de biçimsiz biri. Aslında şunu rahatça
söyleyebilirim ki, o kız yeni Gerçeklik'te seni istemeyecektir.
Seni istemeyecektir."

Harlan tir tir titriyordu. "Bunu bilemezsiniz."

"Sahi mi? Bu büyük aşkınız ruhlarınızın temasından mı
oluşuyor sanıyorsun? Dıştan gelen etkilerin tümü değişse de
aynı kalacak, öyle mi? Zamanla ilgili romanlar mı okuyorsun
sen?"

Harlan fena halde tahrik edilmişti, saygıyı falan unuttu.
"Bir kere, ben sana inanmıyorum."

Finge buz gibi sesle, "Ne dedin?" diye sordu.

"Yalan söylüyorsun." Artık ağzından çıkanı kulağı
duymuyordu. "Kıskanıyorsun. Noys'la ilgili başka planların
vardı ama kız beni seçti."

"Farkında mısın?.."

"Her şeyin farkındayım. Aptal değilim. Bir Bilgisayar
olmayabilirim fakat cahil de değilim. Noys'un yeni
Gerçeklik'te beni istemeyeceğini söylüyorsun. Nereden
biliyorsun? Senin henüz yeni Gerçekliğin nasıl bir şey
olacağından bile haberin yok. Aslında yeni bir Gerçekliğe
ihtiyaç olup olmadığından bile haberin yok. Sen sadece
benden bir rapor aldın, o kadar. Bir Gerçeklik Değiştirmesi
için ayrıntılı incelemeler, hesaplar yapılması gerekir. Hadi
onu da bırak, onay için sunulmalıdır. Sen ne zaman



değişikliğin yapısını öğrenme fırsatı buldun söyler misin?
Yalan söylüyorsun sen."

Finge birçok şekilde tepki gösterebilirdi. Harlan da
bunların çoğunu düşünebiliyordu. Ne şekilde davranacağı
umurunda bile değildi. Öfkeyle çıkıp gidebilir; bir güvenlik
görevlisini çağırıp emre itaatsizlikten hapse attırabilir; aynı
Harlan gibi avazı çıktığı kadar bağırıp tartışmayı sürdürebilir;
ivedilikle Twissell'le bir görüşme talebinde bulunup resmen,
şikâyet edebilir; ya da herhangi başka bir şey yapabilirdi.

Finge bunların hiçbirini yapmadı.

Sükûnetle ve yumuşak bir ses tonuyla, "Otur, Harlan. Bu
konuda biraz konuşalım," dedi.

Ve böyle bir davranışı hiç ummayan Harlan, şaşkınlıktan
ağzı bir karış açılmış olarak oturdu. Bulduğu çözüm suya
düşmüştü. Ne demek oluyordu bu?

"Hatırlarsın," dedi Finge, "sana 482. ile olan sorunumuzun,
halihazırdaki Gerçeklik'te yaşayan Ölümlülerin bazılarının
Sonsuzluğa karşı istenmeyen davranışlarıyla ilgili olduğunu
anlatmıştım. Hatırlıyorsun, değil mi?" Geri kalmış bir
öğrencisiyle konuşan bir öğretmenin yumuşak ifadesiyle hitap
ediyordu ama, Harlan gözlerindeki birtakım pırıltıları da
kaçırmamıştı.

"Tabii" dedi Harlan.

"Kesin destek sağlayacak gözlemler olmadan
Bütünzamanlar Meclisi'nin incelemelerimi kabullenmek
istemediğini de söylemiştim. Bütün bunlar seni, gerekli
Gerçeklik Değiştirmesi'ni hesapladığıma ikna edemiyor mu?"



"Fakat gerekli desteği, benim yaptığım gözlemler sağlıyor,
değil mi?"

"Evet, onlar sağlıyor."

"Ve bunları en doğru biçimde değerlendirmek için
incelemek zaman alır."

"Saçma. Raporun hiçbir şey ifade etmiyor. Destekleyici
noktalar, biraz önce sözlü olarak anlattıklarında saklı."

"Ne demek istediğini anlayamadım."

"Bak, Harlan. Sana 482.'yle ilgili sorunu anlatayım. Bu
yüzyılın yüksek sınıfları, bilhassa kadınları arasında,
sonsuzların gerçekten sonları olmayan kişiler oldukları inancı
yayılmış durumda. Yani gerçek anlamda, sonsuza dek
yaşadıkları, ölmedikleri... Büyük Zaman, oğlum, Noys
Lambent de sana bunu söylemişti ya, daha yirmi dakika önce
sen bana onun sözlerini tekrarlamadın mı?"

Harlan, Finge'e boş boş baktı. Noys'un yanına uzandığında,
kara gözleriyle bakışını ve yumuşak, okşayan sesini
hatırlıyordu Sen sonsuza dek yaşayacaksın. Sen bir
Sonsuz'sun.

Finge devam etti. "Şimdi, böyle bir inanış iyi bir şey değil
fakat aslında çok kötü de denemez. Uyumsuzluklara yol
açabilir Bölüm için bazı sorunlar çıkarabilir falan ama,
hesaplara göre bu olayların çok azı Gerçeklik Değiştirmesi'ne
ihtiyaç gösteriyor.; Yine de, bir Değiştirme gerekliyse,
yüzyılın konuyla ilgili şahıslarının, yani bu inanışa sahip
olanların, Değişiklik'ten en çok etkilenecek kimseler olması
doğal. Başka bir deyişle aristokrat kadınların. Noys'un."



"Olabilir, ama ben şansımı denemek istiyorum," dedi
Harlan.

"Hiç şansın yok. Senin yakışıklılığın ve çekiciliğin mi
tatlı aristokratı basit bir Teknisyen'in kollarına attı
sanıyorsun? Hadi Harlan, biraz gerçekçi ol."

Harlan sabırla dinliyordu. Hiçbir şey söylemedi.

Finge, "Bu insanların, Sonsuzların ölümsüz sandıkları
yaşamlarıyla ilgili inançlarına ekledikleri batıl itikadı tahmin
edemiyor musun? Kadınların çoğu, bir Sonsuz'la ilişki
kurdukları takdirde sonsuza dek yaşayacaklarına inanıyorlar."

Harlan tereddüt içindeydi. Noys'un kulaklarına dolan sesi o
kadar berraktı ki: Eğer bir Sonsuz olsaydım...

Ve sonra öpücükleri.

Finge devam etti. "Böyle bir batıl itikadın varlığına
inanmak çok güçtü Harlan. Hiç böylesiyle karşılaşmamıştık.
Hata payı sınırlarında kaldığı için bir önceki Değiştirme'nin
hesaplamaları esnasında da ortaya çıkmadı. Bütünzamanlar
Meclisi kesin kanıtlar, hakiki örnekler istiyordu. Ben de
sınıfının en iyi örneklerinden biri olan Bayan Lambent'i
seçtim. Deneyin öbür elemanı olarak da seni..."

Harlan ayağa fırladı. "Beni seçtin ha? Bir deney elemanı
olarak?"

"Özür dilerim," dedi Finge, "ama gerekliydi. Sen iyi bir
örnektin."

Harlan dosdoğru adamın gözlerinin içine bakıyordu.

Finge bu sessiz bakış karşısında kurnazca geri çekilmeye
geçti. "Anlamıyor musun? Hayır, hâlâ anlamıyorsun. Bak,



Harlan, sen Sonsuzluğun dondurulmuş balıktan farksız bir
ürünüsün. Bir kadına bakamazsm. Kadınları ahlâk dışı şeyler
olarak görürsün. Hayır, daha iyi bir kelime var. Onları
günahkârlık olarak kabul edersin. Bu her halinden belli oluyor
ve hiçbir kadın sana, bir ay önce gebermiş bir uskumrudan
daha seksi gelemez. Öte yandan elimizde bir kadın var,
sefahate düşmüş bir toplumun şahane bir ürünü, seni ilk
gecenizde baştan çıkarıp kendisine sahip olmanı sağlamaya
çalışan bir yaratık. Anlamıyor musun ki bu çok komik,
imkânsız, ta ki... neyse, işte bizim aradığımız destekleyici
unsur buydu."

Harlan konuşmakta güçlük çekiyordu. "Diyorsun ki bu
kendini sattı..."

"Neden bu ifadeyi kullanıyorsun? Bu yüzyılda seksin utanı
lacak bir tarafı yok. Değişik olan yalnızca, karşı taraf olarak
seni ölümsüz olabilmek için seçmiş olması. Son derece
normal."

Ve Harlan, kolları havada, elleri pençe şeklinde kasılmış,
beyni durmuş ya da aklı Finge'nin gırtlağını sıkıp boğmakta
başka hiçbir şeyi alamayacak durumda olarak, saldırdı.

Finge çabucak geri çekildi. Birden elinde beliren bir silahı
Harlan'a doğrulttu. "Dokunma bana! Çekil!"

Harlan henüz durmayı akıl edebilecek durumdaydı. Saçları
dimdik olmuştu. Gömleği terden sırılsıklamdı. Daralmış
burun deliklerinden nefesi ıslık çalarak çıkıyordu.

Finge'in sesi titriyordu, "Gördüğün gibi seni çok iyi
tanıyorum ve tepkinin vahşice olabileceğini tahmin etmiştim.
Mecbur kalırsam çekinmeden ateş ederim."



Harlan, "Defol," dedi.

"Tamam, gideceğim. Ama önce beni dinleyeceksin. Bir
Bilgisayar'a saldırmak suçundan rütbelerini söktürebilirim,
fakat ben olayı büyütmeyeceğim. Nasıl olsa bir gün yalan
söylemediğimi anlayacaksın. Yeni Gerçekliğin Noys
Lambent'inin bu batıl inanç hakkında hiçbir bilgisi
olmayacak. Değişiklik yalnızca bu inanışı silmek amacına
yönelik olacak. Ve bu inanış olmadan Harlan..." konuşmaktan
çok, hırlar gibiydi; "hiç Noys gibi bir kadın, senin gibi birini
ister mi?"

Bodur Bilgisayar, hâlâ silah Harlan'a dönük olarak, geri
geri kapıya doğru yürüdü.

Çıkmadan önce, yüzünde acımasız bir mutlulukla
durakladı, "Tabii onu şimdi bulabilirsen, tadını çıkarabilirsin
Harlan. İlişkini resmi hale de getirebilirsin. Ama şimdi
bulabilirsen. Fakat Değişikliğe çok az kaldı Harlan ve sonra
onu elde edemeyeceksin. Ne yazık ki, Sonsuzluk'ta bile,
şimdiki zaman, geçip gidiyor, değil mi, Harlan?"

Harlan artık ona bakmıyordu. Her şeye rağmen Finge
kazanmış, sahayı galip terk ediyordu. Başını eğdi, ayaklarına
doğru bakıyor fakat gözleri hiçbir şey görmüyordu. Başını
kaldırdığında, beş dakika mı, on beş dakika mı geçmişti,
farkında değildi; Finge gitmişti.

Geçen saatler ıstırapla doluydu ve Harlan kapana
kısıldığını hissediyordu. Finge'in bütün söyledikleri tartışma
götürmeyecek kadar doğruydu. Harlan geriye dönüp
baktığında, artık kısa, olağan dışı ilişkilerini daha başka bir
gözle görüyordu.



Bu, bir anlık çılgınlık değildi. Nasıl da böyle bir şeye
inanabilmişti. Onun gibi biri için böylesine bir zaaf göstermek
mümkün müydü?

Elbette hayır. Gözyaşları gözlerini acıtıyordu ve
utanıyordu. Demek bu duygusal ilişki böylesine sinsi bir
hesaba dayanıyordu. Kızın inkâr edilemeyecek fiziksel
özellikleri vardı ve bunları ahlaksızca kullanmasına engel
olabilecek hiçbir değer yargısı bulunmuyordu. Ve bunları
kullanmış, kullanırken de Andrew Harlan'ı karşısında bir
insan olarak görmemişti. Kızın kafasındaki tahrif edilmiş
Sonsuzluk imajım temsil etmekten öte hiçbir değeri yoktu.

Harlan'ın uzun parmakları küçük kitaplığım bir robot gibi
taradı. Bir kitabı çekip aldı, açtı, bakıyordu ama görmüyordu.

Yazılar bulanık görünüyordu. Resimlerin soluk renkleri
çirkin, anlamsız kabarcıklarla benziyordu.

Neden Finge bütün bunları anlatmak zahmetine katlanmıştı
acaba. Böyle davranması için bir neden yoktu. Bir
Gözlemci'nin ya da Gözlemci görevi yapan birinin,
gözlemlerinin sonuçta nerelere varacağını bilmemesi
gerekirdi. Çünkü bu, insanı ideal tarafsızlıktan
uzaklaştırabilirdi.

Onu yıkmak içindi, doğal ki; kıskançlığı yüzünden intikam
almak için!

Elindeki derginin açık duran sayfasının üzerinde parmağını
gezdirdi. Kendini, İlkel'de olduğu kadar, 45., 182., 590. ve
984.'de de revaçta olan bir kara taşıma aracının, parlak
kırmızı renkli resmine bakar buldu. İçten patlamalı motorla
çalışan bir araçtı bu. İlkel çağda güç kaynağı olarak bu araçta
petrol türevleri kullanılıyor ve doğal kauçuktan tekerlekler



üzerinde hareket ediyordu. Diğer yüzyıllarda bu tür şeyler
kullanılmıyordu doğal olarak.

Harlan bunu Cooper'a da göstermişti. Çok ilgisini çekmişti.
Biraz da şu mutsuz dakikaların sıkıntısından uzaklaşmak için
o günleri düşündü.

"Bu reklamlar," demişti, "bize İlkel Zaman'la ilgili bilgi
vermek açısından, aynı dergideki haber sütunlarından daha
faydalıdırlar. Çünkü haber sütunlarında kullanılan birçok
deyim ve kelimeleri anlamak başlı başına bir problemdir.
'Golf topu' der mesela, fakat nedir bu anlayamazsın."

Harlan böyle fırsatlar çıktığında zevkle kullandığı öğretme
tavrıyla, "Aslında yazıyı inceleyerek bunun bir tür küçük top
olduğunu çıkarabiliriz. Bir spor olayında kullanıldığını biliriz,
çünkü spor sayfasındaki bir konuda geçmektedir. Hatta buna
uzun bir sopayla vurulduğunu ve amacın yerdeki bir deliğe
sokmak olduğunu da bulabiliriz. Fakat böyle uğraşmakta
anlam yok. Bak şu reklama! Tek amacı okuyucuların bu topu
almasını sağlamak, ama bu arada bütünüyle birlikte yapısını
da gösteren bir kesiti vermekle bize tüm özellikleri
sergiliyor."

Cooper reklam olayının İlkel zamanlardaki kadar yoğun
olmadığı bir yüzyıldan geldiği için anlamakta güçlük
çekiyordu. "Bu biraz saçma değil mi?" demişti. "Kim kendi
malının daha iyi olduğunu söyleyen birine inanacak kadar
enayi olabilir? Adam malını kötüleyecek değil ya. Bir sürü
abartma yapmasına engel olunabilir mi?"

Kendi zamanda, görece daha çok reklam kullanılan Harlan,
kaşlarını kaldırdı ve, "Bunu olduğu gibi kabul etmek
zorundasın. Bu onların sorunu ve biz insanlığın tümüne ciddi



bir şekilde zarar vermedikçe, hiçbir yüzyılın ve toplumun
işine karışmayız."

Birden tekrar hayallerinden sıyrıldı, şimdi yine
dergideki reklama bakıyordu. Birden heyecanlandı ve kendi
kendine sordu: Biraz önce düşündükleri tamamen ilgisiz
şeyler miydi? Yoksa bu karanlıktan kurtulup Noys'a
kavuşabilmek için bir yol mu arıyordu?

Reklam! İsteksizi harekete geçirme aracı. Bir kara aracı
üreticisi için, bir müşterinin malına karşı eskiden beri ilgi
duyuyor olması ya da o anda birden heveslenmesi fark eder
miydi? Eğer müşteri bazı yöntemlerle malı almaya itilse,
aslında isteksiz oluşu ne anlam ifade ederdi?

Öyleyse Noys'un sevgisinin, duyduğu aşktan ileri
gelmesiyle, birtakım hesaplara dayanması arasında da bir fark
yoktu. Yeterince uzun bir süre birlikte olabilirlerse, kız onu
gerçek anlamda sevebilirdi. Kızın kendisini sevmesini
sağlayabilirdi. Keşke biraz önceki tartışma esnasında Finge'in
alay ederek bahsettiği Zaman'la ilgili romanlardan birkaçını
okumuş olsaydım, diye düşündü.

Birden aklına geliveren bir düşünceyle yumruklarını sıktı.
Eğer Noys ona, ölümsüzlük için yaklaştıysa, henüz böyle bir
mertebeye ulaşacak bir şey yapmamış demektir. Daha önce
hiçbir Sonsuz'la aşk yapmamış demektir. Finge'le olan ilişkisi
de yalnızca astüst ilişkisi şeklinde kalmış demektir. Yoksa
böyle bir amaç için Harlan'a yaklaşır mıydı?

Tabii Finge denemiş olmalı; yeltenmiş olmalı... (Bu
düşüncenin sonunu kendi bile bulamadı.) Finge bu batıl
inancı biliyordu. Noys'un da buna inandığını bulmuştur.
Öyleyse kız onu reddetmiş olmalıydı.



Harlan'ı kullanmak zorunda kalmış ve Harlan başarmıştı.
Finge bu yüzden kıskançlıktan kudurmuş ve durumu anlatıp,
kıza hiçbir zaman sahip olamayacağını söyleyerek Harlan'a
işkence etmeye çalışmıştı.

Fakat ne olursa olsun, Noys Finge'i reddetmiş ve Harlan'ı
tercih etmişti. Tercihini Harlan lehine kullanmıştı. Demek ki
mesele yalnızca basit hesaplardan ibaret değildi, duygular da
rol oynamıştı.

Harlan'ın kafasındakiler vahşice düşüncelerdi,
karmakarışıktı ve her an daha da kızışıyordu.

Kızı almalıydı, hem de şimdi. Bir Gerçeklik Değiştirmesi
yapılmadan. Finge dalga geçerek ne demişti: Sonsuzlukta
bile, şimdiki zaman, geçip gidiyor.

Doğruydu ya. Değil mi?

Harlan ne yapması gerektiğini biliyordu artık. Finge'in
alaycı davranışları onu tahrik edip suç işlemeye hazır hale
getirmiş ve son sözleri de, bardağı taşırarak, çoktandır
düşündüklerini nasıl gerçekleştireceğine ışık tutmuş, esin
kaynağı olmuştu.

Bir dakikayı bile harcayamazdı. Odasından hevesle,
neşeyle çıktı. Neredeyse koşacaktı. Sonsuzluğa karşı büyük
bir suç işle meye gidiyordu.
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Kimse bir şey sormamıştı. Kimse durdurmamıştı. Bir
Teknisyen'in toplumdan soyutlanmış yaşamının da bu
üstünlüğü vardı işte. Aracı kullanıp Zaman'a geçiş için
kullanılan bir kapıya vardı. Aslında birisinin resmi bir iş için
tesadüfen bu kapıya gelmesi ve neden kullanılmakta
olduğunu merak etmesi olasılığı yok değildi tabii. Bir an için
duraksadı ve sonra armasını kapıya takmaya karar verdi.
Üzerinde bir Teknisyen'in arması bulununca, kapı pek dikkati
çekmezdi. Armasını koymazsa, kullanılmakta olan kapı bütün
herkesi başına toplayabilirdi.

Kapı Finge'in de dikkatini çekebilirdi. Bu olasılık vardı.

Noys aynı ayrıldığı zamanki yerinde ayakta duruyordu.
Aslında 482.'den ayrıldığından beri saatler geçmişti ama, o
birkaç saniye farkla tekrar aynı zamana dönmüştü. Noys'un
saçının teli bile kıpırdamadı.

Biraz şaşırmıştı. "Bir şey mi unuttun, Andrew?"

Harlan kıza istekle baktı, fakat dokunmak için teşebbüs
etmedi. Finge'in sözlerini hatırladı ve reddedilmek riskini
göze alamadı. Serbestçe, "Ne diyorsam onu yapmalısın,"
dedi.

"Bir yanlışlık mı oldu? Yeni gitmiştin. Henüz ayrılmıştın."

"Merak edilecek bir şey yok," dedi. Kızın ellerini tutup her
şeyi anlatmadan bütün yapabileceği buydu. Bunun yerine



kabaca tavırlar takındı. Her şeyi berbat etmek için şeytanın
oyununa geliyordu sanki. Ne diye hemen ayrıldığı ana geri
dönmüştü ki? Bu ani dönüşü kızı rahatsız etmekten başka bir
işe yaramamıştı.

(Aslında bu sorunun cevabını biliyordu. Zamanmekân
cetvelince tanınmış iki günlük bir marj vardı. Bu marjın ilk
kısımlarında yakalanma olasılığı daha azdı. Onun için işleri
bu ilk saatlere sıkıştırma eğilimi normaldi. Gerçi bu aynı
zamanda aptalca riske atılmaktı. Ufak bir hesap hatası, onu
ayrıldığı zamandan saatler öncesinde Zaman'a sokabilirdi. O
zaman ne yapardı? Gözlemcilik yıllarında öğrendiği ilk
kurallardan biri şuydu: Aynı Zaman'ın aynı Gerçeğinde,
Zaman'da iki noktayı birden işgal eden bir insan, kendisiyle
karşılaşmak riskine maruz kalır.

Her nedense bu kaçınılması gereken bir şeydi. Neden? Har
lan yalmzca kendisiyle karşılaşmak istemediğini biliyordu,Bir
başka, önceki (ya da sonraki) Harlan'ın gözlerinin içine
bakmak istemiyordu. Zaten bu, bir çelişki oluştururdu ve
Twissell'in her fırsatta söylemeye bayıldığı gibi, "Zaman'da
çelişkiler yoktur, çünkü Zaman özenle çelişkilerden
kaçınır"dı.

Noys, zekâ fışkıran gözlerini kocaman açmış kendisine
bakarken, Harlan da sersem gibi bunları düşünüyordu.

Sonra kız yaklaştı ve yumuşak bir hareketle ellerini
Harlan'ın ateş gibi yanan yüzüne değdirdi. "Senin bir şeye
canın sıkı lıyor."

Bakışları Harlan'a sevgi doluymuş gibi geldi. Ama bu nasıl
olurdu? İstediğini elde etmişti. Başka ne kalmıştı? Kızım



bileklerini yakaladı ve boğuk bir sesle, "Benimle gelir misin?
Şimdi? Hiç soru sormadan? Ne dersem onu yaparak?"

"Gerekli mi?"

"Yapmalısın, Noys. Çok önemli."

"Öyleyse gelirim." O kadar doğal bir ifadeyle söylemişti ki
sanki böyle tekliflerle her gün karşılaşıyordu ve kabul
etmesinde de bir sakınca yoktu.

Noys, seyahat aracına binerken bir an için durakladı ve son
ra içeri girdi.

"Üstzaman'a gidiyoruz, Noys."

"Yani geleceğe, değil mi?"

Kız içeri girdiğinde araç zaten kalkmaya hazırdı ve oturur
oturmaz Harlan kumandanları ayarladı, hareket ettiler.

Zaman boyunca harekete geçmiş olmanın tarifsiz
duygularıyla kızın mide bulantıları falan geçireceğinden
korkan Harlan yanılmıştı. Noys son derece doğal
davranıyordu.

Sessiz sedasız oturuyordu. İnsanın içini burkacak kadar
güzeldi ve Harlan Sonsuzluğa, izinsiz olarak, bir Ölümlü
getirmenin ne kadar alçakça bir suç olduğunu artık hiç
umursamıyordu.

"Göstergedekiler, geçen yıllar mı, Andrew?"

"Yüzyıllar."

"Bin yıl gelecekte miyiz yani? Henüz?"

"Öyle."



"Bir şey hissedilmiyor."

"Biliyorum."

Kız şaşkın şaşkın baktı. "İyi de biz nasıl hareket ediyoruz?"

"Bilmiyorum, Noys."

"Bilmiyor musun?"

"Sonsuzluk'ta anlaşılması güç olan çok şey vardır."

Zamanmetredeki rakamlar hızla ilerliyordu. Gitgide
hızlandı ve sonunda okunamayacak kadar hızlı geçmeye
başladı. Harlan hız kolunu sonuna dayamıştı. Bu aracın
çektiği enerji, güç santrallerindekileri hayrete düşürmüş
olmalıydı ama fark etmezdi. Noys'la birlikte Sonsuzluğa
döndüğünde onu kimse beklememişti ve bu da zaten
savaşımın onda dokuzuydu. Şimdi sadece kızı emniyetli bir
yere götürmek kalmıştı.

Harlan tekrar kıza döndü. "Sonsuzlar her şeyi bilmez."

"Ben bir Sonsuz bile değilim," diye mırıldandı Noys, "o
halde hiçbir şey bilemem."

Harlan'ın kalp atışları birden hızlandı. Hâlâ bir Sonsuz
değil mi? Ama Finge demişti ki...

Boşver, diye düşündü. Boşver. Seninle geliyor. Sana
gülümsüyor. Daha ne istiyorsun?

Fakat yine de konuşmaktan kendini alamadı. "Bir Sonsuz,
sonsuza kadar yaşar sanıyorsun, değil mi?"

"Şey, adına Sonsuz demişler, biliyorsun ve herkes de öyle
olduğunu söylüyor." Gülümsedi. "Fakat yaşamıyorlar, değil
mi?"



"Sen öyle olduğunu düşünmüyorsun, o halde?"

"Sonsuzlukta geçirdiğim günlerden sonra öyle
düşünmemem mümkün değil. Orada insanlar hiç de ölümsüz
gibi davranmıyorlar ayrıca bayağı yaşlı kişiler de var."

"Yine de bana sonsuza dek yaşadığımı söyledin... o gece.''

Kız yanına sokuldu, gülümsüyordu, "Öyle düşündüm:
kim bilir?"

Harlan, içinde bulunduğu gerginliğin sesini etkilemesine
engel olamıyordu. "Bir ölümlü nasıl Sonsuz olur?" diye
sordu.

Birden kızın yüzündeki gülümseme kayboldu   ve belki de
ona

öyle gelmişti ama yanakları da kızarır gibi olmuştu. "Neden
sordun?"

"Bilmek istiyorum."

"Aptalca bir şey bu," dedi. "Bu konuda konuşmamayı
tercih ederim." Aracın loş ışıklan altında başını öne eğmiş
ellerine bakıyor, parmaklarıyla oynuyordu.

"Benimle neden seviştin?"

Kız saçlannı arkaya atarak başını kaldırdı, yüzü
bembeyazdı

''Eğer mutlaka bilmen gerekiyorsa, kısmen, bu yolla bir
Sonsuz olabileceğine inandığım içindi."

"Sanırım buna inanmadığını söylemiştin."



"İnanmıyordum ama, şansımı denesem ne
kaybederdim? Özellikle..."

Harlan donup kalmıştı. Kendi doğum zamanının ahlak
değerlerine taban tabana zıt bu durumdan ve kırılan kalbinin
acısından kurtulmak için bir çıkış yolu arıyordu. "Evet?"

"Özellikle yapmak istediğim bir anda."

"Benimle sevişmek mi istedin?"

"Evet."

"Neden ben?"

"Çünkü senden hoşlandım. Çünkü seni çok hoş
buluyordum

"Hoş mu?"

"Ya da, değişik diyelim istersen. Bana bakmamak için
büyük bir gayret sarf ettin, ama yine de hep beni gözledin.
Benden nefret etmek; için uğraşıyordun ama, beni istediğin
açıkça görülüyordu. Senin hesabına biraz üzülüyordum,
galiba."

"Benim neyime üzüleceksin?" Yüzünün yandığını hissetti.

"Beni arzuluyor ve bunu mesele yapıyordun. Sen yalnızca
bir kızla, birlikte olmak istiyordun. Bu, çok basit bir şey. Dert
etmeye değer mi?"

Harlan başıyla onayladı. 482.'de bu, son derece doğaldı.

Buruk bir sesle sordu, "Peki şimdi benim hakkımda ne
düşünüyorsun?"



"Senin çok tatlı olduğunu," dedi yumuşak bir sesle "ve eğer
biraz kendini rahat bırakırsan... gülümse bakayım."

"Gülecek bir şey yok, Noys."

"Lütfen. Bakalım yüz hatlarının öyle bir şeyden haberi var
mı? dur bakayım." Parmaklarını Harlan'ın ağzının kenarlarına
bastırıp geriye doğru itti. Biraz geri çekilip şaşırmış gibi
baktı, gülmekten kendini alamadı.

"Gördün mü, yanaklarına bir zarar vermedi. Yakıştı da.
Biraz egzersiz yapsan bu iş olacak."

Fakat ellerini çekince, gülümseme de kayboldu.

"Başımız dertte, değil mi?"

"Evet öyle, Noys. Hem de çok büyük dertte."

"Yaptığımızdan dolayı mı? Sen ve benim? O gece?"

"Pek sayılmaz."

"Benim hatamdı, biliyorsun. İstersen onlara anlatırım."

"Hayır," dedi Harlan, birden canlandı. Bu konuda hiçbir
suçu üstüne alma. Sen hiçbir şey, suçlu sayılacağın hiçbir şey
yapmadın..  Mesele tamamen başka."

Noys huzursuzlanarak zamanmetreye baktı. "Neredeyiz?
Rakamlar okunmuyor."

"Hangi zamandayız?" diye düzeltti Harlan. Hızı azalttı ve
rakamlar tekrar okunabilecek bir hızla artmaya devam etti.

Kızın güzel gözleri dehşetle açıldı. "Doğru mu bu?"

Harlan göstergeye şöyle bir baktı. 72.000.'lerdeydi. "Evet
doğru."



"İyi de nereye gidiyoruz?"

"Uzak üstzamana," dedi, "Yeterince uzağa. Seni
bulamayacakları bir zamana."

Ve sessizce rakamların artışını seyrettiler. Bu sessizlik
esnasında Harlan defalarca kendine, Finge'in söyledikleri
yüzünden kızın suçlanamayacağını tekrar etti. Her şeyi büyük
içtenlikle itiraf etmiş ve gösterdiği yakınlığın, o bilinen
kuramın yanı sıra duygusal birtakım temellere de dayandığını
açıkça belirtmiş, hiç bir şeyi gizlememişti.

Noys'un kıpırdandığını hissetti ve ona doğru döndü. Kendi
oturduğu tarafa çekilen kız, gayet sakin bir biçimde, kumanda
koluna uzandı ve hızla hareket eden aracı birden durdurdu.

Harlan bu ani duruşun etkisiyle midesine giren ağrının
geçmesi için gözlerini kapadı, bir an bekledi. "Bir şey mi
var?" dedi.

Noys'un yüzü kül gibiydi ve bir an için cevap veremedi.
Sonra, "Daha öteye gitmek istemiyorum. Rakamlar çok arttı."
dedi.

Zamanmetrede 111.394 rakamı okunuyordu.

Harlan, "Bu kadarı yeter zaten," dedi.

Elini uzattı; "Gel, Noys. Burası bir süre için senin evin
olacak."

Koridorlardan çocuklar gibi koşarak geçtiler, el eleydiler.
Ana geçitler aydınlıktı ve çevredeki karanlık duran odaları
ışıklandırmak için bir düğmeye dokunmak yeterliydi. Hava
temizdi ve bu, canlılık işaretiydi, fakat yine de
havalandırmanın yapay olduğu seziliyordu.



Noys fısıldayarak, "Kimse var mı burada?" diye sordu.

"Hiç kimse yok," dedi Harlan. Kendinden emin bir biçimde
ve yüksek sesle söylemeye çalışmıştı. Bir "Gizli Yüzyıl"da
bulunmanın verdiği korkudan kurtulmak için böyle yapmak
istemişti fakat, sözler ağzından fısıltı halinde çıktı.

Bu kadar uzak üstzamanda neyin nasıl yapılacağını bile
bilmiyordu. Bulunduğu zamanı söylemek için; Yüz on bir bin
üç yüz doksan dört demek bile acayip geliyordu. Bu
zamanları ''Yüzbininciler" diye adlandırmıştı hep.

Aslında düşünmek bile aptalcaydı ama, şimdi bu kadar
uzağa gelmiş olmanın gururu yerine, Sonsuzluk'ta kimsenin
ayak basmadığı bir bölümde dolaşmanın yalnızlığını duyuyor,
hiç de hoşuna gitmiyordu. Utanıyordu, Noys'un şahit olması
da utancını bir kat daha arttırıyordu. Utanıyordu, çünkü
soğuktan titriyormuş gibi görünmesine rağmen, korkudan
titrediğini biliyordu.

Noys, "Her yer tertemiz. Hiç toz yok."

"Kendi kendine temizleniyor," dedi Harlan. Büyük gayret
sarf ederek normale yakın bir ses tonuyla konuştu. "Fakat hiç
kimse yok. Üst ve altzamana doğru binlerce yüzyıl boyunca
kimse bulunmuyor."

Noys bunu rahatça kabullenmiş görünüyordu. "Ve her şey
yerli yerinde, öyle mi? Farkındaysan, biraz önce erzak
bölümlerini ve bir film kütüphanesini geçtik."

"Gördüm. Her yer tamamen döşenmiştir. Hepsinde, her
bölümde bu böyledir."

"Peki neden, buraya hiç kimse gelmeyecekse?"



"Bunun bir mantıksal açıklaması var elbette," dedi Harlan.
Konuşmak, korkulu havayı dağıtmakta yararlı oluyordu.
"Sonsuzluğun ilk zamanlarında, 300.'lerde bir yüzyılda bir
büyük çoğaltıcı ortaya çıkarıldı. Nedir bu biliyor musun?
Yansıtıcı bir alan oluşturularak, atomdan daha küçük
parçalarına ayrılan madde, önce enerji haline getirilir ve sonra
tekrar maddeye dönüştürülür. Sonuçta mükemmel bir kopya
ortaya çıkar."

"Biz bu araçtan Sonsuzluk'la ilgili kendi amaçlarımız
doğrultusunda yararlandık. O zamanlar henüz yalnızca altı
yüz, yedi yüz kadar Bölüm inşa edilmişti. Genişleme
çalışmaları da plan hedefleri doğrultusunda durmaksızın
ilerliyordu. Bu kütle çoğaltıcı bütün çalışmaları birden
gereksiz hale getirdi. Yiyecek depoları, güç santralleri, suyu
ve en mükemmel otomatik öğeleriyle, örnek bir Bölüm inşa
ettik, makineyi kurduk ve Sonsuzluk boyunca her yüzyıla
aynı Bölümü bu yolla inşa ederek çoğalttık. Ne kadar uzağa
gittiğini ben de bilmiyorum. Belki milyonlarca yüz yıl ötelere
kadar gidiyor."

"Hepsi buranın aynı mı, Andrew?"

"Hepsi, her şeyiyle buranın bir eşidir. Ve sonsuzluk genişle
dikçe, biz de bazı ekler yapıyoruz. Ait olduğu yüzyılla ilgili
bazı özel eklentiler. Yalnız bir enerji kökenli yüzyılla
karşılaşırsak., bazı sorunlar çıkabilir. Henüz böyle bir
durumla da karşılaşmadık." (Sonsuzların burası gibi gizli
yüzyıllardan zamana geçemediklerini anlatmanın bir anlamı
yoktu. Ne fark ederdi ki?)

Kıza baktı, Noys rahatsız olmuşa benziyordu.



Çabuk çabuk konuştu, "Bölümler inşa edilirken hiçbir artık
madde söz konusu değildir. Sadece enerji harcanır, hepsi bu
ve novanın çekim gücü devam ettiği sürece..."

Kız sözünü kesti. "Hayır. Ben böyle bir şey
hatırlamıyorum."

"Neyi hatırlamıyorsun?"

"Çoğaltıcı 300.'lerde bir zamanda ortaya çıktı dedin. Ben
482'denim ve bizde böyle bir şey yoktu. Hatta tarihimizde
rastladığımı da sanmıyorum..."

Harlan düşünceye daldı. Her ne kadar kız boyca ondan topu
topu beş santim kısaysa da, şu durumda kendisini bir deve
benzetti O bir çocuktu, bir bebekti ve kendisi Sonsuzluk'tan
gelen bir tanrıydı. Ona öğretmeli, doğruyu göstermeliydi.

"Noys, canım gel bir yere oturalım ve... çünkü sana bir şey
izah etmem gerekecek."

Değişebilen Gerçeklik kavramı, gerçekliğin sabit ve sonsuz
ve değişmez olmadığı, herhangi birinin kolaylıkla anlayıp,
gayet normal karşılayabileceği bir şey değildi.

Harlan bazen uykusu arasında, çıraklığının ilk günlerini,
yüzyılından ve zamandan koparılışını hatırlardı.

Normal olarak çırakların hakikati öğrenmesi ve hiçbir
zaman tekrar evlerine dönemeyeceklerini anlamaları yaklaşık
altı ay sürerdi. Onları durduran yalnızca Sonsuzluğun yasaları
değil, aynı zamanda bildikleri evlerinin artık ortada
bulunmaması olasılığının çıplak bir hakikat olarak kafalarına
sokulmuş olmasıydı. Bir anlamda hiç evleri olmamıştı.



Bu„ çırakların her birini değişik biçimde etkilemişti.
Harlan, Bonky Latourette'in, Eğitmen Yarrow'un Gerçeklik
hakkındaki kaçınılmaz son sözlerinden sonra bembeyaz olan
yüzünü hatırladı.

Çırakların hiçbiri o gece yemek yiyemedi. Bir araya gelip
birbirlerinden manevi destek almaya çalıştılar. Bir tek
Latourette yoktu, ortadan kaybolmuştu. Sahte kahkahalar ve
cılız, basit esprilerle oyalanmaya çalışıyorlardı.

İçlerinden biri, titrek ve kararsız bir sesle, "Sanırım benim
hiçbir zaman bir annem olmadı. Eğer 95.'ye dönsem, herhalde
bana: "Kimsin sen? Biz seni tanımıyoruz. Seninle ilgili bir
kayıt yok. Sen yaşamıyorsun.' diyecekler," demişti.

Hepsi ürkek ürkek gülümsemiş, başlarını sallayarak
onaylamıştı. Sonsuzluk'tan başka hiçbir yere ait olmayan
yalnız çocuklardı hepsi de.

Yatma vakti geldiğinde Latourette'i buldular. Çocuk derin
bir uykuya dalmıştı. Sol kolundaki kıpkırmızı izden, sıktığı
spreyin yaptığı tahribat açıkça anlaşılıyordu, neyse ki tam
zamanında bulunmuştu.

Yarrow çağrıldı ve bu Çırağın eğitimden çıkarılacağı
sanıldı. Fakat bir hafta sonra Latourette tekrar aralarındaydı.
O uğursuz gecenin hatırasını, bir kişilik nişanı gibi hep taşıdı.

"Ve şimdi Harlan, Gerçeklik'le ilgili her şeyi Noys
Lambent'e anlatmak zorundaydı; bu kız da o çıraklardan pek
büyük değildi ve anlamasını sağlamak için fazla zaman yoktu.
Yapmalıydı. Başka seçeneği yoktu. Onları neyin beklediğini
ve ne yapması gerektiğini tam olarak bilmeliydi.



Anlattı. On iki kişilik bir konferans masasında, konserve et,
soğuk meyve yiyip, süt içtiler ve orada her şeyi anlattı.

Mümkün olduğunca nazik bir biçimde anlattı ama pek de
böyle   davranmasına gerek yoktu. Kız anlattıklarını hemen
kavrıyor ve henüz konuyu tamamlamadan açık kalan
noktaları kendi mantığıyla birleştiriveriyordu. Çok şaşırdı
ama Noys kötü görünmüyordu. Korkmamıştı. Şaşırmamıştı.
Yalnızca öfkelenmiş gibiydi.

Yüzü kızardı ve koyu renk gözleri şimdi daha da
koyulaşmıştı.

"Fakat bu düpedüz suç," dedi. "Sonsuzlar kim oluyorlar da
bunu yapabiliyorlar?"

"İnsanlığın iyiliği için yapılıyor," dedi Harlan. Elbette kız
bunu kolay kolay anlayamazdı. Bir Ölümlü'nün zamana
bağımlı düşünen kafa yapısı yüzünden ona acıdı.

"Öyle mi? Sanırım kütle çoğaltıcısının ortadan kaybedilişi
de bu sebepten ötürü."

"Biz de kopyaları var. Merak etme. Saklıyoruz."

"Siz saklıyorsunuz. Peki ya biz? 482.'de biz
kullanabilirdik." Yumruklarını sallayarak konuşuyordu.

"Bir yararı olmaz. Bak, heyecanlanma canım ve dinle."
Kızın ellerini avuçları arasına aldı.

Bir an için Noys kurtulmaya çalıştı ve sonra sakinleşti.
Hatta gülmeye başladı. "Hadi canım. Bırak üzülmeyi. Seni
suçlamıyorum."

"Hiç kimseyi suçlamamalısın. Bir suçlama söz konusu
olamaz. Yapılması gerekeni yaparız biz. Şu kütle çoğaltıcısı



da tipik bir örnek. Bu konuyu okulda inceledim. Kütleyi
çoğaltabilirsen, bunu insanlar için de yapabilirsin. Çok
karmaşık sorunlar çıkabilir."

"Sorunları toplumlar kendileri çözmeli."

"Öyle ama, biz bu örnekteki toplumu zaman içinde
inceledik ve gördük ki sorunu tatmin edici bir biçimde
çözemiyorlar. Eğer bir toplum hata yaparsa, sonraki
toplumların da bundan etkileneceğini unutma. Aslında
çoğaltıcı sorununa tatmin edici bir çözüm bulmak mümkün
değil."

"Nasıl bu kadar emin olabilirsin?"

"Kendi hesaplama makinelerimiz var, Noys; hesap
kompleksleri herhangi bir gerçeklikteki en mükemmel
benzerlerinden daha da gelişmiş araçlardır. Binlerce değişkeni
hesaba katarak, olası gerçeklikleri ve bunların kabul
edilebilirlik derecelerini saptarlar."

"Makineler!" Kız bunu hakaret edercesine söyledi. Harlan
kaşlarını çattı, sonra tekrar yumuşadı. "Neden böyle
yapıyorsun? Doğal olarak, hayatın senin sandığın kadar sabit,
değişmez olmadığını öğrenmek ve kabullenmek zordur. Sen
ve yaşadığın dünya belki de bir yıl önce bir olasılıktan
ibarettiniz ama ne fark eder? Anıların var değil mi?
Çocukluğunu ve aileni hatırlıyorsun?"

"Tabii hatırlıyorum."

"Öyleyse o günleri yaşamış gibisin, değil mi? Öyle değil
mi? Yani, yaşadın veya yaşamadın. Sen öyle hatırlıyorsun ya,
yetmez mi?"



"Bilmiyorum. Bu konu üzerinde düşünmem lazım. Ya yarın
da bir rüya âlemiyse, gölgeyse ya da nasıl adlandırıyorsanız,
öyle bir şeyse?"

"O zaman, farklı anılara sahip yeni bir sen ve yeni bir
gerçeklik olacaktır. İnsanlar daha mutlu olsun diye bir şeyler
yapılmıştır ve kimse bunun farkına varamaz." "Tatmin edici
bir açıklama değil bence." "Zaten," dedi Harlan, aceleyle,
"şimdi sana hiçbir şey olmaz. Yeni bir gerçeklik oluşacak
fakat sen Sonsuzluk'tasın. Sen değişmeyeceksin."

"Fakat hiç fark etmeyeceğini söylemiştin," dedi Noys,
anlamakta güçlük çektiği belliydi. "Bu kadar sıkıntıya
girmenin ne lüzumu var?"

"Çünkü seni olduğun gibi istiyorum. Şu anda olduğun gibi.
Değişmeni istemiyorum. Hiçbir şekilde."

Kız biraz korkmuşa benziyordu, "Yani hep burada mı
kalacağım? Yalnız başıma?"

"Hayır, hayır. Onu düşünme." Harlan'ın vahşice hareketleri
ve kollarını sıkması kızı iyice korkuttu. "Önce 482.'deki yeni
gerçeklikte sana ne olduğunu öğreneyim, sonra kılığını
değiştirip tekrar geri götüreceğim. Seni kollayacağım. Resmi
bir ilişki için müracaat edeceğim ve daha sonraki
değiştirmelerden etkilenmemen için araştırmalar yapacağım.
Ben bir Teknisyenim, hem de en iyilerinden biri ve
değiştirmeleri iyi bilirim. "Acımasız bir gülümsemeyle ekledi,
"Ve aynı zamanda bazı başka şeyler de biliyorum," ve sustu.

Noys, "Peki bu yasak değil mi? Yani, sen bir insanı alıp
sonsuzlukta tutarak değiştirmeden etkilenmemesini
sağlayabilir misin? Sonsuzlukla ilgili bütün bu
anlattıklarından sonra pek doğru bir iş gibi gelmedi."



Bir an için Harlan, bulundukları zamandan aşağıya ve
yukarıya doğru uzanan binlerce yüzyılın çevrelerini saran
geniş boşluğunda üşüdüğünü, büzüldüğünü hissetti. Bir an
için yegâne sadık dostu, yegâne evi olan Sonsuzluk'tan çekilip
koparıldığını; yanında yalnızca uğrunda her şeyi feda ettiği
kadın kalacak şekilde hem Sonsuzluk'tan hem de Zaman'dan
koparıldığını hissetti.

Kelimelere gerekli vurgularla anlam kazandırarak konuştu.
"Hayır, bu bir suçtur. Korkunç bir suçtur ve çok utanıyorum.
Fakat bir daha yapmak zorunda kalsam, yine yaparım."

"Benim için mi, Andrew? Benim için mi?"

Gözlerini kaldırıp kızınkilere bakamadı. "Hayır, Noys,
kendim için. Seni kaybetmeye dayanamam."

Kız, "Ve eğer yakalanırsak?.." dedi.

Harlan bu sorunun cevabını biliyordu. Cevabı 492.'de
geçirdiği gece kendi kendine bir sürü şey düşündüğü andan
beri biliyordu. Fakat, acı gerçeği düşünmek bile istemiyordu.

"Hiç kimseden korkmuyorum. Kendimi koruyabilirim. Ne
kadar çok şey bildiğimi hayal bile edemezler."
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GELİŞMELER

Şöyle bir geriye dönüp bakınca, pek de uzun bir süre
geçmemişti. Arada geçen haftalar içinde yüzlerce şey olmuş
ve Harlan'a olduğundan daha uzunmuş gibi gelmişti. Bunların
içinde en şiirsel olanı, elbette ki, Noys'la birlikte geçirme
fırsatı elde edebildiği saatlerdi. Ve bütün diğer olayları
perdeliyordu.

Bir: 482.'deki kişisel eşyalarının, çoğu ilkel zamandan
gelme sevgili dergilerinin, kitaplarının, elbiselerinin,
filmlerinin toplanıp, kendisinin asıl oturduğu 575.'deki
istasyona taşınmasına nezaret etti.

Son eşyaları taşıma aracına yüklenirken, Finge yanına
geldi.

Sözlerini dikkatle seçerek, "Bakıyorum bizden
ayrılıyorsun," dedi. Gülümsüyordu ama dudaklanın sıktığı
için, dişleri ancak bir çizgi halinde görünüyordu. Ellerini
arkasında birleştirmiş, bodur gövdesi şişman bacaklarının
üzerinde öne doğru eğilmişti.

Harlan başını çevirip amirine bakmadı bile. Monoton bir
sesle, "Evet efendim," diye mırıldandı.

"482.'deki gözlemlerinin son derece tatminkâr sonuçlarıyla
ilgili olarak Kıdemli Bilgisayar Twissell'e rapor vereceğim."

Harlan basit bir teşekkür kelimesi için bile ağzını açmak
istemiyordu. Ses çıkarmamayı yeğledi.



Finge, birden sesini alçaltarak, devam etti, "Şu an için,
bana karşı olan o davranışını da bildirmeyeceğim." Her ne
kadar yumuşak bakışlarla gülümsüyorsa da, zalimce bir
tatmin duygusu içinde olduğu anlaşılıyordu.

Harlan başını kaldırdı, dik dik baktı ve "Nasıl arzu
ederseniz, Bilgisayar," dedi.

İki: tekrar 575.'deki yerine yerleşti.

İlk iş olarak Twissell'i görmeye gitti. Bu, zebani suratlı bir
kafanın oturtulduğu küçük vücudu özlediğini fark etti. Hatta
iki parmağı arasına sıkıştırdığı dumanlı silindirini ağzına
götürüşü nü bile özlemişti.

"Bilgisayar," dedi.

Odasından çıkmakta olan Twissell, bir an görmeyen,
tanımayan bakışlarla onu süzdü. Yüzünde ürkek bir ifade
vardı ve yorgunluktan gözleri şaşı bakıyordu.

"Ah, Teknisyen Harlan. 482. 'deki işin bitti mi?"

"Evet, efendim."

Twissell bir tuhaf davranıyordu. Birden saatine baktı. "Tam
hedef, oğlum, tam hedef. Harika. Harika."

Harlan kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Twissell'le daha
önceki son görüşmesinde bu sözlere bir anlam veremezdi.
Şimdi ise yaşlı adamın ne demek istediğini anladığını
düşündü. Twissell yorgundu herhalde, yoksa sorunun can alıcı
noktasına değinen böyle şeyleri ağzından kaçırmazdı. Ya da,
bilgisayar, kullandığı garip kelimelerden bir şey
anlaşılmayacağım düşünmüştü.



Harlan, biraz önce Twissell'in sözlerine takılmadığını
hissettirircesine, "Benim Çırak nasıl?" diye sordu.

"İyi, iyi" dedi Twissell. Belli ki bu soruya ilgi
göstermemişti. Aklı başka şeylerdeydi. İzmarit haline gelmiş
sigarasından acele bir nefes çekti, başıyla bir işaret yaparak
veda etti ve hızla yürüdü gitti.

Üç: Çırak.

Daha yaşlı görünüyordu. Elini uzatıp, "Döndüğüne
sevindim, Harlan," derken, geçen kısa süre içinde bayağı
olgunlaştığı hissini uyandırıyordu.

Belki de onu daha önceleri yalnızca bir öğrenci olarak
gördüğü, oysa ki şimdi bir Çırak'tan çok ötede bir anlamı
olduğu için öyle sanmıştı. Adam şimdi Sonsuzların elindeki
devasa bir araca benziyordu. Doğal olarak Harlan'ın gözüne
bambaşka görünüyordu.

Harlan bunu, hissettirmemeye çalıştı. Harlan'ın
odasındaydılar ve Teknisyen 482.'nin süslü çirkefinden
kurtulmuş, çevresini saran zengin porselen yüzeylerin
güzelliğine kavuşmuş olmaktan mutluydu. 482.'nin vahşi
barokunu Noys'la yaşamaya çalışırken, Finge'le paylaşmak
durumunda kalmıştı. Noys'la paylaşabildiği ise, gariptir, gizli
yüzyılların pembe satenden şafağı ve yalnızlığıydı.

Bu tehlikeli şeyleri gizlemek istercesine, çabuk çabuk
konuştu, "Eee, Cooper, ben uzaklardayken seninle nasıl
ilgilendiler bakalım?"

Cooper güldü, iyice uzamış olan bıyığıyla oynayarak,
"Daha fazla matematik. Hep matematik," dedi.

"Yaa? Şimdiye kadar epey ilerlemişsindir herhalde."



"Oldukça."

"Nasıl buluyorsun?"

"Şimdilik dayanabiliyorum. Kolay zaten, biliyorsun.
Hoşuma gidiyor. Fakat bu ara epey yüklendiler."

Harlan başıyla onayladı ve tatmin olduğunu hissetti.
"Zaman alanı matrisleri ve bununla ilgili şeyler, değil mi?"

Fakat Cooper kitaplığın raflarındaki ciltlere dönerek,
"İlkel'le ilgili şeylerden konuşalım biraz. Soracaklarım var."
dedi.

"Ne hakkında?"

"23.'deki şehir hayatı. Özellikle, Los Angeles."

"İlgi çekici bir şehir. Sen de öyle düşünmüyor musun?"
dedi

Cooper.       . .

"Öyle, fakat 21.'ye kadar bir uzansak. O tarihte en ilginç
günlerini yaşıyordu."

"Yok, yok, ben 23.'yle ilgileniyorum."

"Peki, neden olmasın?" dedi Harlan.

Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Fakat bu ifadesiz kısım soyula
bilse, altından Harlan'ın zevkle gülümseyen yüzü çıkacaktı.
Sez gilerine dayanan tahminlerinin doğruluğu kanıtlanıyordu.
Her şey bir bir aydınlanıyordu.

Dört: Araştırma. Çift kat araştırma.

Önce, kendisi için. Her gün Twissell'in masasına konan
raporlara gizlice göz gezdiriyordu. Programa alınmış ya da



teklif olarak sunulan Gerçeklik Değiştirmelerine ait raporlardı
bunlar. Bütünzamanlar Meclisi üyesi olduğu için her raporun
bir kopyası da Twissell'e gönderilirdi ve Harlan da bunlardan
özellikle birini kaçırmak istemiyordu. Öncelikle, sırası
yaklaşan 482.'yle ilgili değiştirmenin raporunu arıyordu.
Aynca, sakatlık çıkarabilecek başka bir değiştirme olup
olmadığını da öğrenmeye çalışı yordu.

Aslında, elbette ki bunları okuması doğru değildi, fakat bu
aralar Twissell bürosuna nadiren uğruyordu ve özel
Teknisyeni'nin onun odasında ne yaptığını sormak da
kimsenin üstüne vazife değildi.

Bu, araştırmalarının bir parçasıydı. Öte yandan, 575.'nin
kendisine ait desteleri; her gerçeklikte biraz daha değişmiş
coğrafyasını, tarihini, sosyolojisini tam anlamıyla ilk kez
gözlüyordu. Gözleyen ve hesaplayan sonsuzların yazdığı
raporlar değildi bunlar, ölümlüler tarafından hazırlanmış
yapıtlardı.

Alternatif değişikliklerin değeri üzerinde büyük tartışmalar
çıkmasına yol açan, 575.'nin ürünü edebi eserler vardı burada.
Bu başyapıt değiştirme kapsamına alınmalı mıydı, yoksa
değiştirilmemeli miydi? Eğer değiştirilecekse, ne şekilde
yapılmalıydı? Geçmiş değiştirmeler, sanat eserlerini ne
şekilde etkilemişti?

Sanatla ilgili olarak genel bir fikir birliğine varmak olanaklı
mıydı? Hesap makineleriyle karar verebilmek için bu konu,
ölçülebilir şeyler haline getirebilir miydi?

Bu tür şeyleri de, August Sennor isimli bir Bilgisayar,
Twissell'in baş karşıtıydı. Twissell'in, insan ve dünyası
hakkında ilginç açıklamaları, Harlan'ın ilgisini çektiğinden,



oturup Sennor'un bazı makalelerini okumuş ve fakat ürkütücü
bulmuştu.

Sennor açıkça, hatta Harlan'a göre rahatsız edici bir tarzda,
yeni bir Gerçeklikte, daha önceden Sonsuzluğa alınmış olan
kişilerin bir eşinin bulunup bulunmayacağını soruyordu. Bu
noktadan yola çıkarak, bir Sonsuz'un zaman içinde, bilerek
veya bilmeyerek, kendisiyle karşılaşma olasılığını inceliyor
ve her olayın ipuçları üzerinde yorumlar yapıyordu. (Bu
Sonsuzluk'ta en çok  korkulan şeylerden biriydi ve Harlan
okurken titrediğini hissetti) Ve tabii konuyu, Gerçeklik
Değiştirmeleri'nin cins ve sınıflandırmaları boyutunda, sanat
ve edebiyatın kaderiyle ilgili olarak da tartışıyordu.

Fakat Twissell bu sonuncu konu üzerinde tartışmak
istemiyordu. "Eğer sanatın değeri, ölçülebilen bir nesne
değilse," diye Sennor'a bağırarak, "nesini tartışacağız?"
demiş, kestirip atmıştı.

Ve Twissell'in görüşü, Bütünzamanlar Meclisi'nde
çoğunluk tarafından benimsenmişti.

Harlan, Eric Linkollew'un (bu adam 575.'nin en.
mükemmel yazarı olarak tanınıyordu) romanlarına ayrılmış
kısma gelince durdu ve hayret etti. On beş değişik, "Bütün
Eserleri" koleksiyonu vardı ve şüphesiz hepsi farklıydı.
Örneğin içlerinden biri, diğerlerine nazaran dikkati çekecek
kadar az eserden oluşuyordu. Herhalde, en az yüz sosyolog,
her bir gerçeklikteki sosyolojik geçmişleri açısından bu
eserler arasındaki farkları inceleyen analizler kaleme almış ve
üne kavuşmuştur, diye düşündü.

Kütüphanenin, farklı 575.'lerinin araç ve gereçlerine
ayrılmış kısmına geçti. Bu kısımdakilerin çoğu zamandan



çıkarılmıştı ve insan zekâsının ürünlerini temsil etmeleri
bakımından, sonsuzlukta muhafaza ediliyordu. İnsanoğlunun
kendi aşırı verimli teknik zekâsından da korunması
gerekiyordu. Hemen her yıl, zamanın herhangi bir yerinde
nükleer enerjinin tehlikeli yönlere doğru geliştiği ortaya
çıkıyordu. Doğal olarak bunlara müdahale ediliyordu.

Kütüphanenin matematik ve matematik tarihine
ayrılmış kısmına döndü. İsim sırasına göre hazırlanmış raflara
göz gezdir di. Biraz düşündükten sonra, yarım düzine kadarını
seçti, çıkarmak için imzaladı.

Beş: Noys.

Gelişmelerin gerçekten en önemli kısmı buydu. Hem de
şiirsel olanı.

Cooper gittikten sonra, kendine kalan ve yalnızlık içinde
yemek yemek, okumak, uyumak ve ertesi günü beklemek için
kullanılması gereken boş saatlerinde, seyahat araçlarının
yolunu tuttu.

Bir teknisyenin toplumdaki konumunu minnetle anıyordu.
Bir gün gelip de böyle düşüneceğini söyleseler inanmazdı
ama, kimsenin kendisiyle ilgilenmemesine şükrediyordu.

Araçta ne işi olduğunu, üstzamana mı, aşağılara mı gittiğini
kimse sormuyordu. Hiçbir meraklı göz izlemiyor, yardım eli
uzanmıyor, geveze çene lafa tutmuyordu.

Canının istediği yer ve zamana gidebilirdi.

Noys, "Değiştin, Andrew. Hayrettir, değiştin," dedi.

Kıza gülümseyerek baktı. "Hangi açıdan, Noys?"



"Gülümsüyorsun değil mi? Birisi bu örneğin. Hiç aynada
kendini gülümserken gördün mü?"

"Bakamıyorsun ki, korkuyorum. Benim bu kadar mutlu ol
mama imkân yok. Hastayım herhalde. Sayıklıyor olmalıyım.
Kendimde değilim. Bir rüya görüyor olmaktan korkuyorum."

Noys iyice sokulup bir çimdik attı. "Bir şey hissettin mi?"

Kızın başını kendine doğru çekti, yüzünün yumuşak, siyah
saçlara gömüldüğünü hissetti.

Ayrıldıklarında, Noys nefes nefese, "Bu işte de çok
değiştin. Bayağı iyisin."

"Çok iyi bir öğretmenim var," diye söze başladı Harlan, fa
kat birden sustu. Yanlış bir şey söylemekten korkmuştu.

Fakat kızın kahkahası, endişelenmenin yersiz olduğunu
gösteriyordu. Yemek yediler ve onun için getirdiği giysilerin
içinde, Noys'un ılık yumuşaklığını seyretti.

Kız gözlerini takip etti ve eteğini işaret ederek, "Keşke
yapmasaydın, Andrew. Hiç gerek yoktu," dedi.

Harlan, umursamaz bir tavırla, "Bir tehlikesi yok," dedi.

"Nasıl yok. Çocuk olma. Sen işlerini ayarlayana kadar ben
buradakilerle idare edebilirim."

"Neden kendi elbiselerini, takılarını kullanmayasın?"

"Çünkü, benim zamandaki evime gidip yakalanmana
değmez de ondan. Ya sen oradayken değiştirme
gerçekleştirilirse?"

"Bana bir şey olmaz. Çünkü, bileğimdeki jeneratör beni
fizyozamanda tutar ve değişiklikten etkilenmem."



Noys iç çekti. "Ne bileyim. Ben bu işleri hiç
anlayamayacağım galiba."

"Anlamayacak bir şey yok ki." Harlan büyük bir hevesle
anlattı, anlattı ve Noys, eğleniyor mu, ilgileniyor mu pek
anlaşılmayan bir tavırla dinledi.

Bu, Harlan için çok büyük bir şeydi. Konuşabileceği biri
vardı, hayatını, arzularını, düşüncelerini tartışabileceği biri.
Noys, onun bir parçası gibiydi. Hem de yalnızca, düşünceler
yoluyla değil, aynı zamanda konuşarak iletişim kurabildiği,
kendinden ayrı bir parçası gibi. Kendinin olmasına rağmen,
farklı bir düşünce yapısıyla cevap verebilen bir parçası gibi.
Harlan, bir insan nasıl olur da, evlilik gibi bir sosyal olguyu
gözlerken, içeriğindeki yaşamsal gerçeklerin farkına varamaz,
diye düşündü.

Kız iyice sokuldu, koltuğunun altına sıkıştı. "Matematik
çalışmaların nasıl gidiyor?"

"Bir göz atmak ister misin?"

"Yanında gezdirdiğini söyleme sakın."

"Neden olmasın? Araç gezileri zaman alıyor. Bu zaman boş
geçirilir mi?"

Kızdan ayrıldı, cebinden küçük ekranlı bir alet çıkardı,
filmi taktı ve gözlerini ekrana diken Noys'a şefkatle
gülümsedi.

Kız, aletin ekranı Harlan'a bakacak şekilde tutup çevirdi.

Başını sallayarak, "Hiç bu kadar karışık bir şey görmedim.
Keşke Zamanlararası bilseydim."



"Aslında," dedi Harlan, "senin Zamanlararası dilde yazılı
zannettiğin bu eğri büğrü işaretlerin çoğu matematiksel
simgelerdir."

"Sen anlayabiliyorsun ama, değil mi?"

Harlan kızın gözlerindeki hayranlık ifadesine bayılıyordu
fakat mecburen, "Yeteri kadar değil. Arzuladığım noktaya
gelebil mek için hâlâ matematik çalışıyorum," demek zorunda
kaldı.

Aleti havaya attı ve tekrar yakalayıp önlerinde duran
masanın üzerine koydu.

Noys'un gözleri bu hareketi takip ederken, birden Harlan'ın
aklı başına geldi.

"Zaman Baba! Sen zamanlararası bilmiyorsun."

"Hayır. Tabii bilmiyorum."

"O halde, bu bölümün kütüphanesi hiç işine yaramaz, Bu
hiç aklıma gelmemişti. 482.'den kendi filmlerini getirmek
lazım.

Kız birden telaşlandı. "Hayır. İstemem."

"Tamam, getireceğim."

"Bak çok ciddiyim, istemiyorum. Böyle bir şey için riske
girmek aptalca..."

"Getireceğim!"

Tekrar, Noys'un 482.'deki evinin sonsuzluktan ayrıldığı per
denin önünde duruyordu. Geçen defaki geçişinin son
olacağını düşünmüştü. Şimdi artık Değiştirme yapılmak
üzereydi ve olay çıkarmaması için bunu Noys'a söylememişti.



Bu son yolculuğu yapmak için karar vermekte fazla
zorluk çekmemişti. Bir bakıma bu, filmleri aslanın ağzından
alıp getirerek Noys'un gözünde büyümek için yapılmış bir
kabadayılık gösterisi; bir bakıma da, o İlkel'de kullanılan
deyimdeki şahsın yerine Finge'i koyarak, "İspanya Kralı'nın
sakalını yakmak," gibi birşey olacaktı.

Aynı zamanda, mahkûm bir evin sihirli çekiciliğini tekrar
tadabilecekti.

Eve bir önceki girişinde de bunu yaşamıştı. Odaları dolaşıp,
elbiseleri, ufak sanat eserlerini, kap kaçağı ve Noys'un
makyaj takımlarını toplarken hep bu garip hislerle doluydu.

Mahkûm bir gerçekliğin hiç gürültü çıkarmadan yok oluşun
zalim sessizliği çevresini sarıyordu. Yeni gerçeklikte buranın
ne olacağını kestirmek, Harlan için bile mümkün değildi. Dış
makinelerin bir küçük kulübesi ya da şehrin en işlek
caddesindeki bir apartman olabilirdi. Şu anda güzel bir parkın
bulunduğu bu bölge, belki de çöplük olarak kullanılacaktı.
Hiç değişmeyebilirdi de. Ve burada, Noys'un bir benzeri
oturabilir ya da oturmayabilirdi.

Harlan için ev, tam anlamıyla yok olmadan önce, görünüp
kaybolan bir hayaletten ibaretti. Ve kendisi için ayrı bir yeri
olduğundan, bu can çekişmeye benzeyen halin içini
burktuğunu hissetti.

Tekrar bir önceki girişini hatırladı. Kilere girmiş,
hizmetçileri ve dolayısıyla büyük bir sorunu ortadan
kaldırmış olan bu Gerçeklik ve yüzyılın teknolojisine
şükretmişti. Götürebileceği kadar hazır yemek
konservelerinden toplarken, Noys'un yapayalnız beklediği
bölümde bunları görünce çok sevineceğini düşünmüştü.



Hatırladıkları keyiflenmesini sağladı ve hatta gürültülü bir
kahkaha attı. Tam kahkahanın yarısında, çarpan bir şeyin
çıkarttığı bir ses duydu. Donup kaldı!

Ses arkasından bir yerden gelmişti. Binayı yıkıyor
olabilirlerdi ya da etrafta son araştırmaları yapan bir Sonsuz
dolaşıyordu; bu ikincisi çok daha tehlikeliydi.

Bu bina yıkanların işi olamazdı. Zamanmekân cetvelindeki
bütün dönem, kritik kısımları da dahil, dikkatle incelenmiş ve
benzerleri arasından, etken olabilecek faktörlerin en az
olduğu, bu zaman dilimi seçilmişti.

Kalbi çarparak, kendini zorladı ve yavaş yavaş döndü.
Arkasında duran kapının kapandığı son anı görmüş gibi geldi.
Gidip kapıyı açmak, evi aramak istedi. Fakat yapamadı.
Toplayabildiği eşyalarla birlikte Sonsuzluğa döndü ve uzak
üstzamana doğru hareket etmeden önce iki gün bekledi.
Herhangi bir gelişme ol mayınca da bu olayı unutmuştu.

Fakat şimdi, zamana bu son girişi için gerekli ayarlamaları
yaparken, yeniden aklına geliyordu. Belki de, artık
gerçekleşme zamanı gelmiş olan Değiştirme'nin, onu bir av
gibi beklediği düşüncesi, kafasını karıştırıyordu. Daha
sonraları düşündüğünde işte bu ruh halinin kontrolleri yanlış
ayarlamasına sebep olduğuna karar verecekti. Başka türlü
öyle bir hata yapması imkânsızdı

Yaptığı hatanın farkına varamadı. Doğru odayı nişanladı ve
Noys'un kütüphanesine girdi.

Artık tanıdığı film kutularının dizaynındaki işçilik, eskisi
kadar kendini zavallı, geri kalmış hissetmesine yol
açmıyordu. Doğru dürüst okuyamadığı kitaplardaki başlıklar



nefis, incecik işlemelerle süslenmişti. Kütüphanede, estetiğin,
faydacılık ve sa deliğe zaferi kol geziyordu.

Harlan raflardan rastgele birkaç tanesini çekip aldı. Şaşırdı.
Başlıkta, Zamanlarımızın Sosyal ve Ekonomik Tarihi;
yazıyordu.

Noys'un bu tip şeylerle uğraşacağı hiç aklına
gelmemişti,Kızın aptal olmadığını biliyordu ama, doğrusu
böyle ağır eserlerle ilgilenebileceğini de tahmin etmemişti.
'Zamanlarımızın Sosyal ve Ekonomik Tarihi' adlı şu kitaba bir
göz atmak için dayanılmaz bir arzu duyuyordu, fakat kendini
tuttu. Çok isterse, bu ki tabın bir kopyasını 482.'nin bölüm
kütüphanesinde bulabilirdi. Finge, Sonsuzluğun kayıtları için,
halihazırdaki bu Gerçekliğin bütün kütüphanelerinin altını
üstüne getirmiştir nasıl olsa, diye düşündü.

Elindekini bıraktı. Çabucak diğerlerini gözden geçirip
roman ve benzeri şeyleri seçti. İki tane de cep göstericisi aldı.
Hepsini bir sırt çantasına yerleştirdi.

Tam o anda, bir kere daha, evin içinden gelen bir ses
duydu. Bu defa yanılmıyordu. Bu seferki, kaynağını
anlayamadığı bir gürültü de değildi. Bir kahkahaydı. Bir
erkek kahkahası. Evde yalnız değildi.

Sırt çantasının elinden düştüğünü bile fark edemedi.
Yalnızca kapana kısıldığını düşünebiliyordu.
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KAPANDA

Her şey çok açıktı. En katısından dramatik bir ironiydi bu
Zamana son defa girmiş, son bir defa daha Finge'in burnunu
kıstırmış, testiyi kuyuya son defa getirmişti. Ve yakalanmıştı.

Kahkahayı atan Finge miydi acaba?

Başka kim onu izleyecek, saklanıp bekleyecek ve sonra da
yandaki odada keyiften patlarcasına kahkaha atacaktı.     

Eee, o halde, her şey boşa mı gidiyordu? Ve artık her şeyin
bittiğine emin olduğu, şu insanı deli eden dakikada kararını
ver di. Bu sefer kaçmayacak ya da bir kez daha Sonsuzluğa
sığınma ya teşebbüs etmeyecekti. Finge'le yüzleşmek
istiyordu.

Gerekirse onu öldürecekti. Harlan, kahkahanın geldiği
yandaki odanın kapısına doğru seyirtti. Planladığı cinayeti
işlemeye giden bir katilin kararlı adımlarıyla ilerliyordu. Bir
düğmeyi tutarak, kapıyı otomatik düzeninden kurtardı ve
eliyle açmaya başladı. İki santim. Üç. Kapı sessizce hareket
etti.

Yan odada duran adamın arkası dönüktü. Boyu da
Finge'e göre çok uzundu ve bu gerçek karşısında Harlan
olduğu yerde kalakaldı.

Sonra felce uğramışçasına kaskatı duran sahne hareketlendi
ve adam yavaş hareketlerle döndü.



Harlan bu dönüşün tamamlanmasını göremedi. Son bir
gayretle, kendini dehşet içinde kapıdan geriye doğru
fırlattığında karşısındaki henüz tam olarak dönmemişti.
Mekanizması serbest kalan kapı, kendi kendine kapandı.

Gözleri karardı, yere yuvarlandı. Nefes alabilmek için
olağanüstü bir çaba sarf ediyor, kalbi yerinden fırlayacakmış
gibi çırpıyordu.

Finge, Twissell ve hatta bütün meclis üyeleri hep birlikte
karşısına çıksa bile böyle dehşete düşmezdi. Onu ürküten,
fiziksel, elle tutulur bir şey değildi. Daha çok, başına gelenin
yapısındaki mide bulandıran durumdan ötürü altüst olmuştu.

Kitap filmlerini yığın halinde kucakladı ve iki başarısız
girişimden sonra, Sonsuzluğa geçeceği kapının ayarlarını
yapmayı başarabildi. Çabucak geçti, bacakları kendiliğinden
hareket ediyordu. Doğru 575.'deki bölüme gitti ve odasının
yolunu tuttu. Yeni yeni değerini anlayabildiği Teknisyenliği
onu bir kez daha kurtardı. Karşılaştığı birkaç Sonsuz, onu
görünce başlarını öteye çevirip her zaman yaptıkları gibi
gözlerini kaçırdılar.

İyi ki böyle davranıyorlardı, çünkü şu anda yüzünde bir
ölününkine benzeyen ifadeyi değiştirmesi ya da yüzüne renk
gelmesini sağlaması mümkün değildi. Fakat kimse ona
bakmadı ve Harlan, Zaman'a, Sonsuzluğa ve kimseyi ona
baktırmayan kadere şükretti.

Noys'un evinde karşılaştığı adamın yüzünü tam olarak
görememişti, ama kim olduğunu anlamıştı.

Geçen defa eve girdiğinde, yan odadan, çarpan bir şeyin
sesini duyduğunun hemen öncesinde, gürültülü bir kahkaha
atmıştı. Bu defa ise, yan odadan bir kahkaha atıldığını



duymuş ve bunun üzerine elindeki sırt çantasını yere
düşürmüştü. İlk defasında, sese doğru döndüğünde, kapının
kapandığını görmüş, bu sefer de karşısındaki dönerken kapıyı
kapatmıştı.

Kendisiyle karşılaşmıştı!

Aynı zaman ve hemen hemen aynı yerde, kendisi ve birkaç
fizyogün öncesindeki kendisi, yüz yüze gelmişlerdi. Yanlış
ayarlama yapmış, zamanın daha önce kullandığı bir anına
denk getirmiş ve Harlan, kendisini, Harlan'ı görmüştü.

O günden sonra işleriyle uğraşırken, dehşetin gölgesini
hep üzerinde hissetti. Kendini korkaklıkla suçluyordu ama,
bir işe yaramıyordu.

Aslında, o günden sonra işler hep kötüye gitti. Büyük
Bölünmeye parmağını basabilirdi. 482.'ye. son girişinde
yanlış ayarlama yapmış, her şeyi berbat etmişti. Artık işler
kötüye, hep kötüye gidiyordu.

Ümitsizlik ve yeis içinde geçen bir süre zarfında, 482.'deki
değiştirme de yapılmış, bitmişti. Geçen iki haftayı, önerilen
üç gerçeklik değiştirmesini inceleyerek harcadı. Bu basit
projeler den birini seçti, fakat harekete geçmek için gerekli
gücü bir türlü kendinde bulamıyordu.

Birkaç nedenden dolayı, 24562781, V5 kod numaralı
Gerçeklik Değişikliği projesini seçmişti. Bir kere uzak
üstzamanlarla ilgiliydi, epey uzaktaydı. Sonra insanlık için
hayati öneme haizdi ama çok basitti, hata yapma ihtimali çok
azdı. Ayrıca, bir ufak şantajla, Noys'un yeni Gerçeklikteki
benzerini bulabilme şansı vardı.



Fakat geçirdiği son korkunç deneyim onu altüst etmişti.
Artık hiçbir şey eskisi kadar basit, kolay gelmiyordu. Ve
diyelim ki Noys'un benzerini bulmuştu, ne olacaktı? Herhalde
Noys'u onun yerine, hizmetçi, terzi ya da işçi falan gibi bir
görevle yer leştirecekti. Başka ne yapacaktı. Fakat kızın
benzeri ne olacaktı? Ya evliyse? Ailesi? Çocukları?

Daha önce bunları hiç düşünmemişti. Düşünmek
istememişti. "Hele bir o gün gelsin..." diye kendini
avutmuştu.

Fakat artık başka hiçbir şey düşünemiyordu.

İşte, Twissell'in endişeli ve biraz da şaşkın sesi onu
çağırdığında, odasında böyle büzülmüş ve kendinden nefret
ederek oturuyordu.

"Harlan, hasta mısın oğlum? Cooper'dan duyduğuma göre
epeydir ders vermiyor muşsun."

Harlan yüzündeki ifadeyi yumuşatmaya çalıştı, "Hayır,
Bilgisayar Twissell. Biraz yorgunum, hepsi bu."

"Şey, bu affedilmeyecek bir durum değil, oğlum." Ve
gülümseyen yüzündeki ifade biraz ciddileşti. "482.'nin
Değiştirmesi'nin yapıldığını duydun mu?"

Harlan kısaca, "Evet," diye cevâp verdi.

"Finge aradı," dedi Twissell, "ve Değiştirme'nin son derece
başarılı gerçekleştirildiğini sana bildirmemi rica etti."

Harlan omuz silkti, sonra telefon cihazının ekranından
Twissell'in kendisine baktığını hatırladı. Toparlanarak, "Evet,
Bilgisayar?" dedi.



"Hepsi bu," dedi Twissell. Omuzlarından aşağıya doğru
ağırlaşan yaşlılıktandı belki ama, her nedense, konuşurken
ıstırap duyar gibiydi. "Söyleyecek bir şeylerin olabilir diye
düşünmüştüm."

"Hayır," dedi Harlan. "Söyleyecek bir şeyim yok."

"Peki, o halde, yarın sabah açılma saatinde, hesaplama
odasında görüşürüz, oğlum. Sana anlatacaklarım var."

"Olur, efendim," dedi Harlan. Twissell'in görüntüsünün
kaybolduğu ekrana bir süre daha baktı.

Tehdit edildiğini hissetti. Finge, Twissell'i aramıştı demek?
Neler anlatmıştı, acaba?

Fakat, zaten böyle bir tehdide ihtiyacı vardı. İnsanın kendi
ruh haliyle ilgili bir sorunla uğraşması, bataklığa düşüp, sonra
da kurtulmak için çamuru sopayla dövmesine benziyordu.
Halbuki Finge'le mücadele etmek bambaşka bir duyguydu.
Günlerdir ilk kez, biraz olsun, kendine güven duygusuna
kavuştuğunu hissediyordu.

Sanki bir kapı kapanmış ve bir diğeri açılmıştı. Üzerine
çöken bezginlikten kurtulup, hummalı bir faaliyete geçti.
2456.'ya gitti ve sosyolog Voy'u kendi istekleri doğrultusunda
kullandı.

Bunu en mükemmel şekilde başardı. İstediğini elde etti.

Hatta aradığından da fazlasını buldu. Çok daha fazlasını.

Kazandığı kendine güven duygusu, gözle görülür bir
biçimde ödüllendirilmişti. Doğum zamanının çok kullanılan
bir deyimi vardı: "Sen ısırgan otunu gerektiğince sıkı kavra;
o, düşmanı rahatça ezebileceğin kalın bir sopa haline gelir."



Kısacası, yeni Gerçeklikte Noys'un bir benzeri yoktu. Artık
bu kız, tekrar toplumda göze çarpmayacak ve uygun bir
biçimde yerini alabilir, hatta Sonsuzlukta bile kalabilirdi.
Harlan'ın ilişkisini yadsımasına gerek yoktu artık. Onu
yalnızca, kuramsal olarak yasalara karşı gelmekle
suçlayabilirlerdi ki bu tartışmadan nasıl galip çıkacağını gayet
iyi biliyordu.

Bu mükemmel haberleri Noys'a ulaştırmak için hemen yola
çıktı. Birkaç gün öncesinin açık başarısızlıkları dolayısıyla
düştüğü dehşet ortamından sonra, hayal bile edemeyeceği bu
başarının mutluluğunu paylaşmaya gidiyordu.

Tam o anda bindiği araç duruverdi.

Hayır, yavaşlamamıştı. Düpedüz, durmuştu. Üç boyutlu
uzayda olsa, bu duruş uzaygemisinin metalden yapısını kor
halinde bir yumağa çevirir, içindeki insanı da ufalanmış, ıslak
ve ezilmiş, etten ve kemikten bir yığın haline getirirdi.

Normal olarak, midesine giren krampla iki büklüm oldu,
göğsünün ezildiğini hissetti.

Toparlanıp, tekrar görme duyusuna kavuştuğunda, kadrana
baktı. 100.000 rakamı okunuyordu.

Nedense birden korktuğunu hissetti.

Aracın kontrollerini elden geçirdi. Nerde yanlışlık vardı
acaba?

Bu defa daha da çok korktu. Çünkü hatalı hiçbir şey
bulamadı, her şey son derece mükemmel işliyordu. Hareket
manivelası yanlışlıkla geri çekilmiş falan değildi. Hâlâ
üstzamanlara doğru aracı hareket ettirecek şekilde çekili
durumdaydı. Kısa devre yapan bir yer de yoktu. Bütün



göstergelerde, siyah, güvenlik ifade eden değerler vardı.
Güçte de azalma yoktu. Araç, sanki hareket ediyormuşçasına
normal enerji tüketimine devam ediyordu.

Peki, o halde, bu aracı durduran neydi?

İsteksiz bir hareketle, yavaşça hareket koluna uzandı ve
geri aldı. Güç göstergesi sıfıra indi. Aracı geriye doğru
hareket ettirdi. Rakamlar düşmeye başladı. Şimdi zamanda
geri gidiyordu. 99.983 99.972 99.959 99.997 99.998 99.999
100.000

Yine durmuştu. l00.000.'yi geçemiyordu.

Tekrar geri gitti. Hızla ileri atıldı. Hayır!

Dişleri kenetlenmiş, dudakları gerilmiş, burnundan
soluyordu. Hapishanenin parmaklıklarına saldıran bir
mahkûma benziyordu.

Defalarca denedi ve sonunda bitkin bir halde koltuğuna
yığıldı. Araç l00.000.'de duruyordu. Buraya kadar. Bir adım
daha öteye gidemiyordu.

Başka bir araca binmeyi düşündü. (Bir yararı olacağını
sanmıyordu ama.)

100.000.'deki bölümün bomboş sessizliğinde araçtan çıktı
ve rastgele bir başkasına bindi.

Bir dakika sonra, bu defa yeni bindiği araçta, hareket
koluna bütün gücüyle asılmış ve gözleri değişmeyen 100.000
rakamına dikili halde oturuyordu.

Öfkeden kuduracaktı! Nasıl olur da, tam şimdi, tam her şey
lehine dönmüşken böyle bir felaket başına gelebilirdi. 482.'ye
girerken yaptığı hata tekrar aklına geldi.



Hırsla kolu, altzamanlara doğru itti. Sonuna kadar bastırdı
ve öyle tuttu. Hiç değilse bir yönde serbest hareket
edebiliyordu. Noys'a ulaşmasını imkânsız hale getiren bu
engel varken, ona daha ne yapabilirlerdi ki? Korkacak daha
başka ne olabilirdi?

575.'ye gelince, kendini araçtan dışarı attı. Hiç kimseye
metelik vermeden, hiç kimseyle muhatap olmadan, doğruca
bölüm kütüphanesine gitti. Kimsenin onu izleyip
izlemediğine dikkat bile etmeden, istediğini aldı. Ne fark
ederdi.

Araca döndü ve daha altzamanlara doğru hareket etti. Ne
yapacağını gayet iyi biliyordu. Zamanda ilerlerken, standart
fizyozamanın günlerini ve günün üç çalışma vardiyasını
gösteren büyük saate baktı. Şu anda, Finge, kendi özel
dairesinde olmalıydı ki bu çok daha iyiydi.

482.'ye geldiğinde ateşinin yükseldiğini hissetti. Ağzı
kurumuş, keçeleşmişti. Göğsü ağrıyordu. Fakat şu anda,
yalnızca kolunu bastırdığında, gömleğinin altından sert biçimi
beliren silahı hissedebiliyordu.

Asistan Bilgisayar Hobbe Finge başını kaldırıp Harlan'ı
hayret dolu bakışlarla süzdü. Fakat bu hayret ifadesi yavaş
yavaş endişeye dönüştü.

Harlan bir süre sessizce bekledi. Gözlerdeki endişenin
korkuya dönüşmesini görmek istiyordu. Yavaşça ilerledi ve
Finge ile ekranlı telefonun arasında bir yere gelince durdu.

Finge'in belden yukarısı çıplaktı. Göğsü pek kıllı değildi,
büyük, adeta kadınlannkine benzeyen göğüsleri vardı. Koca
göbeği kemerinin üstünden sarkıyordu.



Boş bakışlarla Harlan'ı izledi. Hiçbir şey anlayamamıştı.

Harlan sağ elini gömleğinden içeri soktu ve silahı sıkıca
kavradı. "Beni kimse görmedi, Finge, o yüzden hiç kapıya
bakıp durma. Farkındaysan, bir Teknisyen'le başın belada. Bu
ne demektir biliyor musun?"

Kupkuru bir sesle konuşuyordu. Finge'in bakışlarındaki
endişenin hâlâ yerini korkuya terk etmemiş oluşu onu
kızdırdı. Hatta Finge uzanıp gömleğini almış, tek kelime bile
etmeden giyinmeye başlamıştı.

Harlan devam etti, "Bir Teknisyen olmanın ayrıcalıklarını
biliyor musun, Finge? Sen hiçbir zaman bir Teknisyen
olmadın, onun için bilemezsin. Nereye gidersen git, ne
yaparsan yap, kimse seni izlemez. Başlarını öte yana çevirir,
seni görmemek için mümkün olduğunca işlerine daha canla
başla sarılırlar. Örneğin ben, bölüm kütüphanesine gidip,
kitapçı kayıtlarına dalmış ve hiçbir şey görmeye
niyetlenmezken, merak ettiğim herhangi bir şeyi arayabilirim.
482.'nin bölüm koridorlarında yürüdüm. Oradan geçmekte
olanlar, yoluma çıkmamak için ellerinden geleni yapar ve
sonra da kimseyi görmediklerine yemin ederler. Böyledir bu
işler. Yani anlayacağın, istediğimi yapar, istediğim yere
gidebilirim. Bir Asistan Bilgisayar'ın özel dairesine elimi
kolumu sallaya sallaya girer, silah çekip doğruyu söylemeye
zorlayabilirim ve beni durduracak bir kişi çıkmaz."

Finge ilk defa konuştu, "Ne var senin elinde?"

"Bir silah," dedi Harlan ve sakladığı yerden çıkardı.
"Görebiliyor musun?" Silahın namlusu pırıl pırıl parlıyordu.

"Beni öldürürsen..." diye söze girdi Finge."



"Seni öldürmeyeceğim," dedi Harlan. "Son
karşılaşmalarımızdan birinde sende patlayıcı bir silah vardı.
Bu öyle bir silah değil. 575.'nin eski gerçekliklerinden birine
ait bir buluş. Belki de daha önce hiç görmemişsindir.
Halihazırdaki Gerçeklik de yok. Berbat bir şey. Öldürebilir,
fakat ayan kısılırsa, sinir sisteminin acıyı algılayan
düğümlerini etkiliyor ve felç ediyor. Adı da, Sinir Kırbacı. Şu
anda dolu. Bir parmak üzerinde denedim." Sol elinin katılıp
kalmış küçük parmağını gösterdi. "İnan hiç hoş değildi."

Finge huzursuzlanarak, kıpırdandı. "Zaman aşkına, bütün
bunlar ne demek oluyor?"

"100.000.'deki araç şartları arasında bir tür engel var.
Kaldırılmasını istiyorum."

"Şaftların arasında engel mi var?"

"Hiç şaşırmış numarası yapma. Dün Twissell'le görüştün.
Bugün orada bir engel peydah oldu. Ne halt karıştırdığınızı ve
ne yapmayı planladığınızı öğrenmek istiyorum. Bak,
Bilgisayar ya anlatırsın ya da bu aleti kullanacağım.
İnanmazsan, bir dene."

"Bak şimdi, dinle..." Finge'in dili dolaşıyordu, korku
belirtileri göstermeye başlamıştı ve ümitsiz bir öfke içindeydi;
"doğrusu şu: Seninle Noys hakkındaki her şeyi biliyoruz."

"Neymiş o, benimle Noys hakkında bildikleriniz?"

"Rahatça her istediğini yapabileceğini mi sandın?"
Bilgisayar gözlerini silaha dikmiş, alnında ter damlacıkları
parlamaya başlamıştı. "Zaman Aşkına, Gözlemciliğin
esnasında ve sonrasında yaptıklarını bile bile seni takip
etmeyeceğimizi mi sandın? Böyle yapmasam, bir Bilgisayar



olarak görevimi yerine getirmemiş olurdum. Noys'u
sonsuzluğa getirdiğini biliyoruz. Baştan beri biliyorduk.
Gerçeği öğrenmek istedin. İşte gerçek."

Harlan kendi aptallığına lanet etti. "Biliyor muydunuz?"

"Evet. Onu gizli yüzyıllara götürdüğünü biliyoruz. 482.'ye
her girişinde, ona konfor sağlamak için gerekli şeyler aldığını,
Sonsuzlukla ilgili yeminini unutarak oynadığın bütün oyunları
biliyoruz."

"Madem öyle, neden engel olmadınız?"

"Hâlâ gerçeği istiyor musun?" Finge olayları hatırlamak
için geçmişi düşünürken, cesareti artıyor ve Harlan da her
saniye bi raz daha acz içine düşüyordu.

"Devam et."

"Öyleyse, izninle, baştan beri senin iyi bir Sonsuz
olamayacağına karar verdiğimi söylemeliyim. Belki parlak bir
Gözlemci ve olaylara egemen bir Teknisyen olabilirdin ama
hiçbir zaman dört dörtlük bir Sonsuz olman mümkün değildi.
Şu son işte, seni buraya getirdiğim zaman, yalnızca kızın,
Noys'un şahsında o toplumu değil, aynı zamanda seni de
deniyordum. Ve beni haklı çıkararak, bir sürü hata yaptın.
Şimdi o silahı, kırbaç mı her neyse onu bırak ve defol git."

"Ve bir defasında odama gelip," dedi Harlan, zorlukla nefes
alarak, "sana öyle davranmam için beni tahrik ettin."

"Evet, öyle oldu. Başka bir deyişle seni kandırdım. Her şey
bütün çıplaklığıyla anlattım ki, Noys'u geçen Gerçeklikteki
haliyle tutmak için çırpınasın. Sen de tabii, bir Sonsuz gibi
değil de, sümüklü bir bebek gibi davrandın. Senden başka bir
şey beklenemez zaten."



"Şimdi de olsa aynısını yaparım," dedi Harlan boğuk bir
ses le, "ve madem ki her şey açığa çıktı, kaybedecek hiçbir
şeyim yok." Silahı Finge'in tombul göbeğine doğrulttu,
sıkılmış dişler ve bembeyaz dudakları arasından konuştu.
"Noys'a ne oldu?"

"Hiçbir fikrim yok."

"Palavra atma. Noys'a ne oldu?"

"Bilmediğimi söyledim."

Harlan'ın silahı tutan eli kasıldı, alçak bir sesle, "Önce
bacağın. Epey acıyacak."

"Zaman aşkına, dinle. Dur!"

"Evet. Ne oldu ona?"

"Hayır, dinle. Bak şimdiye kadar yaptıkların, yalnızca
disiplini bozucu hareketler olarak nitelendirebilir. Gerçeklik
fazla etkilenmemiş. Ayrıntıları inceledim, bir sorun çıkmadı.
Yalnızca rütben indirilecek, o kadar. Eğer beni öldürürsen, ya
da öldürme kastıyla yaralarsan, bu amire karşı fiili tecavüze
girer. Cezası ölümdür."

Harlan tehdidin abesliği karşısında gülümsemekten kendini
alamadı. Bütün olup bitenlerden sonra, ölüm, ancak, eşi
benzeri bulunmayan, basit ve sonuç getirici bir kurtuluş yolu
olabilirdi.

Finge, bu gülümsemeyi başka şeye yordu. "Sen hiç
görmedin diye, Sonsuzluk'ta ölüm cezası yok sanma. Biz var
olduğunu biliyoruz, biz, Bilgisayarlar. Hatta bazılarının infaz
edilişine bizzat şahit oldum. Çoğu Gerçekliklerde vücutların
dahi bulunamadığı korkunç kazalar vardır. Roketler havada



patlar, uzay gemileri okyanusa gömülür ya da dağlara çarpıp
toz olurlar. Katil, bu gemilerden birine, olaydan birkaç dakika
ya da birkaç saniye önce konur ve iş biter. Sence şu yaptığın
buna değer mi?"

Harlan kıpırdandı. "Eğer kurtulma umuduyla ötüp
duruyorsan, bilesin ki, bir işe yaramaz. Şunu kafana sok:
Cezalandırılmak umurumda değil. Dahası, Noys'a sahip
olmayı aklıma koydum. Onu şimdi istiyorum. Şu andaki
Gerçeklikte benzeri de yok. Resmi ilişki kurabilmemize engel
olacak herhangi bir şey göremiyorum."

"Kurallara aykırıdır. Bir Teknisyen..."

"Ona Bütünzamanlar Meclisi karar verecek. Olumsuz bir
karar çıkacağını da hiç sanmıyorum. Ben basit bir Teknisyen
değilim."

"Twissell'in Teknisyen'i olduğun için mi?" Şimdi Finge'in
yuvarlak ter içinde kalmış olan yüzünde, nefret mi, zafer mi,

 yoksa her iki duygunun karışımı mı olduğu pek
anlaşılamayan bir ifade vardı.

"Ondan çok daha önemli şeyler var. Ve şimdi..."

Acımasız bir kararlılıkla silahın düğmesine bastırmaya
başladı.

"Madem öyle Meclis'e git." bağırdı Finge, "Bütünzamanlar
Meclisi'ne; onlar biliyorlar. Madem sen bu kadar önemli bir
adamsın..." Daha fazla konuşamadı, nefes nefese kalmıştı.

Harlan'ın mekanizmayı ateşleyecek düğmeye basmakta
olan parmağı tereddütle durdu. "Ne?"



"Böyle bir konuda tek başıma mı hareket edecektim?
Değiştirme'nin zamanlamasıyla birlikte, her şeyi Meclis'e
rapor ettim. İşte! İşte kopyaları."

"Dur, kımıldama."

Fakat Finge bu emre uymadı. Kazanmış olmanın hırsıyla
fırladı ve kayıtların durduğu yere ulaştı. Bir eliyle, söz konusu
kaydın kod kombinasyonunu makineye yüklüyor, diğeriyle de
tuşlar üzerinde gerekli bilgileri aktarıyordu. Bant, gümüşî
renkte bir yılan gibi, kıvrılarak makineden çıkmaya başladı.
Üzerindeki işaretler çıplak gözle bile görülebiliyordu.

"Seslendirelim istersen?" dedi Finge. Sonra da cevabı
beklemeden bandı seslendiriciye sokuverdi.

Harlan dinledi, kaskatı kesilmişti. Çok açıktı. Finge her
şeyi rapor etmişti. Harlan'ın seyahat araçlarındaki her hareketi
ayrıntılarıyla anlatıyordu.

Rapor sona erdiğinde, Finge bağırdı: "Şimdi, git bakalım
Meclis'e. Ben zamana engel falan koymadım. Böyle bir şey
nasıl yapılır bilmiyorum zaten. Fakat Meclistekiler bilir. Dün
Twissell'le görüştüğünü söyledin. Haklısın. Ama arayan ben
değildim, o beni çağırdı. Onun için git; Twissell'e sor. Nasıl
önemli bir Teknisyen olduğunu ona anlat. Ve beni vuracaksan
vur, ama sonra kendini de öldür."

Harlan Bilgisayar'ın sesindeki mutluluğun farkındaydı.
Öyle hissetti ki, artık ateş etse bile yine de Finge kazanmıştı.

Neden? Harlan'ı ezmek niye onu bu kadar mutlu ediyordu?
Noys için duyduğu kıskançlık bu kadar derin olabilir miydi?

Harlan bu soruların cevabını bulamıyordu. Birden her şey,
Finge ve diğerleri, anlamını yitirmişti.



Silahı cebine koydu, kapıdan dışarı fırladı ve en yakın
seyahat aracına yöneldi.

Öyleyse Meclis'in marifetiydi bu ya da en azından
Twissell'in. Hiçbirinden korkmuyordu, hep birlikte karşısına
çıksalar bile fark etmezdi.

Şu geçen, inanılmaz ayın her günü, kendisinin
vazgeçilmezliğine olan inancı biraz daha güçlenmişti. Basit
bir kıza karşı, Sonsuzluğun yaşaması söz konusu olunca,
Meclis'in yola gelmekten başka çaresi yoktu.
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Teknisyen Andrew Harlan gece vardiyasının başlamış
olduğunu fark edince şaşırdı. Seyahat araçlarının birinden
ötekine mekik dokurken zamanın nasıl geçtiğini
anlayamamıştı. Loş koridorlara baktı, gece vaktinin geldiği
böyle belli oluyordu.

Fakat öfkenin pençesindeki Harlan, bu lüzumsuz bakışa
fazla zaman ayırabilecek durumda değildi. Özel daireler
tarafına yöneldi. Bilgisayarlara ait katta bulunan Twissell'in
odasına gidiyordu ve aynı Finge'e giderken olduğu gibi,
görülmekten ya da durdurulmaktan yana bir korkusu yoktu.

Twissell'in kapısına gelince durdu. Silahını yokladı, yerinde
duruyordu. Kapıdaki sinyali, içerdekini uyarmak üzere
harekete geçirdi. Sesin yankılanışını dinledi.

Arkasından gelen ve yaklaşan bir ayak sesi duydu. Hiç
umursamadı. Nasıl olsa gelen her kimse, ona bakmaya bile
cesaret edemeyecekti. (Kırmızı teknisyen arması sağolsun,
diye düşündü.)

Fakat ayak sesleri yaklaştı, yaklaştı ve durdu. Bir ses,
Teknisyen Harlan?" diye sordu.

Harlan hızla döndü. Bu, bir Kıdemsiz Bilgisayardı.
Bölüm'e yeni gelmişti. Harlan içinden küfretti. Burası 482.'ye
benzemez di. O burada yalnızca basit bir Teknisyen değil,
Twissell'in özel Teknisyeni'ydi ve genç Bilgisayarlar



Twissell'e yaranmak için Teknisyeni'ne iyi davranmak
zorunda olduklarını düşünürlerdi.

Bilgisayar, "Kıdemli Bilgisayar Twissell'i mi görmek
istiyorsunuz?"

Harlan tedbirli davranmak zorundaydı. "Evet, efendim,"
dedi. (Salak herif! Öyle olmasa burada ne işim var?)

"Korkarım, göremeyeceksiniz," dedi Bilgisayar.

"Kendilerini uyandırmaya değecek kadar önemli ama."

"Olabilir ama kendileri burada değiller."

"Nereye gittiler acaba?"

Bilgisayar'ın saf bakışları, kibir doluydu şimdi.
"Bilmiyorum."

"Fakat, sabah erkenden gelmemi istemişti."

"Öyle mi," dedi Bilgisayar. Gülmeye başladı. "Biraz fazla
erkencisiniz."

Başıyla selamlayıp, yürüdü. Geçerken dokunmamak için
özel bir gayret sarf etmişti.

Harlan yumruklarını sıktı. Umutsuzluk içinde, uzaklaşan
adamın arkasından baktı. Yapacak bir şey yoktu. Döndü,
yürümeye başladı. Etrafını görmüyordu bile. Odasının yolunu
tuttu.

Harlan uykusunda nöbetler içinde kıvrandı. Uyuması
gerektiğini telkin etmişti. Zorla sakinleşmeye çalışmış ve tabii
ki başaramamıştı. Güya uyuyordu ama kafası karmakarışık
düşüncelerle doluydu.



Her şeyden evvel Noys vardı.

Ona zarar verecek bir şey yapmaya cesaret edemezlerdi.
Yeni Gerçeklikte meydana getirebileceği değişikliği
hesaplamadan, onu Zaman'a geri göndermeleri mümkün
değildi, ki bu da günler, belki de haftalar sürerdi. Yalnız bir
seçenek olarak, kıza, Finge'in kendisini tehdit ederek anlattığı
şekli uygulayıp, bir kazaya yerleştirir ve böylece yok
edebilirlerdi.

Böyle yapabileceklerini sanmıyordu. Bu kadar katı bir yol
seçmek için önemli bir sebep olması gerekirdi. Ayrıca,
Harlan'ın nefretini kazanma riskini göze almaları gerekecekti.
(Karanlık yatak odasının sessizliğinde ve bu tilki uykusu hali
içinde insan garip şeyler düşünebiliyordu. Harlan'a göre,
Bütünzamanla Meclisi'nin, bir Teknisyen'in nefretini kazanma
riskini göze alamayacağı hakkındaki kesin kararının
gülünecek bir yanı yoktu.)

Doğal ki, hapse kapatılmış bir kadının bazı yararlar sağlaya
cağını düşünmek de mümkündü. Sefahate düşkün
yüzyıllardaki bir gerçeklikten gelen, güzel bir kadın...

Harlan böyle düşünmemeye çalıştı. Böyle bir şeyi görmek
tense ölmeyi yeğlerdi.

Twissell'i düşündü.

İhtiyar 575.'de değildi. Uykuda olması gereken bu saatlerde
hangi cehenneme gitmişti acaba? Onun yaşında biri
uykusundan feragat edemezdi. Harlan bu sorunun cevabını
biliyordu. Meclis'in toplantısına katılmış olmalıydı. Harlan
hakkındaki. Noys hakkındaki. Kimsenin bir türlü dokunmaya
cesaret edemediği bu vazgeçilmez Teknisyen'le nasıl başa
çıkılabileceğinin tartışıldığı toplantıya.



Harlan'ın dudakları gerildi. Finge, Harlan'ın o geceki
saldırısını rapor etmiş olsa bile, bu fazla etkileyici olamazdı.
Şimdiye kadar işlediği suçların yanında, bu hareketinin çocuk
oyuncağın dan farkı yoktu. Vazgeçilmezliği, bu olayda
ortadan kalkamazdı.

Aslında, Finge'in bu olayı rapor edeceğini de pek
sanmıyordu. Bir Teknisyen'in önünde minnet etmeye
zorlandığını itiraf etmek, bir Asistan Bilgisayar'ı gülünç
duruma düşürürdü ve Finge'in bunu göze alabileceğine pek
ihtimal vermiyordu.

Çoktandır yapmadığı bir şeyi yaptı ve Teknisyenleri
yekvücut olarak düşündü. Aslında biraz kurallara aykırı olan,
Twissell'in adamı ve YarıEğitmen konumu yüzünden, diğer
Teknisyenlere arasına mesafe girmişti. Fakat böyle olmasa da,
zaten Teknisyenler, pek kaynaşmış, dayanışma halinde olan
bir grup değildiler. Niye böyle oluyordu acaba?

575. ya da 482.'ye gittiğinde, diğer bir Teknisyen'i arayıp
konuşamaz mıydı? Birbirlerinden bile kaçmak zorundalar
mıydı? Gelenek ve inançların getirdiği yalnızlıklarını, hiç
değilse kendi aralarında, biraz olsun yumuşatamazlar mıydı?

Meclisten torpilli olduğunu varsayıyor, şimdi de ek
destekler arıyordu. Çünkü işin içinde Noys vardı.
Teknisyenlere, kendilerine ait bir örgüt kurma hakkı
tanınmalı, düzenli toplantılar yapılmalı, yakın arkadaşlıklar
kurulup, birbirlerine daha iyi davranmaları sağlanmalıydı.

Bu son düşüncesi, derin bir uykuya dalmadan önce,
yanında Noys'u görerek, yaptığı bir toplumsal devrim
sayılırdı...



Kapıdaki sinyalin sesiyle uyandı. Israrla çalıyordu. Yatağın
başucundaki küçük saate baktı, gördüğü rakamlara hayret etti.

Zaman Baba! Bütün olanlardan sonra, nasıl bu kadar çok
uyuyabilmişti.

Yattığı yerden bir düğmeye uzandı ve kapının üstündeki
ekran renklendi. Adamı tanıyamadı, fakat her kimse, çok
ciddi bir hali vardı.

Kapıyı açtı ve üniformasında İdari İşler'in arması bulunan
adam içeri girdi.

"Teknisyen Andrew Harlan?"

"Evet, İdareci. Ne istiyorsun?"

İdari İşler'in adamı, yöneltilen sorunun sert ve kavgacı
anlamını önemsememiş gibi davrandı. "Kıdemli Bilgisayar
Twissell'le bir randevunuz var mıydı?"

"Eee, ne olmuş?"

"Geciktiğinizi bildirmeye geldim."

Harlan adama dik dik baktı. "Ne demek oluyor bu? Sen
575.'den değilsin galiba?"

"Benim bölümün 222.'de. Adım, Asistan İdareci Arbut
Lemm. Randevulardan sorumluyum ve resmi bildirilerdeki
hatalar yüzünden meydana gelebilecek gereksiz telaşı
önlemeye çalışıyorum."

"Ne randevusu? Ne telaşı? Bütün bunlar ne demek oluyor?
Dinle, Twissell'le daha önce de birçok görüşme yaptım.
Kendisi benim amirimdir. Telaş falan diye bir şey söz konusu
değil."



Adamın baştan beri koruduğu ifadesiz yüz hatları şimdi
şaşkınlıkla doluydu: "Haberiniz yok mu?"

"Neden?"

"Neden, Bütünzamanlar Meclisi'nin, burada 575.'de bir alt
komite toplantısı yaptığından. Saatlerdir herkes bunu
konuşuyor."

"Ve beni mi görmek istiyorlar?" Harlan bu soruyu
sorduktan sonra düşündü: Tabii beni görmek isterler. Benden
başka, ne hakkında görüşecekler?

Şimdi, dün akşam Twissell'in odasının önünde karşılaştığı
Bilgisayarın neden keyifli olduğunu daha iyi anlıyordu.
Bilgisayar, kararlaştırılmış olan bu komite toplantısından
haberdardı ve o saatte bir Teknisyen'in Twissell'i görebilmek
için çırpınması, onu epey eğlendirmiş olmalıydı. Harlan içi
burkularak, çok komik, diye düşündü.

İdareci, "Ben verilen emirleri yerine getiriyorum. Başka bir
şeyden haberim yok," dedi. Sonra merakını yenemeyerek
sordu, "Sizin bundan haberiniz yok muydu?"

"Teknisyenler," dedi Harlan, alaycı bir ifadeyle, "kabukları
içinde yaşarlar."

Twissell'den başka, beş kişi daha vardı. Hepsi de Kıdemli
Bilgisayar rütbesine sahiptiler ve en küçüğü otuz beş yıllık
Sonsuz'du.

Altı hafta önce, Harlan böyle bir grupla birlikte yemeğe da
vet edilse, temsil ettikleri güç ve sorumluluklar karşısında
ezilir dili damağı kurur, eriştiği bu onuru yudum yudum
tadardı. Hep si de en azından onun iki katı kadar yaşamış, gün
görmüş kişiler di.



Fakat şimdi, karşısındakiler onun karşıtları, hatta daha kö
tüsü, karar verecek hakimlerdi. Etki altında kalınacak zaman
de ğildi. Bir strateji hazırlamak zorundaydı.

Noys'u ele geçirdiklerini bildiğinden haberleri olmayabilir
di. Finge son karşılaşmalarını anlatmadıysa, nereden
bilecekler di. Artık, Finge'in ortaya çıkıp, bir Teknisyen
tarafından tehdit edilip korkutulduğunu söylemeyeceğine
iyice emin olmuştu.

O halde, şimdilik bu olası avantajı iyi kullanabilmek için,
ilk onların harekete geçmesini, asıl muharebe başlamadan
önce ilk cümleyi onların söylemesini beklemek, daha akıllıca
olacaktı.

Hiç aceleleri yokmuş gibi davranıyorlardı! Bir yandan
yemeklerini yerken, ona, sanki çok ilginç bir canlı türüyle
karşılaşmış gibi, baktılar. Harlan da çaresizlik içinde onlara
bakıyordu.

Ünleri dolayısıyla ve aylık eğitim filmlerindeki üç boyutlu
reprodüksiyonlanndan, hepsini tanıyordu. Bunlar,
Sonsuzluğun çeşitli bölümlerinde devamlı yayınlanan ve
Gözlemci ve daha üst rütbedekilerin izlemek zorunda
oldukları, eğitim programlarında yer alan kişilerdi.

En çok ilgisini, kafası kel olan (bu adamın kaşları ve
kirpikleri de yoktu) August Sennor çekmişti. Çıplak göz
kapaklarının ardından bakan kara gözler ve pek sık
rastlanmayacak kadar geniş bir alın, TwisselPle olan
çekişmeleri ve şu anda da Harlan'la, yüzüne bakmadan, sert
bir biçimde konuşması, bütün dikkatini onun üzerinde
toplamasına sebep oldu. Durmaksızın sorular soruyordu.



Sorularının çoğu, net bir biçimde cevaplandırılacak cinsten
şeyler değildi. Örneğin: "Seni İlkel tarihle ilgilenmeye iten
neydi, genç adam?" "Bu tür şeyleri çalışmaya değer mi sence,
delikanlı?" gibi şeyler soruyordu.

En sonunda, doymuş olacak ki, tabağını sakin bir hareketle,
imha kabına doğru itti ve küt parmaklarını önünde birleştirdi.
(Elinin tersinde bile hiç kıl yoktu.)

"Hep merak etmişimdir. Belki sen bana yardımcı
olabilirsin."

Harlan, tamam, başlıyoruz, diye düşündü.

Yüksek perdeden bir sesle, "Bildiğim bir şeyse, efendim."

"Sonsuzluk'ta bulunan bazılarımız; hepimiz ya da yeterince
büyük bir çoğunluğumuz diyemeyeceğim..." (Twissell'in
yorgun yüzüne bir bakış fırlattı, diğerleri daha canlı bir
ifadeyle dinliyordu,) fakat bazılarımız, Zaman'ın felsefesiyle
ilgileniyoruz. Belki ne demek istediğimi anlıyorsun."

"Zamanda seyahatin çelişkileri mi, efendim?"

"Eee, melodramatik bir hava vermek istersen, evet. Fakat
tam anlamıyla böyle değil. Gerçekliğin asıl yapısı sorunu var.
Gerçeklik Değiştirmeleri yapılırken kütle enerjisinin
korunması sorunu var. Buna benzer bazı başka şeyler de var.
Şimdi bizler Sonsuzluk'ta, Zaman'da seyahatin ayrıntılarını
bildiğimiz için, bakış açılarımız etkileniyor. Senin İlkel'deki
yaratıkların Zaman'da seyahati bilmezler. Bu tür sorunlar
karşısında onların düşünce tarzı nedir?"

TwisselPin dudaklarından çıkan fısıltı, masayı dolaştı.
"Örümcek ağları!"



Fakat Sennor aldırmadı. "Soruma cevap verir misin,
Teknisyen?"

"İlkellerin Zaman'da seyahate ilişkin herhangi bir düşünce
leri yok, efendim."

"Böyle bir şeyin mümkün olabileceğini düşünmüyorlar
yani?"

"Sanırım öyle."

"Hayal bile edemiyorlar mı?"

"Şey, hayal ürünlerinin sergilendiği bazı edebi eserler vardı
sanırım. Bu konuyla pek ilgilenmedim. Fakat Zaman'da geri
dönerek, dedesini henüz bir çocukken öldürmeyi planlayan
biriyle ilgili bir öykü var."

Sennor istediğini ele etmişe benziyordu. "Harika! Harika!
Her şeyden önce, sabit Gerçeklik kavramını göz önüne
alırsak, bu, Zaman'da seyahatin temel çelişkisini ortaya koyan
bir örnektir. Şimdi, senin şu İlkeller, değişmez, sabit ve tek bir
Gerçeklik olduğunu sanıyorlar. Doğru mu?"

Harlan cevap vermeden önce biraz bekledi. Bu sohbetin
nereye varacağını ya da Sennor'un perde arkasındaki amacını
anlayamıyordu ve bu da sinirlerini bozmuştu. "Bu konuyu,
sizi tatmin edecek bir cevap verebilecek kadar iyi
bilmiyorum, efendim. Farklı olan gerçeklikler hakkında bazı
spekülasyonlar vardı herhalde. Bilmiyorum."

Sennor alt dudağını sarkıttı. "Eminim ki, yanılıyorsun.
Kendi yorumlarınla aklım karıştırmışsın. Hayır, tam
anlamıyla bir Zaman'da seyahat deneyimi yaşamadan, insan
beyni, gerçekliğin felsefesini kabul edemez. Örneğin, neden
Gerçeklik atalet kazanır? Böyle olduğunu biliyoruz. Bir



Değişiklik, tam anlamıyla bir Değişiklik olması için, akış
içerisinde yeterince büyük bir müdahale etkisi olmalıdır.
Hatta yine de, Gerçeklik'te, kendi özgün haline dönme eğilimi
mevcuttur..

"Örneğin, burada, 575.'de bir Değiştirme yaptığımızı
düşünelim. Gerçek, 600.'ye kadar belirtileri görülecek şekilde
etkilenecektir. Fakat bu Değiştirme'nin ondan sonra hiçbir
etkisi kalmaz. Bunun böyle olduğunu hepimiz biliyoruz, fakat
nedeni hakkında bir fikri olan var mı? Mantık, yapılacak bir
müdahalenin, Zaman'ı sınırsız bir biçimde etkilemesi
gerektiğini söylüyor, fakat öyle olmuyor işte.

"Bir başka açıdan bakalım. Bildiğim kadarıyla, Teknisyen
Harlan, gerekli en küçük müdahalelerin seçiminde
rakipsizmiş. İddiaya girerim, bu seçimi neye göre yaptığını
somut bir biçimde açıklayamaz.

"Şu İlkellerin ne kadar zavallı olduğunu bir düşünün. Bir
insanın kendi dedesini öldürebileceğini düşünebiliyorlar,
çünkü Gerçeklik'le ilgili hiçbir şey bilmiyorlar. Daha olabilir
gibi görünen, daha kolay çözümlenebilecek bir durumu ele
alalım ve bir insanın, Zaman'da seyahati esnasında kendisiyle
karşılaştığını..."

Harlan bilinçsizce atıldı. "Kendisiyle karşılaşan bir insana
ne olur ki?"

Harlan'ın bir Bilgisayar'ın sözünü kesmesi zaten yanlış bir
davranıştı. Ses tonu da tuz, biber ekmiş ve bir skandal
yaratmıştı. Bütün gözler ayıplayan bakışlarla Teknisyen'e
çevrildi.

Sennor aldırmamış gibi davrandı ve sayısız güçlüklere
rağmen yine de nezaketi bozmamaya kararlı bir insanın,



kendisini zorladığını belirten ses tonuyla, konuşmasını
sürdürdü. Yöneltilen nezaketsiz soruya doğrudan cevap
verdiğini belli etmekten kaçınarak, kaldığı yerden devam etti.

"Ve böyle bir durumda neler olabileceğini düşünelim. Konu
dört alt grupta incelenebilir. Fiziksel anlamdaki zaman içinde
önceki adama A, sonrakine de B, diyelim. Birinci alt grupta A
ve B birbirlerini görmeyebilirler ya da birbirlerini önemli bir
biçimde etkileyecek herhangi bir şey yapmazlar, gerçek
anlamda karşılaşmamışlardır ve bu olasılığı önemsiz
sayabiliriz.

"Ya da B, sonraki birey, A'yı görmüş olabilir, fakat A onu
görmemiştir. Bu olasılık da ciddi sonuçlar meydana
gelmeyeceğini kabul edebiliriz. B, A'yı kendisinin daha önce
yapmış olduğu bir hareket esnasında görmüştür. Bir
öncekinden farklı ya da önemli bir durum yoktur denebilir.

"Üçüncü ve dördüncü olasılıklarda, A, B'yi görebilir, ama
B, A'yı görmemiştir. Ya da her ikisi de birbirlerini görürler.
Her iki olasılıkta önemli olan nokta, A'nın B'yi görüşüdür;
burada bir insan, fiziki varlığının daha önceki bir
halindeyken, kendisini sonraki haliyle görmektedir. Düşünün
ki A, B halindeki yaşına gelebileceğini, o zamana kadar canlı
kalabileceğini öğrenmektedir. Tanık olduğu ana kadar
yaşayacağını bilmektedir. Şimdi, kendi geleceğini en ufak
ayrıntısına kadar bilen biri, bu bilgilerden yola çıkıp
geleceğini değiştirebilir. Bu durumda Gerçeklik, A ve B'nin
karşılaşmayacağı ya da en azından A'nın, B'yi görme sine
engel olunacak biçimde değiştirilmelidir. Gerçeklik'te bir
değişiklik yapıldığında bu yaşayanlarca fark
edilemeyeceğinden, A ve B'nin karşılaşmamış olduğu
söylenebilir. Aynı şekilde, Zaman'da seyahat konusunda



ortaya çıkacak çelişkiler de değiştirmelerle yok edilir ve bu
yüzden çelişki diye bir şeyin olmadığı ve olamayacağı
sonucuna varırız."

Sennor yaptığı açıklamalardan gurur duyduğunu belirten
mutlu bir tavır içindeydi, fakat Twissell ayağa kalktı.

"Üzgünüm, beyler, süremiz doldu."

Yemek, Harlan'm düşünebileceğinden çok daha kısa bir
sürede sona ermişti. Alt komite üyeleri başlarıyla
selamlayarak çıktılar. Merak ettikleri şeyleri öğrenmiş, tatmin
olmuşa benziyorlardı. içlerinden yalnızca Sennor, baş
selamına ek olarak elini uzattı ve boğuk bir sesle, "İyi günler,
genç adam," dedi.

Harlan, karmakanşık hislerle arkalanndan bakakaldı. Bu
yemeğin amacı neydi acaba? Bu adamları bir araya getiren
şey neydi? Noys'dan hiç bahsetmemişlerdi. Yoksa yalnızca
onu incelemek mi istemişlerdi? Tepeden tırnağa inceleyip,
sonra da Twissell'in kararına mı terk etmişlerdi?

Twissell, artık üzerinde yemek takımlarının ve yiyeceklerin
bulunmadığı masaya döndü. Şimdi Harlan'la yalnızdılar ve
artık neredeyse onu sembolize eden sigaralarından bir yenisi
elinde belirmişti.

"Şimdi biraz da işimize bakalım, Harlan. Yapacak bir sürü
şey var."

Fakat Harlan artık daha fazla bekleyemeyecekti,
bekleyemedi. Mırıldanır gibi konuştu, "Herhangi bir işe
başlamadan önce, size söylemem gereken bir şey var."

Twissell şaşırmış görünüyordu. Yüzünün bütün hatları
buruştu ve düşünceli bir tavırla sigarasının küllü kısmını bir



kaba bastırıp ezdi.

"İstiyorsan konuş, ama önce, otur, otur oğlum."

Teknisyen Andrew Harlan oturmadı. Cümleleri kaynayıp,
karışmalarına zorla engel olurcasına dişlerinin arasında
eziyor, konuşurken bir yandan da masa boyunca uzun
adımlarla gidip geliyordu. Kıdemli Bilgisayar Twissell'in
iyice olgunlaşmış, sapsarı bir elmaya benzeyen başı bir o
tarafa, bir bu tarafa dönerek Harlan'nın sinirli hareketlerini
izliyordu.

"Haftalardır matematiğin ilgili filmleri inceliyorum. 575.
'nin değişik gerçeklikleriyle ilgili kitaplar. Gerçeklikleri
boşverin. Matematik değişmiyor. Gelişiminde izlediği sıra da
değişmiyor. Gerçekliklerle istediğiniz kadar oynayın,
Matematiğin tarihi aynı kalıyor. Değişen yalnızca
Matematikçiler; farklı buluşları değiştirmişler, fakat
sonuçları... Neyse, bu konuda kafamda çok şey var. Bu
söylediklerim sizin için bir anlam ifade ediyor mu?"

Twissell kaşlarını çattı, "Bir Teknisyen için garip bir uğraş
gibi geldi bana."

"Fakat ben yalnızca basit bir Teknisyen değilim. Bunu
biliyorsunuz."

"Devam et," dedi Twissell ve kolundaki zamanı gösteren
araca baktı, parmaklan arasındaki sigarayla alışılmamış,
sinirli bir tavırla oynuyordu.

"24. yüzyılda yaşamış Vikkor Mallansohn adlı bir adam
vardı. Biliyorsunuz bu zaman dilimi İlkel çağın bir parçasıdır.
Bu adamın özelliği, bir Zaman Alanı'nı başarıyla kurabilen ilk
insan oluşu. Doğal ki bu, Sonsuzluğu da o buldu demektir,



çünkü Sonsuzluk, bildiğimiz normal zaman içinde, zamanın
sınırlamalarından bağımsız olarak, zaman içinde kısa devreler
oluşturan kocaman bir Zaman Alanı'dır."

"Bunlar sana henüz bir çırakken öğretilmiş şeyler, oğlum."

"Fakat 24. yüzyılda Vikkor Mallansohn'un Zaman Alanı'nı
bulmasına olanak olmadığı öğretilmemişti. 24. yüzyılda o
değil hiç kimse bulamazdı. Gerekli matematik temel yoktu ki.
Temel Lefebvre denklemleri yoktu ve zaten 27. yüzyıldaki
Jan Verdeer'in araştırmalanndan önce olamazdı da."

Kıdemli Bilgisayar Twissell şaşırmıştı, sigarasının elinden
düştüğünün bile farkında değildi. Yüzündeki gülümseme
uçup gitmişti.

"Sana Lefebvre denklemlerini öğrettiler mi ki, oğlum?"

"Hayır. Ve anladığımı da söyleyemem. Ama Zaman Alanı
için gerekli olduğunu biliyorum. Bunu öğrendim. Ve bu
eşitlikler 27. yüzyıla kadar da keşfedilmemişti. Bunu da
biliyorum."

Twissell sigarasını almak için eğildi, bir yandan da
Harlan'ın yürüttüğü mantığı çürütmek gayreti içinde
konuşuyordu, "Ya Mallansohn matematiksel dayanaklarından
habersiz olarak, Zaman Alanı'na ilişkin sorunları rastlantıyla
çözdüyse? Ya bu yalnızca gözlem ve deneylere dayanan bir
buluşsa? Buna benzer şeylere sık rastlanmıyor mu?"

"Bunu da düşündüm. Fakat, Alan keşfedildikten sonra
çalışmalar üç yüzyıl sürdü ve bu süre sonunda hâlâ
Mallansohn'un Alanı'yla ilgili hesapları dayandırmış
olabileceği bir tek yol bile yoktu. Eğer bunları biliyorduysa ya



da Verdeer'in çalışmaları olmadan geliştirdiyse, ki bu olamaz,
notlarında neden bahsetmedi?"

"Bir Matematikçi gibi konuşmakta ısrar ediyorsun demek.
Kim anlattı bütün bunları sana?"

"Filmleri inceledim."

"Başka?"

"Ve düşündüm."

"Yüksek matematik eğitimin olmadığı halde, öyle mi? Seni
yıllardır yakından incelerim oğlum, ama bu özel yeteneğini
fark etmemiştim. Devam et."

"Mallansohn'un Zaman Alam keşfi olmadan Sonsuzluğun
kurulmasına imkân yoktu. Mallansohn'un da bu işi, kendisine
göre gelecekte bulunan bir matematik bilgisini kullanmadan
başarmış olmasına olanak yoktu. Bu birincisi. Aynı zamanda,
şu sıralar burada, Sonsuzluk'ta, bütün kurallar çiğnenerek,
yaşı geçmiş ve evli olmasına rağmen Sonsuz olarak seçilmiş
bir Çırak var. Onu matematik ve ilkel sosyoloji üzerine
eğitiyorsunuz. Bu da ikincisi."

"Eee?"

"Ben diyorum ki, onu, şu veya bu şekilde Zaman'a geri,
Sonsuzluğun en alt istasyonuna, 24. yüzyıla göndermeyi
planlıyorsunuz. Görüyorsunuz ki, benim İlkel Zamanlar
konusunda bir uzman olarak konumum ve bu konumumun
bilincinde oluşum, bana özel muamele isteme hakkı
kazandırıyor."

"Büyük Zaman!" diye mırıldandı Twissell.



"Doğru, değil mi? Çemberi böylece kapatırız, benim
yardımımla. Yardımım olmazsa..." Kasten cümlesini
tamamladı.

"Gerçeğe çok yaklaşmışsın," dedi Twissell. Fakat yemin
edebilirim ki... "Cümlesini yarıda kesti. Derin bir düşünceye
dalmış gibiydi.

Harlan telaşla konuştu. "Ne demek yaklaştın. Gerçeğin
ta kendisini yakaladım." Neden bu kadar kesin konuştuğunu
kendi de açıklayabilecek durumda değildi ama, gerçekten
biraz farklı da olsa yakaladığının değerli bir şey olduğunu
şiddetle umuyordu.

"Hayır, hayır. Gerçek bu değil. Çırak Cooper 24. yüzyıla
Mallansohn'a herhangi bir şey öğretmek için gitmiyor."

"Sana inanmıyorum."

"İyi ama inanmak zorundasın. Bunun önemini anlamalısın
Projenin geri kalan kısmı için yardımına ihtiyacım var.
Durum senin hayal edebildiğinden çok daha karışık, oğlum.
Çırak Brinsley Sheridan Cooper, Vikkor Mallansohn'un ta
kendisidir!"
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SONSUZLUĞUN BAŞLANGICI

Harlan, o an için Twissell'in kendisini şaşırtacak herhangi
bir şey söyleyebileceğini hiç düşünmemişti. Yanılıyordu.

"Mallansohn mu? O..."

Twissell sonuna kadar içtiği sigaranın yerine bir yenisini
yaktı ve "Evet, Mallansohn. Mallansohn'un hayatının kısa bir
özetini ister misin? Dinle. 78.'de doğdu, bir süre Sonsuzluk'ta
yaşadı ve 24.'de öldü," dedi.

Twissell ufacık eliyle Harlan'ın kolunu tuttu, bir zebaniyi
andıran yüzünün hatları kendine özgü gülümsemesiyle
yumuşamıştı. "Haydi oğlum, fiziksel zaman bizim için bile
geçiyor ve bugün tam anlamıyla kendimizin bile egemeni
değiliz. Gel çalışma odama gidelim."

Öne düştü ve Harlan onu takip etti. Açılan kapıların,
hareket eden yolların farkında bile değildi.

Bu yeni bilgiyi kendi problemi ve hareket planıyla
bağdaştırmaya, ilişki kurmaya çalışıyordu. İlk anın şaşkınlığı
geçince tekrar sağlıklı düşünmeye başlamıştı. Nasıl oluyordu
da bu durum, olayları, onun Sonsuzluk için taşıdığı önemi
daha büyüterek, değerini daha da arttırarak, isteklerinin yerine
getirilmesini daha mümkün kılacak ve Noys'un kendisine geri
verilmesini istemek için onu daha da güçlendirecek biçimde
etkiliyordu?

Noys!



Zaman Aşkına, ona zarar vermemeliydiler! Hayatında
gerçek olan bir tek o kalmıştı. Sonsuzluk bile artık yalmzca
bir fantazi, önemsiz bir olgudan başka bir şey değildi.

Kendisini Bilgisayar Twissell'in bürosunda bulduğunda,
buraya nasıl geldiğini hatırlayamadığını fark etti.

Twissell'in bürosu temiz ve yalnızca porselenden yapılmış
şeylerin taşıyabileceği aseptik özelliklere sahip upuzun bir
odaydı. Odanın bir duvarı tamamen mikro hesap üniteleriyle
kaplanmıştı. Bu üniteler birleştirildiğinde Sonsuzluğun, en
büyük kişisel Hesapkompleksini oluşturuyorlardı. Karşı duvar
tıklım tıklım referans filmleriyle doluydu. Bu iki duvarın
arasında ancak bir koridordan biraz daha genişçe bir boşluk
vardı ve buraya da bir masa, iki sandalye, projeksiyon aletleri
ve bir de Harlan'ın, Twissell içine sigara izmaritini atana
kadar ne işe yaradığını anlayamadığı ve daha önce hiç
görmediği garip bir çanak yerleştirilmişti.

Twissell kendine has el çabukluğu numaralarına benzer bir
hareketle yeni bir sigara yaktı.

Harlan düşündü: Şimdi tam zamanı.

Yüksek perdeden, hatta vahşice denebilecek bir ses tonuyla
konuşmaya başladı, "482.'de bir kız var..."

Twissell kaşlarını çattı, hoşuna gitmeyen bir şeyi kenara
itiyormuşçasına elini salladı. "Biliyorum, biliyorum. Kız
rahatsız edilmeyecek, sen de öyle. Her şey yoluna girecek. O
işle ilgileneceğim."

"Yani..."

"Meseleyi bildiğimi söylüyorum. Bu konu seni üzdüyse,
artık düşünmene gerek yok, üzülme."



Harlan yaşlı adama bakakaldı, iyice afallamıştı. Hepsi bu
muydu yani? Gerçi artık sahip olduğu gücün büyüklüğüne
içtenlikle inanıyordu ama böylesine açıkça kabul göreceğini
de beklememişti doğrusu.

Twissell tekrar konuştu.

"Dinle bak, sana bir öykü anlatacağım," Sonsuzluğa yeni
katılmış bir Çırak'a ders verir gibi davranıyordu. "Sana
bunları anlatmaya gerek duyabileceğim aklıma gelmemişti,
belki de hâlâ gerek yok, ama kişisel araştırmaların ve kendi
kendine öğrendiklerinle bunu hak ettin."

Harlan'a kinayeli bir bakış fırlattı, "Biliyorsun, şu bana
anlattıklarını kendi kendine bulup çıkardığına hâlâ pek
inanmıyorum," dedi ve devam etti:

"Sonsuzluktakilerin çoğu tarafından Vikkor Mallansohn
olarak bilinen adam, öldüğünde, arkasında hayatıyla ilgili
kayıtlar bıraktı. Bu kayıtları, anılar ya da biyografi olarak
adlandırmak zor. Daha çok, bir gün var olacaklarını bildiği
Sonsuzlara vasiyetini ileten bir rehberdi diyebiliriz.
DurgunZaman'la ilgili bir dizi kitap cildinden birinde
bulunuyordu ve yalnızca Sonsuzluğun Bilgisayarları
tarafından açılabilecekti. İşte bu yüzden ölümünden sonra üç
yıl kimse elini sürmedi. Sonra Sonsuzluk kuruldu ve büyük
Sonsuzların ilki Kıdemli Bilgisayar Henry Wadsman bu
vasiyeti açtı. Bana gelene kadar Kıdemli Bilgisayarlar bu
belgeyi son derece gizli tuttu ve birbirlerine devretti. Buna biz
Mallansohn'un Anıları diyoruz.

Anılarda 78. yüzyılda doğan, yirmi üç yaşında Sonsuzluğa
Çırak olarak alınan, evli, çocuksuz, Brinsley Sheridan Cooper
adlı bir adamın öyküsü anlatılıyor. Sonsuzluğa katıldıktan



sonra Cooper, Laban Twissell diye bir Bilgisayar tarafından
Matematik ve Andrew Harlan diye bir Teknisyen tarafından
da İlkel Sosyoloji konularında eğitime tabii tutulur. Her iki
konuda da yetiştikten sonra, Zaman Mühendisliği ve benzeri
konularda da belirli bir düzeye getirilen bu adam, Viktor
Mallansohn adlı bir bilim adamına gerekli teknikleri
öğretmek üzere 24. yüzyıla gönderilir.

"24.'ye vardıktan sonra öncelikle kendini içinde bulunduğu
topluma uydurma sürecine girer. Bu süreç boyunca,
karşılaşacağı problemleri biliyormuşçasına onu eğitmiş
bulunan Teknisyen Harlan'ın ve Bilgisayar Twissell'in
ayrıntılı tavsiyelerinden çok yararlanır.

"İki yıl geçtikten sonra Cooper, Kaliforniya ormanlarında
yalnız yaşayan, arkadaşı ve akrabası bulunmayan fakat
cüretkâr ve alışılmışın dışında bir zekâya sahip olan Vikkor
Mallansohn adlı şahsı bulur. Cooper yavaş yavaş bu adamla
arkadaşlık kurar ve son derece dikkatli davranarak onu,
gelecekten gelen bir seyyahla karşılaşmış olduğu
düşüncesinin şokuna alıştırır ve Matematik'le ilgili bilmesi
gereken her şeyi ona öğretir.

"Fakat zaman geçmekte, gelişme son derece yavaş olmakta
dır. Cooper zaman zaman mükemmel bir öğretmen olmadığı
düşüncesine kapılmaya başlar. Mallansohn huysuz, işbirliğine
yanaşmayan bir tutum içerisine girmiştir ve bir gün hiç
beklenme dik bir şekilde ölür. Yaşadıkları vahşi, kayalık
bölgedeki bir kanyona düşmüştür. Cooper hayatının en önemli
görevinin ve belki de tüm Sonsuzluğun mahvolduğu
düşüncesinin verdiği acı ve ümitsizlikle haftalarca kıvranır ve
sonra bir gün çılgınca bir girişimde bulunmaya karar verir.



Mallansohn'un ölümünü rapor etmez. Eldeki son derece sınırlı
olanaklarla yavaş yavaş bir Zaman Alanı kurmaya başlar.

"Ayrıntıların önemi yok. Dağlar gibi güçlükler, sefalet,
eksiklikler ve kendi yetersizliğine rağmen işi bitirir ve aslında
yıllar önce gerçek Mallansohn'un yapmış olması gerektiği
gibi, jeneratörü Kaliforniya Teknik Üniversitesi'ne götürür.

"Bundan sonra, öykünün senin çalışmalarına giren kısmını
biliyorsun. Karşılaştığı ilk olumsuz tepkileri, bir süre
gözaltına alınışını, jeneratörün neredeyse kaybedildiği olayı,
adını hiçbir zaman öğrenemediğimiz adamın yardımlarını,
(kimliği bilinmediği halde bu adam bugün Sonsuzluğun
kahramanlarından biri olarak kabul edilmektedir) ve bir beyaz
fareyi Zaman'da ileri geri hareket ettiren Profesör Zimbalist'in
son deneyini hep biliyor sun. Bunlarla seni sıkmak
istemiyorum.

"Cooper bütün bu işleri yaparken hep Vikkor Mallansohn
adını kullandı çünkü, ancak bu sayede 24. yüzyıla aitmiş gibi
görünüp, kanıtlayabileceği bir geçmişe sahip olabiliyordu.
Gerçek Mallansohn'un cesedi hiçbir zaman bulunmadı.

"Hayatının geri kalan kısmında, jeneratörünü himaye etti
ve aracın çoğaltılması hususunda Üniversitedeki bilim
adamlarıyla işbirliği yaptı. Başka şeyler yapmaya cesaret
edemedi. Önünde uzanan üç yüzyılın getireceği matematiksel
gelişmeler sonunda ortaya çıkacak olan Lefebvre
denklemlerini, bu süreyi bir kenara itip hemen açıklayamazdı.
Gerçek kimliğini açıklayamazdı. Gerçek Vikkor
Mallansohn'un sahip olması gereken bilgiyle
yapabileceklerinden daha fazlasını yapmaya cüret edemezdi."



"Birlikte çalıştığı kimseler, bu son derece zeki adamın
kuramlarını açıklamakta neden bu kadar aciz kaldığını bir
türlü anlayamıyorlardı. Kendisi de bunalım içindeydi, çünkü,
başlattığı çalışmaların adım adım ilerleyerek Jan Verdeer'in
klasik deneylerini yapmasına nasıl dayanak teşkil edeceğini,
daha sonra büyük Antoine Lefebvre'in gerçeğin temel
denklemlerini nasıl kuracağını ve sonuçta da Sonsuzluğun
nasıl ortaya çıkacağını biliyor, fakat bu olaylar zincirini
hızlandırabilmek için elinden bir şey gelmiyordu."

"Yalnız hayatının son günlerinde Cooper, bir gün Pasifik'te
gurubu seyrederken (anılarda bu sahne oldukça ayrıntılı bir
biçimde yer alıyor) birden, kendisinin onun yerini almayıp,
Viktor Mallansohn'un ta kendisi olarak kayıtlara
geçebileceğini düşündü. İsim kendisinin olmayabilirdi ama,
tarihin Mallansohn olarak bildiği kişi rahatlıkla Brinsley
Sheridan Cooper olabilirdi.

"Bu düşünceyle harekete geçti ve Sonsuzluğun kuruluş
sürecinin hızlandırılabilmesi, geliştirilebilmesi ve daha
güvenli bir hale getirilebilmesi için söz konusu anılan yazıp,
çalışma odasındaki DurgunZaman'a ait bir kitap cildinin içine
yerleştirdi.

"Ve böylece ; çember tamamlandı. CooperMallansohn'un
anılarını bu nedenle yazdığı kabul edilmedi. Cooper normalde
hayatını nasıl sürdürdüyse yine aynısı gerçekleşmelidir. İlkel
gerçeklik, değişime izin vermez. Fiziksel zamanın şu andaki
Cooper'ı, bildiğin gibi kendini nelerin beklediğinden habersiz.
O, Mallansohn'a bilgi verip döneceğini sanıyor. Yıllar ona
durumun böyle olmadığını öğretene kadar da böyle
düşünmeye devam edecek ve sonra oturup anılarını yazacak.



"Zaman içindeki bu çemberin amacı, normal süresinden
önce Sonsuzluğun kurulabilmesi için gerekli zamanda
seyahate ve gerçekliğin yapısına ilişkin bilgilerin
derlenmesidir. Burada söz konusu olan süreç kendi haline
bırakılırsa, insanlık teknolojik gelişmeler sonucunda kendi
kendini yok etmeden önce zamana ilişkin gerçeği
öğrenemeyecektir."

Harlan büyük bir dikkatle dinledi. Sonsuzluğun ortasından
geçen ve üzerinde kapanan güçlü bir çemberin varlığı söz
konu suydu. İlk olarak, bir an için, Noys'u hemen hemen
unutmuştu.

"Öyleyse ne yapmanız gerektiğini, benim ne yapmam
gerektiğini ve şu ana kadar neler yaptığımı biliyorsunuz,"
dedi.

Anlattığı öykünün etkisiyle kendisinden geçmişe benzeyen
Twissell'in, mavisi, tütün dumanından bir bulutun arkasından
bakan gözleri yavaş yavaş canlandı. Yaşlı, zekâ fışkıran
gözleri Harlan'a dikildi ve suç işlemiş gibi bir ifadeyle
konuştu, "Hayır doğaldır ki bilmiyorum. Takdir edersin ki,
Cooper'ın Sonsuzluk'ta geçirdiği süre ile anılarını kaleme
aldığı an arasında bayağı zaman var. Ancak bu kadarım ve
tanık olduklarını hatırlıyor."

Twissell içini çekti ve parmağı havadaki duman bulutunda
girdaplar meydana getirecek şekilde elini hareket ettirdi.
Zaman geçip de bir Kıdemli Bilgisayar olduğumda, anıları
verdiler ve bu konunun tek sorumlusu olduğumu söylediler.
Böyle oldu, çünkü anılarda böyle olması gerektiği yazılıydı.
Yine bir süre sonra, değiştirilip duran Gerçekliklerden birinde
sen ortaya çıktın (senin daha önceki benzerlerini dikkatle



gözlemiştik) ve son olarak da Cooper. Hesap kompleksine
sağduyumun söylediklerini de kata rak ayrıntıları ben
hazırladım. Örneğin, durumu açıklamaksızın rolünü iyi
oynayabilmesi için eğitmen Yarrow'u yönlendirirken büyük
çaba ve dikkat sarf ettik. O da son derece büyük bir titizlikle
seni İlkel tarihle ilgilenmen için teşvik etti. Kendisine bir çok
şeyin anılardan yola çıkılarak öğretildiğini kanıtlayamasın
diye Cooper'ın bir şey öğrenmemesi için adeta çırpındık."
Twissell acı acı gülümsedi. "Sennor bütün bu çalışmalarımı
alaya alı yor. Etki ve tepkinin birbirlerini yok edişi olarak
adlandırıyor. Tepkinin ne olduğu bilinirse, etkiyi ayarlamak
insanın elinde olan bir şeydir. Çok şükür ben Sennor gibi ağ
ören bir örümcek değilim."

"Senin gerek bir Gözlemci, gerekse Teknisyen olarak
gösterdiğin performans beni çok sevindirmişti. Cooper senin
çalışmalarını izleme ve değerlendirme olanağına sahip
olmadığından, anılardaki kadarıyla senin ne derece başarılı
biri olduğunu anlamak çok zordu. Fakat kendi
gözlemlerimden sonra, durumunun çok uygun olduğunu
anladım. Seni daha sıradan, olağan bir göreve atayıp asıl
görevinin gizli kalmasını sağlamam gerekiyordu. Bilgisayar
Finge'le birlikte olduğun son görevin işte böyle bir
düşüncenin ürünüdür. Yalnız, Cooper'ın matematik konusunda
oldukça büyük gelişmeler kaydettiği ve seninle görüşmeyi
çok arzu ettiği sıralarda ortadan kayboldun. İşte o zaman çok
korktum."

Harlan, Twissell'in sözünü kesti, "Cooper'ı seyahat
araçlarına götürdüğüm zamanı mı kastediyorsunuz?"

"Nerden anladın?" diye, bu defa Twissell sordu.



"Siz beni hep hoş tutardınız, oysaki o gün ilk defa bana
gerçekten çok kızgındınız. Sanırım bu Mallansohn'un
anılarına ters düşen bir olaydı."

"Pek değil. Önemli olan şu. Anılarda seyahat araçlarından
söz edilmiyor. Mallansohn'un anılarında Sonsuzluğun en
önemli parçalarından biri olan bu araçlardan bahsetmemesi,
bende onun bu konuda pek bilgisi olmadığı kuşkusunu
uyandırmıştı. Bu yüzden Cooper'ı mümkün olduğu kadar bu
araçlardan uzak tutmayı planlamıştım. O gün senin ona
araçlarla bir seyahat yaptırdığını duyunca dünya başıma
yıkıldı. Fakat sonra hiçbir anormal durum meydana gelmedi.
Olaylar nasıl gelişmeleri gerekiyorsa öyle gelişti. O halde,
sorun yok diye düşündüm."

Yaşlı Bilgisayar şaşkın ve meraklı bir ifadeyle genç
Teknisyen'e bakarak, yavaş hareketlerle ellerini ovuşturdu.
"Ve bütün bunlar olurken sen, bir şeyler döndüğünü
seziyordun. Şaşırdım doğrusu. İyi eğitilmiş bir Bilgisayar'ın
bile, senin bildiğin kadarıyla olaydan şüphelenemeyeceğine
dair yemin edebilirdim. Bir Teknisyen için ise bu, esrarengiz
denebilecek kadar anlaşılması güç bir şey." İleri doğru uzandı
ve Harlan'ın dizine okşar gibi, hafifçe vurdu. "Doğaldır ki
Mallansohn'un Anılarında senin Cooper gittikten sonraki
hayatın hakkında bir şey yok."

"Anlıyorum efendim."

"Bu iş bittikten sonra özgür olacağız. Sende harcanmaması
gereken erdemler var. Sanırım Teknisyenlik'ten daha yukarıda
bazı görevler seni bekliyor. Şu anda herhangi bir şey için söz
vermiyorum ama tahmin ediyorum, Bilgisayarlık için
atanman söz konusu."



Harlan için yüzünü ifadesiz halde tutmak sorun değildi. Bu
konuda yılların deneyimine sahipti.

Düşündü: Resmen rüşvet bu.

Fakat artık yalnızca düşünceler ve tahminlerle yetinemezdi.
Başlangıçta dayanaksız ve hatta vahşi olarak
nitelendirilebilecek sezgileri; alışılmamış, tahrik edici bir
gecede merak sonucu olgunlaşmış, sonra da bir kütüphane
araştırması sonunda mantıklı bir olaylar zincirinin halkalarını
oluşturmuştu. Şimdi ise Twissell'in öyküsünü dinledikten
sonra, her şey yerli yerine oturuyordu. Tek bir değişiklikle.
Cooper, Mallansohn'du.

Şimdi durumu iyice güçlenmişti, fakat bu konuda
yanılabiliyor olabilirdi. Hiçbir şeyi şansa bırakamazdı. Hemen
şimdi öğrenmeli, emin olmalıydı.

Sakin sakin söze girdi, "Sorumluluğum çok büyük, hem
artık gerçeği de biliyorum."

"Evet, gerçekten öyle."

"Sorunun önem derecesi nedir? Diyelim ki beklenmeyen
bir şey oldu ve Cooper'a büyük önemi olan bir şeyler
öğretmem gereken bir gün derse gelmedim."

"Ne demek istediğini anlayamadım."

(Harlan'a mı öyle gelmişti, yoksa o yaşlı yorgun gözlerde
gerçekten bir kıvılcım mı parlamıştı?)

"Yani, bu çember kesilebilir mi demek istiyorum. Ya da
şöyle söyleyeyim. Anılarda sıhhatli ve aktif olarak
belirtildiğim sırada beklenmedik bir biçimde sağlığım
bozulsa, bütün her şey yok olur mu? Ya da şu veya bu



nedenden anılara uygun hareket etmeyi reddettiğimi düşünün.
Ne olur o zaman?"

"Fakat böyle düşünmeye seni iten nedir?"

"Mantıklı değil mi? Öyle sanıyorum ki, dikkatsizlik sonucu
ya da kasıtlı bir hareketimle ben bu çemberi koparabilirim,
eee sonra? Sonsuzluk yok olur mu? Bana öyle gibi geliyor.
Eğer öyleyse, bileyim ki yanlış bir tutum ve davranışta
bulunmaktan kaçınayım."

Twissell güldü, fakat attığı kahkaha Harlan'ı etkilemedi,
kandıramadı. "Bu tamamen akademik bir konu, oğlum.
Söylediklerin gerçekleşmediğine göre, hiçbir şey
olmayacaktır. Çember kopmayacak."

"Koparabilir," dedi Harlan. "482.'deki kız..."

"Güvencededir" ve Twissell. Hızla ayağa kalktı. "Bu tür
konuşmaların bir sonu yoktur ve zaten alt komitenin diğer
üyelerinin mantık oyunlarıyla yeterince uğraştım. Bu arada,
henüz seni çağırışımın asıl nedenini anlatamadım. Çok vakit
kaybettik. Benimle gelir misin?"

Harlan tatmin olmuştu. Sorunun gizli bir yanı kalmamıştı
ve gücü yadsınamayacak kadar büyüktü. Twissell, Harlan'ın
"Cooper'la yapacak hiçbir şeyim yok," diyebileceğini
biliyordu. Twissell, Harlan'ın Cooper'a anılardan biraz bir
şeyler anlatarak Sonsuzluğu yok edebileceğini biliyordu.

Aslında Harlan bir gün önce gücünün büyüklüğünü
öğrenmişti.. Şimdi Twissell ona görevinin önemine ilişkin
bilgi vererek gözünü boyamaya çalışıyor olabilirdi, ama eğer
öyleyse çok yanılıyordu.



Harlan, Noys'dan bahsederken açıkça tehdit savurmuş,
Twissell de "Güvencede" diyerek bu tehdidin farkında
olduğunu ortaya koymuştu.

Ayağa kalktı ve Twissell'i takip etti.

Harlan, şimdi girdikleri odayı daha önce hiç görmemişti.

Büyük bir odaydı. Dar bir koridorun sonundaki güç alanı
perdesinin arkasında bulunuyordu ve otomatik aygıtlar
Twissell'in görüntüsünü algılamadan bu perde açılmıyordu.

Odanın büyük bir kısmını, üstü neredeyse tavana değen bir
küre dolduruyordu. Ön tarafında açık duran bir kapı vardı ve
içerisinde bir platforma tırmanan dört küçük basamak
görünüyordu.

İçeriden birtakım sesler geldi ve kapıya bakan Harlan
içeriden birinin çıktığını, arkasından bir çift bacağın daha onu
izlediğini gördü. Öndeki bütün zamanlar meclisi üyesi
Sennor, arkadaki de kahvaltı masasındaki öbür
Bilgisayarlardan biriydi.

Bu durum, Twissell'in pek hoşuna gitmemişti. Yine de
kontrollü bir ses tonuyla, "Komite hâlâ burada mı?" dedi.

Umursamaz bir ifadeyle Sennor, "Yalnızca ikimiz, Rice ve
ben varız. Bu çok güzel bir araçmış. Bir uzay gemisi kadar
karmaşık özellikleri var."

Rice, haklı olduğu halde tartışmalarda hep kaybeden tarafta
olan insanların şaşkın tavırlarına sahip, göbekli bir adamdı.
Kocaman burnunu sildi ve "Son günlerde Sennor aklını uzay
seyahatlerine taktı," dedi.



Sennor'un kel kafası ışıklar altında parlıyordu. "İlginç bir
nokta, Twissell, söyle bakalım," dedi. "Gerçekliğin
hesaplanmasında uzay seyahati pozitif bir faktör müdür,
yoksa negatif mi?"

"Anlamsız bir soru," dedi Twissell, iyice sıkılmıştı. "Hangi
koşullar altında, hangi toplumda, ne çeşit bir uzay seyahati?"

"Hadi canım. Uzay seyahatleriyle ilgili söylenecek bazı
soyut şeyler vardır."

"Soyut olarak yalnızca kendi kendini kısıtladığı
söylenebilir. Kendi kendine sona erer ve biter."

Sennor aldığı cevaptan tatmin olmuşa benziyordu.
"Öyleyse çok gereksiz ve bu yüzden de negatif bir faktör.
Söylemek istediğim de bu zaten."

"İzin verirseniz," dedi Twissell, "Birazdan Cooper gelecek.
Burada yalnız kalmamız gerekiyor."

"Gayet tabii." Sennor, Rice'ın koluna girdi ve kapıya doğru
yöneldiler. Çıkarken hâlâ, onlara duyurarak, nutuk atarcasma
konuşuyordu. "Sevgili Rice, periyodik olarak zaman boyunca,
insanlığın akıl gücü doğallıkla tatmin edici bir sonuca
ulaşamayan uzay seyahatlerine yönelir. Bunu sen de
biliyorsun. Aklı fikri uzaya yönelik olunca insanlık, dünya
nimetlerini değerlendirmeyi ihmal eder. Şu anda ben tarih
içindeki tüm uzay seyahati çalışmalarını ortadan kaldıracak
şekilde Gerçeklik Değiştirmeleri yapılması üzerine bir tez
hazırlıyorum."

Bu defa Rice'ın sesi duyuldu. "Ama bu kadar katı
olamazsın. Bazı toplumlarda uzay seyahatleri çok değerli



emniyet sübapları olarak değerlendirilmiştir. 54. ve 290.'yi
düşün. O yüzyıllarda..."

Sesler artık duyulmuyordu ve Twissell, "Bu Sennor çok
garip bir adam. Zekâ açısından, meclisteki diğer üyelerin en
az ikisine bedeldir, fakat garip tutkuları yüzünden değerini
düşürüyor," diye söylendi.

Harlan meraklanmıştı. "Sizce haklı olabilir mi? Uzay
seyahatleri hakkında, yani."

"Bilemiyorum. Bakalım, bahsettiği tezi hazırlarsa daha
ayrıntılı düşünebilme olanağını buluruz. Fakat biliyorum ki
böyle bir tez hazırlamayacak. Daha işin yansındayken, daha
değişik bir konuya eğilecek ve bunu da unutacak. Neyse
boşver." Elini ağzına götürüp sigarasını dudaklarından çekti.
"Bu gördüğün nedir sence, Teknisyen?"

"Bir zaman seyahati aracına benziyor," dedi Harlan.

"Doğru. Gel içine girelim."

Harlan kürenin içine giren Twissell'i izledi. Dört, beş kişi
alabilecek kadar genişti, fakat içinde hemen hiçbir şey yoktu.
Düz bir zemin, yuvarlak duvarlarda iki pencere, hepsi bu
kadardı.

Harlan, "Kumanda aletleri yok mu?" diye sordu.

"Uzaktan kontrollüdür," dedi Twissell. Elini duvarın
pürüzsüz yüzeyinde gezdirerek devam etti, "Duvarlar çift
cidarlıdır. İç duvarlar arasında kalan hacim kendi içinde bir
zaman alanıdır. Bu araç, şaftlardan bağımsız seyahat etme
imkânına sahiptir ve Sonsuzluğun en alt istasyonundan da
daha geriye gidebilir. Dizaynı ve yapısı Mallansohn'un



anılanndaki değerli bilgilere dayanılarak geliştirilmiştir. Gel
benimle."

Aracın kontrol odası, içinde bulundukları büyük odanın
diğer uçundaydı. Harlan içeri girdi ve muazzam kumanda
kollarını incelemeye başladı.

Twissell, "Beni duyuyor musun, oğlum?" diye seslendi.

Harlan başım kaldırdı ve Twissell'e doğru baktı. Onunla
birlikte içeri girmemiş olduğunu o zaman fark etti. Twissell
kendisine el salhyordu. "Duyuyorum efendim. Yanınıza mı
geleyim?"

"Hayır. Oraya kilitlenmiş bulunuyorsun."

Harlan kapıya atıldı ve göğsünün daraldığını hissetti.
Twissell doğru söylüyordu. İyi de neler oluyordu acaba?

Twissell, "Artık öğrenebilirsin, oğlum, sorumluluğun sona
erdi," dedi. Bu sorumluluğunla ilgili endişelerin vardı,
meraklı sorular soruyordun ve sanırım ne demek istediğini
biliyordum. Bu işte senin sorumluluğunda olan hiçbir şey
olmamalıydı. Tek başıma yapmalıydım. Ne yazık ki, sen o
kumanda odasında bulunmak zorundasın, çünkü anılarda
orada bulunduğun ve araç kumanda ettiğin belirtilmiş. Cooper
seni pencereden görecek ve bu durum onu rahatlatacak."

"Dahası, senden, vereceğim talimatlara göre son
bağlantıları yapmanı isteyeceğim. Bunun da senin için fazla
ağır bir sorumluluk olduğunu düşünüyorsan, önemli değil.
Seninkine paralel bağlı bir mekanizmayla duruma başka biri
tarafından müdahale edilebilir. Eğer herhangi bir nedenden
bağlantıları yapamazsan, diğer şahıs gerekeni yapacaktır.
Ayrıca, radyo bağlantısını keseceğim. Öyle ki sen bizi



duyacak fakat dışarıya sesini iletemeyeceksin. O yüzden aksi
bir rastlantının çemberi koparmasından endişe duymana hiç
gerek yok."

Harlan çaresizlik içinde pencereden dışarıya baktı.

Twissell devam etti, "Biraz sonra Cooper burada olacak
ve İlkel zamanlara yapacağı seyahati iki fiziksel saat içinde
gerçekleşecek. Bu iş bittikten sonra oğlum, proje
tamamlanacak ve sen de ben de özgür olacağız."

Harlan insanı uykudan uyandıran bir kâbusun girdabında
çalkalanıyordu. Twissell onu oyuna mı getirmişti? Her şey,
sonunda Harlan'ı kilitli bir kumanda odasına sokmak için mi
tezgâhlamıştı? Harlan'ın önemini kavradığı öğrenilince
şeytanca oyunlarla dikkati dağıtılıp, sohbetlerle meşgul
edilerek, kelime oyunlarıyla duyguları etkisiz hale getirilmiş
ve kilitlenme zamanı gelinceye kadar oraya buraya götürülüp
oyalanmış mıydı yani?"

Noys konusunda da ne kadar kolay kandırılmıştı. Ona
dokunulmayacak, demişti Twissell. Her şey yoluna girecek,
demişti.

Nasıl inanabilmişti buna! Eğer ona zarar verilmeyecekse,
dokunulmayacaksa, 100.000.'deki engelin anlamı neydi? Sırf
bu bile onu uyandırabilirdi.

Hayati önemi, bir anda yok olmuştu. Bütün kozları ustaca
manevralarla değersiz hale getirilmiş ve Noys sonsuza dek
ondan uzaklaştırılmıştı.

Kendisini bekleyen cezalar umurunda bile değildi. Noys
yoktu artık.



Twissell'in derinden gelen sesini duydu, "Şu andan itibaren
tüm bağlantılar kesilmiştir, oğlum."

Harlan yalnız, çaresiz, gereksiz bir insandı...



13 

EN ALT İSTASYONUN ÖTESİNDE

Brinsley Cooper içeri girdi. İnce yapılı yüzü heyecandan
kızarmış ve üst dudağını örten kalın Mallansohn bıyığına
rağmen ona çocuksu bir hava vermişti.

(Harlan onu pencereden görebiliyor ve sesini de içerdeki
hoparlörden duyuyordu. Istırap içindeydi: Bir Mallansohn
bıyığı! Tabii yaa!)

Cooper adımlarını büyük büyük atarak Twissell'e doğru
yürüdü. "Şu ana kadar içeri girmeme izin vermediler,
Bilgisayar."

"Tamam," dedi Twissell. "Onlar emirleri yerine getirdiler."

"Öyleyse vakit tamam. Gidiyor muyum?"

"Hemen hemen tamam sayılır."

"Ve geri döneceğim, değil mi? Sonsuzluğu tekrar
görebileceğim."

Cooper kendinden emin görünüyordu ama, yine de ses
tonunda bir tereddüt vardı.

(Kumanda odasındaki Harlan, sıkılmış yumruklarını
pencerenin kırılmaz camlarına dayadı, bağırmak istiyordu:
"Durun! Ya isteklerimi yerine getirirsiniz, ya da..." Ne işe
yarayacaktı ki?)

Cooper sorduğu soruya Twissell'in cevap vermediğini bile
fark etmemiş, meraklı gözlerle odayı inceliyordu. Bakışları



Harlan'ın bulunduğu kumanda odasının penceresine gelince
durdu.

Neşeyle el salladı. "Teknisyen Harlan! Dışarı gelsenize.
Gitmeden önce elinizi sıkmak istiyorum."

Twissell müdahale etti. "Şimdi değil, oğlum, şimdi olmaz.
Son kontrolleri yapıyor."

"Yaa, öyle mi? Biliyor musunuz, pek iyi görünmüyor."

"Projenin gerçek yapısını kendisine anlattım. Korkarım
yalnızca bu kadarı bile bir insanı sinirli yapmaya yeter."

"Büyük zaman, evet! Ben durumu haftalardır biliyorum
ama hâlâ alışamadım." Gülüyordu ama, bu öyle bir gülüştü ki,
görenler onun bir isteri krizi geçirmek üzere olduğunu
sanabilirlerdi. "Bu işin yalnızca bana ait olduğunu şu kalın
kafama hâlâ sokamadım. Bi... biraz da korkuyorum."

"Bunun için seni suçlayamam."

"Daha çok midem, anlatabiliyor muyum? En mutsuz
organım o."

"Eee, bu çok doğal, ama geçecektir. Bu arada, yola çıkış
zamanın belirlendi ve kalan kısa süre içinde sana son
bilgilerin de verilmesi gerekiyor. Örneğin, kullanacağın
seyahat aracını gerçek anlamda hiç görmedin."

Geçen iki saat boyunca Harlan hep dinledi. Kimi zaman
onları görebiliyor, kimi zaman göremeyeceği köşelere
gidiyorlardı. Twissell, olmayacak derecede abartılmış
tavırlarla bilgi veriyor ve Harlan bunun nedenini biliyordu.
Cooper'ın bütün detayları Mallansohn'un anılarında



yazabilmesi için böyle abartılmış bir biçimde eğitilmesi
gerekiyordu.

(Tamamlanan bir çember. Tamamlanan bir çember. Ve
Harlan bu çemberi güçlü, tapınaklar deviren, Samson
yumruğuyla koparabilme olanağından yoksundu. Bu çember,
döne döne devam edip gidecekti.)

Twissell'in sesi tekrar duyuldu, "Bildiğimiz normal seyahat
araçları, Zamanlararası güçler açısından ele alırsak, hem itilir,
hem de çekilirler. Sonsuzluk içerisindeki bir X yüzyılından,
bir Y yüzyılına giderken, tam güçle yüklenmiş bir çıkış
noktası ve tam güçle yüklenmiş bir varış noktası söz
konusudur.

"Halbuki şu andaki durumda elimizde, güç yüklü bir çıkış
noktası bulunan fakat varış noktasında gerekli güç
bulunmayan bir seyahat aracı söz konusu. Bu yüzden, her
yönüyle enerji, alışılagelmiş araçlardan daha fazla kullanmak
zorunda.

"Güç transferini gerçekleştiren özel üniteler, seyahat
araçlarının yollarına, patlayan güneşten (Nova Sol) gerekli ve
yeterli yoğunlukta enerji emecek biçimde yerleştirilmelidir.

"Bu özel araç, kumanda tertibatı ve güç üniteleri, muazzam
bir bilgi birikimi ve birçok teknik özelliğin bileşiminin bir
ürünü dür. Birçok yüzyılın değişik gerçeklikleri, gerekli özel
karışımlar ve özel teknikler için dikkatle taranmıştır. 222.'nin
13. Gerçekli ği anahtar görevi görmüştür. Zaman pompası
orada gerçekleşti rilmiş ve onsuz bu araç yapılamaz. 222.'nin
13. Gerçekliği." Son cümleleri üstlerine basa basa söylemişti.
(Harlan düşündü: Hatırla bunu Cooper! Hatırla ki, 222.'nin
13. Gerçekliğini Mallansohn'un Anılarına yazasın ve böylece



Sonsuzlar nereye bakacaklarını bilebilsinler ve böylece sana
ne söylemeleri gerektiğini anlasınlar ve böylece sen de
anılara... Çember tamamlanıyordu, dönüp duracaktı...)

Twissell, "Araç, en alt istasyondan daha öteye gitme
konusunda hiç denenmemiştir, fakat Sonsuzluk bünyesinde
birçok yolculuk yapmıştır. Bu denemeler, bizi, herhangi bir
aksaklık olmayacağına dair ikna etmiş durumda."

Cooper, "Herhangi bir aksaklık olamaz değil mi? Yani ben
oraya varamazsam, Mallansohn alanını kurmayı başaramaz;
halbuki Sonsuzluk bugün var olduğuna göre bu işi başarmış
demek tir," diyerek kendini tatmin etmeye çalıştı.

"Haklısın. Amerika Birleşik Devletleri'nin güneybatısından
pek insan yaşamayan, soyutlanmış bir bölgede zamana
gireceksin.

"Amerika," diye düzeltti, Cooper.

"Amerika, tabii. Yüzyıl 24.'dür, ya da tam olarak 23.17.
Sanırım 2317. yıl olarak tanımlamak da mümkün. Gördüğün
gibi araç büyüktür, hatta sana gerekli olandan da büyük.
Şimdi, yiye cek, su, korunma ve barınma için gerekli araç ve
gereçlerle doldurulacak. Ayrıntılı talimatlar da verilecek,
fakat doğal ki bunlar senden başka kimsenin anlayamayacağı
şekilde hazırlanmıştır. Şunu aklından çıkarma, ilk işin sen
oradakilerle karşılaşmaya hazır olmadan, oranın sakinlerinin
seni bulmamalarını sağlamak olacaktır. Bir kayalığa,
saklanabilecek bir mağara hazırlaman için gerekli güç kazıcısı
verilecek. Orayı hazırlar hazırlamaz, araçtaki her şeyi içine
taşıyacaksın. Bu işi kolayca yapabilmen için her şey uygun
biçimde paketlenmiştir."



(Harlan düşündü: Tekrarla! Tekrarla! Bütün bunlar ona
defalarca anlatılmalı ve anılara yazılmaları sağlanmalıydı.)

Twissell, "15 dakikada boşaltma işlemini bitirmelisin.
Sonra araç, otomatik olarak, kendiliğinden çıkış noktasına,
yani buraya geri dönecektir. Araç döndükten sonra artık
yalnız başına olacaksın."

Cooper, "Aracın bu kadar çabuk dönmesi şart mı?" diye
sordu.

"Çabuk dönüş başarı şansını arttıracaktır."

(Harlan düşündü: Araç 15 dakikada dönmeli, çünkü öyle
olduğu yazılı.)

Twissell acele ediyordu. "Alışverişlerinde kullandıkları
kâğıtları taklit edemeyiz. Sana küçük külçeler halinde altın
vereceğiz. Ayrıntılı talimat arasında bu altınları nasıl elde
ettiğini açıklayabilmen için gerekli bilgileri bulacaksın.
Zamana ve yere uygun giysiler de verilecek."

"Tamam," dedi Cooper.

"Şimdi, sakın unutma. Aceleye gerek yok. Gerekirse
haftalarca bekle. Tedbirli davran. Teknisyen Harlan'ın
öğrettikleri sana iyi bir temel teşkil edecektir, fakat yeterlidir
denemez. Sana bir telsiz alıcı vereceğiz, ki bu da 24. yüzyıl
ilkelerine göre yapılmıştır. Bu sayede günlük olayları
inceleyebilecek ve daha önemlisi, zamanın lisanını daha iyi
telaffuz etmeyi öğrenebileceksin. Bunu ihmal etme. Harlan'ın
İngilizce bilgisinin mükemmel olduğundan kuşkum yok ama,
yerinde öğrenilen telaffuzun yerini hiçbir şey tutmaz."

Cooper, "Tam istenen noktaya varamazsam ne olacak
23.17.'ye demek istiyorum."



"Titizlikle kontrol et tabii. Fakat bu konuda bir sorun
çıkmaz."

(Harlan düşündü: Çıkmaz tabii, çünkü çıkmadığı yazılıydı.)

Twissell devam etti, "İstenen nokta üzerinde sabitleştirme
işlemi dikkatle yapılmıştır. Ben de sana yöntemimizden
bahsetmek istiyordum, şimdi tam zamanı. Harlan'ın da
kurnandaları anlamasına yardımı olacaktır."

(Birden Harlan başını çevirdi ve gözleri kumanda kollarına
takıldı. Ümitsizlik perdesinin bir köşesi kalkmıştı. Acaba..)

Twissell hâlâ Cooper'a istekli bir öğretmenin aşırı dikkâtli
havasıyla ders vermeye devam ediyor ve Harlan da aklının
yarısı orada, dinliyordu.

Twissell, "Bilinen bir sorun var ki, o da belirli bir enerji
itmesi uyguladıktan sonra bir nesnenin îlke! zamanlarda ne
kadar uzağa gönderilebileceği. Bu soruna çözüm olarak ilk
akla gelen yöntem, bir inşanı bu araçlara alt zamanlara
gönderirken, dik katle seçilmiş itme düzeyleri kullanmaktır.
Yalnız bu yöntemden sonuç alabilmek için, istenen zamanın
bulunup bulunmadığını anlamak üzere, adamın her defasında
astronomik gözlemler yapması ya da telsiz alıcı yardımıyla
bilgi toplaması gerekir ki her defasında bu çalışmalar için bir
sürü vakit kaybedilecektir. İşler çok yavaş ilerleyecektir ve
daha kötüsü riski büyüktür. Çünkü, adam bu tespit
çalışmalarının birinde, bulunduğu yerin sakinlerince fark
edilirse, sonucun ne olacağım kestiremeyiz."

"Bu yüzden bizim tercih ettiğimiz yol şu: Niobium 94 diye
anılan ve beta partikülleri yayarak sonuçta molibdenum94 dur
gun izotopuna dönüşen radyoaktif izotoptan belli bir kütleyi
zamanda geri gönderdik. Bu izotopun durgunlaşma sürecinin



yarı lanması yaklaşık 500 yüzyıl sürüyor. Kütlenin
başlangıçtaki rad yasyon şiddetini biliyoruz. Zamanla azalan
bu şiddet miktarı, ki netikte geçen metodlarla, çok duyarlı
olarak ölçülebilir."

"Seyahat aracı İlkel zamanlardaki hedefine ulaştığında,
içinde söz konusu izotopun bulunduğu bir ampul, toprağa
gömülür ve araç Sonsuzluğa geri döner. Fiziksel zaman da,
ampul toprağa gömüldüğü andan itibaren, o zamamn
gerçekliğinde belirir. 575. yüzyılda zamana geçen bir
Teknisyen ampulü gömüldüğü yerden alır. Radyasyon yaydığı
için bulunduğu yeri saptamak son derece kolaydır."

"Radyasyon miktarı ölçülür ve böylece gömülü olduğu
yerde kaldığı süre saptanır. Aynı şekilde, değişik itme
düzeylerinde dü zinelerle ampul zamanda geri gönderilir ve
bir kalibrasyon eğrisi oluşturulur. Ampuller yalnızca İlkel
zamanlara değil aynı zamanda, gidip doğruluğunu kontrol
edebileceğimiz, Sonsuzluğun ilk yüzyıllarına da gönderilir ki,
ortaya çıkan eğriyi doğrulayabilelim."

"Doğal olarak, birtakım aksaklıklarla karşılaştık. Örneğin
575.'ye gelene kadar geçecek yüzyıllarda, meydana
gelebilecek jeolojik değişiklikleri hesaba katmadığımızdan,
ilk birkaç ampul ortadan kayboldu. Üç tanesini hiç
bulamadık. En sonunda, denemelerimiz sayısal olarak iyice
fazlalaşıp, çevrede yaşayanların farkına varabilecekleri kadar
fazla radyoaktif madde yerleştirme durumuna gelince, bu işi
durdurduk. Fakat amacımız için gerekli miktarda deneme ve
inceleme yaptığımız için kesinlikle biliyoruz ki, İlkel çağların
istediğimiz bir yüzyılına, herhangi birini hata yapmadan
gönderebiliriz."



"Bütün bunları anladın, değil mi, Cooper?"

"Tamamen, Bilgisayar Twissell. Kalibrasyon eğrisini ilk
gördüğümde kullanma amacını pek anlayamamıştım ama
şimdi hepsi açıklığa kavuştu."

Bu defa Harlan ziyadesiyle meraklanmıştı. Yüzyılları
gösteren kadrana baktı! Göstergede 17.'den 27.'ye kadar olan
yüzyıllar, desiyüzyıl ve santiyüzyıllarına kadar belirlenmişti
ve ibre, 23.17.'de duruyordu.

Daha önce de benzer zaman ölçerler görmüştü.
Düşünmeksizin basınç kontrol koluna uzandı. Çekti. Kol
kıpırdamadı bile.

İbre de aynı yerde duruyordu.

Twissell'in kendisine seslendiğini duyunca birden
heyecanlandı.    

"Teknisyen Harlan!"

"Evet, Bilgisayar," diye bağırdı. Sonra kendisin
duyamayaca ğı aklına geldi. Pencereye yürüdü ve başıyla
duyduğunu belirtti. Twissell sanki aklından geçenleri
okuyormuşçasına konuşu yordu. "Zaman Ölçer 23,17'inciye
yapılacak itme için ayarlan mıştır. Herhangi başka bir ayar
yapmaya gerek yok. Tek yapaca ğın iş, fiziksel zaman olarak
vakit geldiğinde gerekli enerjiyi ver mek. Kadranın yanında
bir kronometre var. Görünce başını salla.''

Harlan başını salladı.

"İbre sıfıra gelecek. Sıfıra yaklaşırken, eksi on beş
saniye noktasında devreyi kapatacaksın. Bu kadar basit. Nasıl
yapacağını anladın mı?"



Harlan tekrar başını salladı.

Twissell devam etti. "Tam eksi on beş noktasını tutturman
da o kadar önemli değil. Eksi 14,13, hatta 5'de de bu işi
yapsan olur. Fakat emniyetli olması için sen yine de eksi
10'dan önce kolu çekmeye bak. Sen kontağı kapattıktan sonra,
senkronize bir güç vitesi geri kalanı halledecek. Bu arada sen,
son enerji itmesi nin tam sıfırda yapılıp yapılmadığına dikkat
et. Anladın mı?"

Harlan başım sallayıp duruyordu. Twissell'in
söylediğinden de fazlasını anlamıştı. O gerekli hareketleri
yapmasa bile, paralel bağlı başka bir kumanda tertibatının
başındaki adam görevi yerine getirecekti.

Twissell, "Otuz dakikamız kaldı. Ben Cooper'la birlikte,
gerekli eşyaları kontrole gidiyorum," diyerek konuşmasını
bitirdi.   

Çıktılar. Kapı arkalarından kapandı, Harlan kumanda
koluyla (şimdiden sıfıra doğru inen) Zaman'la ve yapılması
gerekliğinin kesin bilinciyle baş başa kaldı.

Harlan pencereden ayrıldı. Elini cebine soktu ve hâlâ orada
duran silahı tuttu. Bütün bu olaylar boyunca silah cebinde
kalmıştı. Bir an için elleri titredi.

Biraz önce aklına gelen bir cümleyi tekrar düşündü:
Tapınaklar yıkan bir Samson yumruğu!

Kaç sonsuz, Samson hakkında bilgi sahibi olabilirdi? Nasıl
öldüğünü kaç Sonsuz biliyordu acaba?

Yalnızca yirmi beş dakika kalmıştı. Yapacaklarının ne
kadar zaman alacağını kestiremiyordu. İstediği gibi çalışıp
çalışmayacağından da pek emin değildi.



Fakat başka seçeneği yoktu. Silahın içini açıp parçalarını
ayırırken, elleri terden sırılsıklam olmuştu.

Süratle düşündüğü mekanizmayı kurdu. Şu yaptığı
yüzünden kendisinin de yok olabileceği ihtimali umurunda
bile değildi.

Eksi birinci dakika geldiğinde Harlan kumandaların
başındaydı.

Hayatının son dakikasını yaşıyor olabileceğini düşündü.

Gözleri, geçen saniyeleri gösteren kırmızı ibreden başka bir
şeyi görmüyordu.

Eksi otuz saniye.

Düşündü: Hiç canım acımayacak. Bu ölüm değil.

Yalnızca Noys'u düşünmeye çalıştı.

Eksi on beş saniye.

Noys!

Kontağı kapatmak için, sol eliyle bir kolu aşağıya doğru
çekti.

Eksi on iki saniye.

Kolu bastırıp devreyi kapattı.

Güç vitesi işi devralıyordu artık. İtme, ibre sıfıra geldiğinde
verilecekti. Şimdi Harlan son kozunu oynayacaktı. Samson
yumruğu!

Sağ eli kımıldadı. Eline bakamıyordu.

Eksi beş saniye. Noys!.



Sağ eli tekrar, bu defa sarsılarak kımıl... Sıfır,., dadı.
Gözlerini yumdu.

Yokoluş bu muydu?

Hayır. Henüz hiçbir şey yok olmamıştı.

Pencereden dışarı baktı. Yerinden kımıldayamıyordu.
zaman geçiyordu ama onu bile fark edecek durumda değildi.

Oda boştu. O kocaman kürenin yerinde yeller esiyordu.

Odada hareket eden tek şey, ayaklarını sürükleyerek bir
aşağı bir yukarı dolaşan Twissell'in ufacık, bodur vücuduydu.

Harlan bir süre onu izledi, sonra vazgeçti.

Derken araç, biraz önce sessizce ayrıldığı rampasında
tekrar belirdi. Yine sessizce.

O an için aracın koca gövdesinin arkasında kalmış olan
Twissell tekrar öne çıktı. Koşuyordu,.

Harlan'ın hapis bulunduğu kumanda odasının kapısını
açmak için bir el hareketi yetmişti. İçeri daldı. Heyecanla
bağırıyordu. "Oldu. Oldu. Çemberi tamamladık." Nefesi
kesilmişti. Başka bir şey söylemedi.

Harlan cevap vermedi.

Twissell ellerini cama yapıştırmış, dışarı, odanın içine bakı
yordu. Harlan, bu ellerin yaşlılıktan ötürü çillerle dolu
olduğunu fark etti. Twissell'in elleri gözle görülecek şekilde
titriyordu.

Bitkin bir halde düşündü: Ne fark eder? Artık ne fark eder?



Twissell konuşmaya başladı (Harlan zorlukla duyuyordu)
"Diyebilirim ki, itiraf edebildiğimden çok daha endişeliydim.
Bir defasında Sennor, bütün bunları yapmanın olanaksız
olduğunu söylemişti. Bir şeyin, yapılacakları engelleyeceği
hususunda çok ısrar etmişti... Neyin var?"

Harlan'dan çıkan hırıltılı sesler dikkatini çekmişti.

Harlan başını salladı, öksürerek genzini temizledi.
"İyiyim."

Twissell üstünde durmadı ve öbür tarafa döndü.
Harlan'a mı, duvara mı anlattığı belli değildi. Yılların
birikmiş tüm gerginliği kelimeler haline dönüşüyordu.

"Sennor," dedi, "çok şüpheciydi. Durumu beraberce
irdeledik ve tartıştık. Sonsuzluk'ta, bizden önce yapılmış tüm
araştırmaların sonuçlarını ortaya koyduk, hesaplar yaptık. O
bütün bunları bir kenara bırakıp, kendisiyle karşılaşan insan
çelişkisinin üzerine gitti. Sana da bahsetmişti. Aklını bu işle
bozdu."

"Sennor'a göre, bu durumda ben, oldukça yaşlı bir insan
olmama ve her an ölümle karşılaşmam muhtemel olmasına
rağmen, en azından Cooper şu bilinen.seyahatini yapıncaya
kadar yaşayacağımı öğrenmiş oluyorum. Hatta anılarda
benimle ilgili bilgiler olduğuna göre, başka ayrıntılar
hakkında da bilgi sahibi olma durumundayım."

"İşte Sennor'a göre bu imkânsız. Hatta çemberin hiç
tamamlanamaması ve Sonsuzluğun kurulamaması anlamına
gelse bile, Gerçeklik olması gerektiği gibi gelişecektir ve
planlar yaparak olayları kontrol etmemiz mümkün değildir."



"Böyle bir tartışmayı neden sürdürdü bilmiyorum. Belki bü
tün kalbiyle inanıyordu, belki bunu kendisi için zevkli bir,
oyun haline getirmişti, belki de bizi şaşırtacak noktalar bulup
çıkarmayı seviyordu. Her ne hal ise, proje sürdürüldü ve
anılarda olanlar birer birer gerçekleşmeye başladı. Örneğin,
Cooper'ı anılarda belirtilen yüzyılın söylenen Gerçekliği'nde
bulduk. Tek başına bu olay bile Sennor'un tamamen
geçerliliğini ortadan kaldırıyordu ama o hiç umursamadı. Bu
arada başka bir konuya merak sarmıştı."

"Fakat, fakat yine de rahat edemiyordum. Bir şeyler
olabilirdi. Bazı geceler uyku tutmazdı ve neredeyse Sennor'un
haklı olduğuna inanasım gelirdi... ve şimdi her şey halloldu ve
bunak aptallara yakışacak korkularıma kahkahalarla
gülüyorum."

Harlan, son derece zayıf bir sesle, "Bilgisayar Sennor
haklıydı," dedi.

Twissell hızla ona doğru döndü. "Ne dedin?"

"Proje başarısızlıkla sonuçlandı. Çember kapanamadı."

"Neler söylüyorsun sen?" Twissell'in yaşlı elleri Harlan'ın
omuzlarına yapıştı, şaşılacak kadar güçlüydü. "Sen hastasın,
oğlum. Sinirlerin bozulmuş."

"Hasta falan değilim. Göstergeye bakın."

"Gösterge mi?" İbre 27. yüzyılı gösteriyordu. "Ne oldu?"
Yüzündeki sevinç bir anda dehşete dönüştü.

Harlan sükûnetle cevap verdi. "Kilitleme mekanizmasını
erittim. İtme kumandaları kontrolden çıktı. Yani dışarıdaki
bağlantıdan kurtardım."



"Sen bunu nasıl..."

"Bir silahım vardı. İçini açtım ve enerji bölümünü tek bir
atış yapacak şekilde değiştirdim. İşte geriye kalanlar da
bunlar." Yerde dağınık vaziyette duran metal parçalarını
ayağının ucuyla duvara doğru itti.

Twissell bir türlü anlayamıyordu. "27.'de mi? Cooper 27
yüzyılda mı?"

Harlan, Twissell'e boş boş baktı. "Nerede olduğunu
bilmiyorum. İtme kumandalarını aşağı doğru çektim. 24.'den
de daha alt zamana. Bakamadım. Sonra tekrar eski yerine
getirdim. Bak maya korktum."

Twissell, Harlan'a baktı. Yüzünün rengi uçmuş, sararmıştı,
dudakları titriyordu.

Harlan tekrar konuştu. "Şu anda nerededir bilmiyorum.
İlkel Zaman'da kayboldu. Bu işi yaparken her şey yok olacak
sandım. Sıfır zamanında her şey bitecekmiş gibi geldi.
Aptalca düşünmüşüm. Beklememiz gerekiyor. Bir an gelecek
ve Cooper yanlış yüzyılda olduğunu fark edecek, anılara
aykırı bir şey yapacak, yapınca da..."

Sustu, sonra bir kahkaha atıp devam etti. "Ne fark eder?
Cooper çemberi koparıncaya kadar bekleyeceğiz. Durdurmak
mümkün değil artık. Dakikalar, saatler, günler. Hiç fark etmez
Cooper yanlış bir adım attığı anda, artık Sonsuzluk diye bir
şey olmayacak. Beni duyuyor musun? Bu Sonsuzluğun sonu
olacak.
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DAHA ÖNCEKİ SUÇ

"Neden? Neden?"

Sesindeki bitkinlik ve çaresizliği yansıtan gözlerini
göstergeden Harlan'a çevirdi.

Harlan başını kaldırdı. Söyleyebileceği bir tek kelime
vardı. "Noys!"

"Sonsuzluğa getirdiğin kadın mı?"

Harlan yalnızca acı acı gülümsedi, cevap vermedi.

"O'nun bu işle ne ilgisi var? Zaman Aşkına,
anlayamıyorum, oğlum."

"Neyi anlamıyorsun?" dedi Harlan, dokunsalar ağlayacaktı.
"Benim bir kadınım vardı, ikimiz de mutluyduk. Kime
zararımız dokundu. Yeni Gerçeklikte yoktuysa, ne fark etti
ki?"

Twissell ümitsizlik içinde sözünü kesmeye çalıştı. Harlan
bu defa sesini iyice yükseltti. Bağırmaya başladı. "Ama
Sonsuzluğun kuralları var, değil mi? Hepsini biliyorum.
Resmi birleşmeler izin gerektirir, resmi birleşmeler
hesaplamalar gerektirir, resmi birleşmeler mevki gerektirir;
resmi birleşmeler bile gerektirir. İşiniz bitince Noys'a ne
yapmayı düşünüyordunuz? Ona, parçalanacak bir rokette
rahat bir koltuk mu tahsis etmiştiniz? Yoksa değerli



Bilgisayarlarımızın istifadesine sunulacak bir metres mi
olacaktı? Artık hiçbir şey yapamazsınız, sanırım."

Sözlerini bitirdi. Acı çekiyordu, bitkindi. Twissell koşarak
haberleşme aygıtının yanına gitti. Aygıt tekrar çift taraflı
çalışmaya başlamıştı.

Bir cevap alana kadar mikrofona bas bas bağırdı.
Sonra, "Ben Twissell. Buraya kimse girmeyecek. Kimse. Hiç
kimse. Anladınız mı? Bütünzamanlar Meclisi üyeleri de bu
emre dahildir. Bu emir özellikle onlar için geçerlidir."

Harlan'a döndü. "Benim zavallı ve aptal olduğumu
düşünüyorlar." Bir an için sustu. Sonra tekrar konuştu. "Sende
mi benim aptal olduğumu düşünüyorsun?"

Harlan düşündü: Eyvah, bu adam deli. Şokun etkisiyle
delirdi.

Bir adım geri gitti. Bir deliyle birlikte kapatılmış olmaktan
ürkmüştü. Sonra sakinleşti. Deli bile olsa, karşısındaki adam
son derece zayıf ve çelimsizdi, üstelik biraz sonra artık deli
olmasa da fark etmezdi. Biraz sonra? Sahiden, niye hemen
değil? Sonsuzluğun sonu neden gecikmişti acaba?

Twissell, (artık sigara içmiyordu) "Cevap vermedin. Aptal
olduğumu mu düşünüyorsun? Sanırım öyle. Muhatap olmaya,
konuşmaya değmeyecek kadar aptal hem de. Beni kaprisli bir
moruk gibi değil de, bir arkadaş olarak kabul etseydin,
endişelerini anlatırdın. Şu yaptıklarına da hiç gerek
kalmazdı."

Harlan kaşlarını çattı. Hayır, hayır, bu adam deli falan
değildi ama, Harlan'ın delirmiş olduğunu sanıyordu.

Sinirlenmişti, "Yaptığım doğruydu. Aklım başımda benim."



Twissell, "Biliyorsun, sana kızın tehlikede olmadığını
söylemiştim," dedi.

"Buna bir an için inanmak aptallığını gösterdim zaten.
Meclisin basit bir Teknisyen için bir şeyler yapabileceğine
inanmıştım. Ne aptalmışım."

"Meclis'in bu konudan haberi olduğunu ne biliyorsun?"

"Finge biliyordu ve Meclis'e durumla ilgili bir rapor
gönderdi."

"Bunu nerden biliyorsun?"

"Bir silah namlusu sayesinde her şeyi anlattı. Silahlar çok
şey yaptırır."

"Bu işi de aynı silahla mı yaptın?" Eliyle, mekanizmasının
metal kısımları erimiş bulunan göstergeyi işaret etti.

"Evet."

"Ne silahmış be." Sonra birden sordu. "Finge, konuyu
kendisi ele almak yerine neden Meclis'e getirdi, biliyor
musun?"

"Çünkü, benden nefret ediyor ve bütün her şeyimi
kaybetmem için uğraşıyor. Noys'u istiyor."

"Zavallısın! İsteseydi o kızla hemen bir resmi ilişki
ayarlayabilirdi. Onun yolunun üzerinde duran bir Teknisyen
değil. O benden nefret ediyor, oğlum." (Hâlâ bir sigara
yakmamıştı ve sigarasız hali ona hiç yakışmıyordu.)

"Sen?"

"Meclis politikası diye bir şey vardır, oğlum. Her
Bilgisayar Meclis'e giremez. Finge Meclis'e atanmak



istiyordu. Çok hırslıdır ve bu iş mutlaka olsun istiyordu. Onun
Meclis'e girmesini, duygusal açıdan dengesiz olduğu
gerekçesiyle, ben engelledim. Haklı olup olmadığım
hususunda kesin bir şey söyleyemem... Bak, oğlum. Senin
himayem altında olduğunu biliyordu. Seni, basit bir
Gözlemciyken alıp, ileri gelen Teknisyenlerden biri olarak
atayışıma şahit olmuştu. Sürekli benim için çalışıyordun.
Benim daha başka nasıl sırtımı yere getirip, etkisiz
bırakabilirdi? Eğer, özel Teknisyeni'min Sonsuzluğa karşı
büyük bir suç işlediğini kanıtlayabilirse, ayağımı kaydırma
imkânı bulmuş olacaktı. Belki de bu yüzden istifaya
zorlanacaktım ve bil bakalım boşalan üyeliğe kim
getirilecekti?"

Boş eli dudaklarına gitti ve olmayan sigarasını içmeye
çalıştı, sonra da şaşkın şaşkın, aralarında bir sigara taşıyor
olmaları gereken elinin işaret parmağıyla orta parmağına
baktı.

Harlan düşündü:  Görünmeye çalıştığı kadar sakin olamaz.
İyi de bütün bu zırvaları şimdi anlatmasının sebebi ne?
Sonsuzluk sona ererken?

Fakat neden hâlâ sona ermemişti acaba? Twissell tekrar
konuştu. "Senin Finge'le görüşmek için son gidişine izin
verdiğimde, bir tehlikenin varlığını seziyordum. Fakat,
Mallansohn'un anılarında son ay ortalardan kaybolduğun
ve bu kayboluşunun mantıklı bir sebebi olmadığı yazılıydı.
Neyse ki, Finge kozlarını değerlendiremedi."

"Hangi açıdan?" diye sordu Harlan. Aslında alacağı cevabı
pek umursadığı yoktu ama, dinlememek için çaba sarf



etmektense sohbete katılmak daha oyalayıcı olur diye
düşünmüştü.

"Finge'in hazırladığı raporun kapağında şunlar yazılıydı:
'Teknisyen Andrew Harlan'ın mesleğe aykırı yeni davranışları
hakkında.' Namuslu Sonsuz rolü oynuyordu. Sakin, tarafsız
ve, mantıklı. Öfkelenmeyi meclise bırakıyor ve üstüme
saldırmaları için elinden geleni ardına koymuyordu. Yalnız bu
konuda hiç şansı yoktu, çünkü senin gerçek önemini
bilmiyordu. Senin hakkında gelecek her raporun, yalnızca
önemli hususların altını çizmek için yapılacak basit bir
incelemeden sonra, derhal bana havale edildiğinden
habersizdi."

"Bana bunlardan hiç söz etmemiştiniz."

"Nasıl söz edebilirdim ki? Elimizdeki projeden
etkilenmene sebep olabilecek herhangi bir şey yapmaktan
ısrarla kaçınıyordum. Problemlerini bana getiresin diye sana
her fırsatı verdim."

Her fırsat ha? Harlan dudaklarını büktü, inanmıyordu, fa
kat sonra haberleşme cihazının ekranında Twissell'in bir şey
söylemek isteyip istemediğini soran yüzü gözünün önüne
geldi. Ama bu dündü. Yalnızca dün.

Harlan başıyla onayladı, fakat bu defa yüzünü başka tarafa
çevirdi.

Twissell, tatlı bir sesle devam etti. "Seni, ona saldırasın
diye kasten kışkırttığını fark ettim."

Harlan ona doğru döndü. "Bunu biliyor muydunuz?"

"Çok mu şaşırdın? Finge'in tepeme binmek için fırsat
kolladığını biliyordum. Çoktandır biliyordum. Ben yaşlı bir



adamım, oğlum. Bu işleri bilirim. Fakat, kuşku duyulan
Bilgisayarları gözaltında tutmanın yolları vardır. Zamandan
seçilmiş bazı koruyucu aletler vardır ki, bunlar müzelerde
sergilenmez. Bazıları yalnızca Meclis üyelerince bilinir."

Harlan içi burkularak, l00.000.'deki zaman engelini
düşündü.

"Rapordan ve ayrıca benim bildiklerimden, neler olacağını
çıkarmak pek güç değildi."

Harlan birden sordu, "Sanırım, Finge sizin casus
kullandığınızdan şüpheleniyordu." "Olabilir. Şaşmam."

Harlan, başlangıçta Twissell'in genç bir Gözlemci'ye
anormal bir ilgi gösterdiği zamanlarda, Finge'le birlikte
olduğu günleri düşündü. Demek ki, Finge'in Mallansohn
projesinden haberi yoktu ve bu yakın ilginin nedenini merak
etmişti. Düşündükçe, "Daha önce Kıdemli Bilgisayar
Twissell'i hiç gördün mü?" diye soran Finge'in ses tonundaki
açık huzursuzluğu o zamanlar fark edememiş olduğunu
hatırlıyordu. Ta o zamanlardan beri Finge, Harlan'ın
Twissell'in casusu olduğundan şüpheleniyor olmalıydı.
Düşmanca hisleri ve nefreti o günlerde başlamıştı.

Harlan, başlangıçta Twissell'in genç bir Gözlemci'ye
anormal bir ilgi gösterdiği zamanlarda, Finge'le birlikte
olduğu günleri düşündü. Demek ki, Finge'in Mallansohn
projesinden haber i yoktu ve bu yakın ilginin nedenini merak
etmişti. Düşündükçe, görmeye gelmişlerdi. Bir gün daha ve
sonra proje sona erecekti. Bekledikleri yarını bir gün önceden
görmek için geldiler."

"Oğlum, böyle bir şey yok. Yalnızca insan oldukları için
seni görmek istediler. Meclis üyeleri de insan. Mallansohn



anıları onlara sahnede rol vermediği için, seyahatin yapıldığı
anı göremeyeceklerdi. Anılarda yer almadığı için bu konuda
Cooper'la da görüşülemezdi. İşte bu yüzden, bu karşılaşmayı
arzu ettiler. Zaman aşkına, oğlum, bu kadarcık bir şey
istediler ve seni yakından görmek için oraya çağırdılar."

"Sana inanmıyorum."

"Ama gerçek bu,"

"Sahi mi? Ve kahvaltıda meclis üyesi Sennor, kendisiyle
karşılaşan bir insandan bahsetti. 482.'ye yaptığım seyahatleri
ve neredeyse kendimle karşılaşma durumuna geldiğim olayı
bildiği aşikâr. Benimle alay edip, eğlendi."

"Sennor mu? Sennor'u mu dert ediyorsun? Onun ne
acınacak bir halde olduğundan haberin var mı? O, zaman
içinde insanoğlunun estetik özellikler açısından en zayıf
olduğu, 803. yüzyıl doğumludur. Bu yüzyılın insanlarının
daha buluğ çağına ererken saçlan dökülür.

"Bu insanlığın devamı açısından ne anlama gelir, biliyor
musun? Bilmen gerek. Zayıf estetik özelliklere sahip oluşları
dolayısıyla atalarından da torunlarından da ayrı düşerler.
803.'den Sonsuzluğa seçilmek olanaksız gibi bir şeydir.
Sennor bu yüzyılın meclis üyeliği kazanmış tek temsilcisidir.

"Bunun onu nasıl etkilediğini görmedin mi? Güvensizlik
kelimesinin anlamını biliyorsundur sanırım. Bir meclis
üyesinin güvensizlik hissedebileceği aklına gelir miydi?

"Felsefe yapmayı sığınak olarak kullanır. Tartışmalarda,
herkesçe bilinmeyen ve genellikle kabul görmeyen noktaları
kasıtlı olarak abartıp ön plana çıkmaya çalışır. Kendisiyle
karşılaşan insan çelişkisinin üstünde durması da benzer bir



davranışın ürünü. Projenin başına bir şeyler geleceğini iddia
ederken tek amacı, bizi meclis üyelerini huzursuz etmekti.
Seninle hiç ilgisi yok. Hiç!"

Twissell ateşlenmiş anlatıyor, anlatıyordu. İçinde
bulundukları durumu unutmuşa benziyordu.

Fakat birden durdu, döndü ve Harlan'a baktı. Sanki
Harlan'ın biraz önce söylediklerini yeni duymuş ve pek
anlayamamış gibiydi.

"Neredeyse kendimle karşılaşma durumuna geldiğim olay
derken, neyi kastettin?"

Harlan bütün olayı özetledikten sonra, sordu, "Siz bunu
bilmiyor muydunuz?"

"Hayır."

Sessiz birkaç dakika geçti ve Harlan, başından aşağı buz
gibi suların döküldüğünü hissetti.

Twissell sordu. "Kendinle karşılaşmış olsaydın ne olurdu?"

"Karşılaşmadım, bilemem."

Twissell cevabı duymamış gibiydi. "Rastlantısal sapmalar
her zaman için mümkündür. Sınırsız sayıda Gerçeklik söz
konusu olduğunda, kesin çözüm diye bir şey düşünülemez.
Mallansohn Gerçekliği'ni düşün. Çemberin bir önceki
tamamlanışında..."

"Çemberler sürekli kapanıyor mu?"

"Sen sadece iki defa mı sanmıştın? İki, sihirli bir rakam
mı? Sınırsız sayıda çemberler söz konusudur. Bir kâğıt
üzerine kalemle çember çizmeye benzer. Çemberin önceki



dönüşlerinde, sen kendinle karşılaşmıyordun. Bu defa,
istatistiki belirsizlikler bu rastlantının gerçekleşmesine neden
oldu ve kendinle karşılaştın. Gerçek yanlışlıkları kendi
kendine düzelteceğinden, yeni gerçeklikte sen Cooper'ı 24.'ye
göndermedin, fakat..."

Harlan birden haykırdı, "Bütün bu konuşmaların bir anlamı
yok. Ne anlatıyorsun? Olan oldu. Her şey bitti. Rahat bırak
artık beni! Rahat bırak!"

"Yanlış bir iş yaptığını bilmeni istiyorum. Yaptığının yanlış
olduğunu kavramanı istiyorum."

"Yanlış değildi. Ayrıca yanlış bile olsa fark etmez, oldu bir
kere."

"Hayır, öyle değil işte. Biraz daha dinle beni." Twissell
adeta yalvarıyor, sesi inler gibi çıkıyordu. "O kız senin
olacak. Söz vermiştim. Hâlâ sözümdeyim. Ona hiç kimse bir
fenalık yapmaya cak. Sana da kimse dokunmayacak. Söz
veriyorum."

Harlan faltaşı gibi açılmış gözlerle yaşlı adama baktı
"Fakat artık çok geç. Ne işe yarar ki?"

"Çok geç değil. Her şeyin çaresi bulunur. Yardım edersen,
hâlâ başarma şansımız var. Ama yardımına ihtiyacım var.
Yanlış bir iş yaptığını anlaman lazım. Sana bunu anlatmaya
çalışıyorum. Şu yaptığını yapmamayı istemen gerekiyor."

Harlan kuru diliyle dudaklarını ıslatmaya çalıştı.
Düşünüyordu: Evet, kesinlikle delirdi bu adam. Olanları aklı
almıyor Yoksa Meclis'in bildiği başka şeyleri mi var?

Zaman'ı durdurabilir ya da tersine çevirebilir miydi acaba?



"Beni kumanda odasına kilitlediniz ve aklınızca her şey
bitene kadar elimi kolumu bağladınız."

"İşin senle ilgili kısmında bir aksaklık olmasından
korktuğunu söyledin. Bu da yapacaklarını mükemmelen
başaramayabileceğin anlamına geliyordu."

"Benim sözlerim tehdit niteliğindeydi."

"Ben başka türlü anlamışım. Bağışla. Yardımına ihtiyacım
var."

Ne biçim işti bu böyle. Mutlaka Harlan'ın yardımı
gerekiyordu. Twissell gerçekten delirmiş miydi acaba? Yoksa
deliren Harlan mıydı? Ya da deliliğin bir anlamı var mıydı?

Meclis yardımına ihtiyaç duyuyordu. Bu yardımına karşılık
ona her şeyi verebilirlerdi. Noys. Bilgisayarlık rütbesi. Fakat
sözler bir anlam taşımıyordu. İş bitince sözlerini tutmazlarsa
ne olacaktı. Hayır, onu ikinci bir defa daha
kandıramayacaklardı.

"Hayır!" dedi.

"Noys senin olacak."

"Yani Meclis, tehlike geçene kadar Sonsuzluğun
kurallarını çiğnemeye razı olacak, değil mi? Sana
inanmıyorum." Gerçekten bu durumun atlatılması mümkün
olabilir miydi ki? Nasıl olurdu?

"Meclis'in haberi olmayacak."

"Sen kendin mi kuralların çiğnenmesine rıza
göstereceksin? Sen ideal bir Sonsuz'sun. Tehlike geçer
geçmez yine kurallara uyarsın. Başka türlü davranamazsın."



Twissell'in yüzü gözlerine kadar kızarmıştı. Yaşlı
yüzündeki kurnaz ve güçlü ifadenin yerinde yeller esiyordu.
Dışarıya yansıyan yalnızca duyduğu ıstıraptı.

"Tahmin bile edemeyeceğin bir nedenden ötürü, kuralları
çiğneyecektim. Söz veriyorum. Sonsuzluğun yok olmasından
önce ne kadar vaktimiz var bilemiyorum. Saatler de kalmış
olabilir, aylar da. Fakat seni mantığa davet etmek için bu
kadar vakit kaybettikten sonra, biraz daha uğraşmaya değer.
Beni dinleyecek misin? Lütfen?"

Harlan bir an için tereddüt etti. Sonra, başka yapacak bir
şeyi olmadığını düşünerek, "Devam et," dedi.

"Yaşlı olarak doğduğumu, hesap makinesi yerken dişimi
kırdığımı, uyurken pijamamın cebinde bulundurduğum bir
hesap makinesine sarıldığımı, damarlarımda makine yağı
dolaştığını söylerler."

"Bu tür şeyler, arada sırada kulağıma gelir ve sanırım biraz
da hoşuma gider. Belki benim bile inanasım gelir. İlk bakışta
yaşlı bir adam için aptalca şeylermiş gibi geliyorsa da, hayatı
biraz daha çekilir hale getirir işte."

"Bu seni şaşırttı mı? Benim gibi bir adamın, hayatı daha
çekilir hale getirme yollarını arayışı yani? Kıdemli Bilgisayar
Twissell'in, Bütünzamanlar Meclisi'ni kıdemli üyesinin?"

"Belki sigarayı da bu yüzden içiyorumdur? Hiç
düşünmedim. Bir nedeni olmalı. Zamanın büyük bir kısmı ve
Sonsuzluğun tamamı sigara diye bir şeyi tanımaz. Bazen
bunun Sonsuzluğa bir başkaldırma yolu olduğunu düşünürüm.
Başka bir konuda tatmin edilemeyen bir isyan arzusunun
kendini göstermesi..."



"Yok yok, iyiyim. Bir iki gözyaşının bir zararı yoktur.
Yalnız ca bu konuları çoktandır aklımdan silmiştim. Hoş
şeyler değil."

"İşin içinde, aynı seninkinde olduğu gibi, bir kadın vardı.
Rastlantı değil. Kaçınılmaz bir durum aslında bu. Aile
hayatının tatminlerini, birtakım delikli kâğıtların uğruna
bırakmak zorun da kalmış olan bir Sonsuz zaten böyle bir
hastalığa yakalanmak için uygun durumdadır. İşte
Sonsuzluğun halihazırda geçerli olan kuralları da bu yüzden
yürürlüğe konmuştur. Doğal olarak birçok Sonsuz bu
kuralların açık noktalarından yararlanmak için akla hayale
gelmedik yöntemler buldu."

"Kadınımı hatırlıyorum. Belki çok aptalca bir şey bu. O
gün lere ait başka hiçbir şey aklıma gelmiyor. Benim
akranlarımın çoğu şimdi kitaplarda kayıtlı anılardan ibaretler.
Yaptığım tüm Gerçeklik Değiştirmeleri, biri dışında, hesap
kompleksinde kayıtlıdır. Kadın gözümün önüne geliyor. Sen
bunu anlayabilirsin sanırım."

"Resmi bir ilişki için uzun süre uğraştım ve sonunda
Bilgisayarlığa ilk atandığım günlerde gerekli izin verildi. Bu
yüzyıla, 575.'ye ait bir kızdı. İzin çıkana kadar onu
göremedim. Akıllı ve nazikti. Güzel ya da şirin değildi fakat
gençken (sen söylenenle re bakma, ben de bir zamanlar
gençtim) benim değer yargılarıma uyuyordu. Birbirimiz için
yaradılmıştık sanki ve eğer bir ölümlü olsaydım, karım olması
beni çok mutlu ederdi. Bunu ona defalarca anlattım. Sanırım
anlıyordu ve mutluydu. Gerçek bu. Her Sonsuz bu kadar
şanslı olamıyor."



"İçinde bulunduğu Gerçeklikte genç yaşta ölmesi
gerekiyordu ve sonraki Gerçekliklerde ortaya çıkan
benzerlerinin hiçbiri resmi ilişki için uygun değildi.
Başlangıçta filozofça düşünmeye çalıştım. Ne olursa olsun,
her şeyden önce Gerçeği zararlı bir bi çimde etkilemeden
benimle mutlu olmasının sebebi hayatının kı sa oluşuydu."

"Şimdi, böyle düşünmüş olduğum için, hayatının kısa
oluşuna sevindiğim için, kendimden utanıyorum. Yalnızca
başlangıçta bu böyleydi. Yalnızca başlangıçta."

"Zamanmekân cetvelinin her izin verdiğinde ziyaretine
giderdim. Her dakikanın tadını çıkarır, boşa gitmesin diye
kimi zaman yemek yemekle ya da uyumakla vakit
geçirmezdim. O kadar iyi huyluydu ki, işler benim
tahminlerimin ötesine gitti ve âşık oldum. Belki çok kabaca
ve basit ifade ediyorum. Sevgi konusunda pek deneyimim
yok ve bu konuyu yaşamadan kavrayabilmek çok zor.
Bildiğim ve anladığım kadarıyla, hissettiklerimin âşık olmuş
bir insanın duyguları olması gerekiyordu, âşık olmuştum."

"Duygusal ve fiziksel ihtiyaçların tatmini amacıyla
başlamış olan ilişki artık çok daha fazla anlam taşıyordu.
Gitgide yaklaşmakta olan ölümü artık benim için kaçınılmaz
bir olay niteliğinde değildi, müthiş huzursuz oluyordum.
Onun yaşam şemasının hesaplarını bizzat kendim yaptım.
Sanırım şaşırdın. Bu korkunç bir şey ama, daha sonra
işlediğim suçların yanında hiç kalır. "Evet, ben Laban
Twissell. Kıdemli Bilgisayar Twissell. "Üç defa onun özel
gerçekliğini değiştirmek için elime fırsat geçti. Tabii ki
kurallara aykırı olduğundan böyle bir şey yapmama meclis
izin vermezdi ve ben de hiçbir şey yapamadım. Ölümünden
kendimi sorumlu tutmaya başlamıştım."



"Hamile kaldı. Aslında bu konuyla ilgilenmeliydim ama,
aldırmadım. Onun yaşam şemasını kendim yapmıştım.
Benimle ilişkiye girmesini sağlayacak şekilde durumu
ayarlamıştım ve hamile kalma ihtimalinin mevcut olduğunu
biliyordum. Belki biliyorsundur, kimi zaman ölümlü
kadınların, alınan önlemlere rağmen, Sonsuzlardan hamile
kaldığı olur. Normaldir. Ancak, Sonsuzların çocuk sahibi
olmaları yasaklandığından, bu istenmeyen hamilelikler acısız
ve emin birçok yöntemle halledilir."

"Hesaplarıma göre kız, doğum zamanı gelmeden önce
ölecekti, onun için herhangi bir önlem almadım.
Hamileliğinden mutluydu ve ben de onu mutlu görmek
istiyordum. Birlikte olduğumuz zamanlar, içinde hayatın
kıpırdadığını hissettiğini söylüyor, ben de gülümsemeye
çalışıyor ve onu seyrediyordum.

"Ve sonra hiç beklenmedik bir şey oldu. Doğum olayı
normalden önce gerçekleşti ve çocuk erken doğdu."

"Yüzüme böyle bakmana şaşırmadım. Bir çocuğum
olmuştu. Bu cümleyi kullanabilecek bir Sonsuz daha
bulamazsın. Bu felaketten de öte bir olaydı. Bu düpedüz
alçaklıktı ama bu bile bir şey sayılmaz. Hiç ummamıştım.
Doğum ve beraberinde getirdiği sorunlar elimi ayağıma
dolaştırdı. Panik içinde Yaşam Şeması bölümüne gittim ve
gözden kaçırmış olduğum çok küçük bir ihtimalin sonucu
olan, yaşayan bir çocukla karşı karşıya kaldım. Aslında
mesleğe vakıf bir Yaşam Şemacısı böyle bir hata yapmazdı,
fakat konuyla bizzat ben ilgilenirken yeteneklerime fazla
güvenmek gibi bir hataya düşmüştüm. "Şimdi ne
yapabilirdim? "Çocuğu öldüremezdim. Annesinin de ölümüne



iki hafta kalmıştı. Bırak beraber yaşasınlar diye düşündüm.
İki haftalık mutluluk büyük bir hediye sayılmazdı."

"Olması gerektiği gibi, anne öldü. Yüreğim parçalanarak,
zamanmekân cetvelinin izin verdiği bütün süre boyunca
odasında oturdum. Kollarımda ikimizin çocuğunu
tutuyordum."

"Evet, yaşamasına izin verdim. Neden öyle çığlık attın?
Bana ceza mı verdireceksin. Kendinden bir parçayı kollarında
taşımanın ne demek olduğunu biliyor musun sen.
Damarlarımda makine yağı dolaştığını iddia edebilirler ama
ben bu duyguyu iyi biliyorum."

"Yaşamasına izin verdim. Bu suçu da işledim. Uygun bir
yere emanet ettim ve gerekli ödemeleri yapabilecek duruma
gelince çocuğunu görmek için tekrar döndüm."

"Böylelikle iki yıl geçti. Zaman zaman çocuğun ya
şamşemasını inceledim (artık kurallara aykırı davranmaya
iyice alışmıştım) ve sevinerek gördüm ki 0.0001 seviyesinde
bir olasılıkla bile Gerçeklikte bir etki yaratmıyordu. Oğlan
yürümeyi öğrendi ve çat pat konuşmaya başladı. Bana "baba"
demesi öğretilmemişti. Kaldığı yuvadaki insanlar benim için
ne düşünüyorlardı bilmiyorum. Paralarını alıyor ve hiçbir şey
sormuyorlardı."

"İkinci yılın sonuna doğru, 575.'yi de kapsayan bazı
Değiştirmelerle ilgili bir rapor meclise sunuldu. Bu raporun
sorumluluğu bana verildi. O günlerde Asistan Bilgisayar
rütbesine yükselmiştim ve bu, yalnız başıma yöneteceğim ilk
Gerçeklik Değiştirmesi projesiydi."

"Gurur duyuyordum, doğal olarak, ama biraz da
çekmiyordum. Bahis konusu Gerçeklikte oğlum yaşıyordu ve



aslında yaşamaması gerekirdi. O yüzden yeni Gerçeklikte
büyük bir olasılıkla benzeri bulunmayacaktı. Yok olacağı
düşüncesiyle kahroluyordum."

"Değiştirme üzerinde dikkatle çalıştım ve kendime göre
kusursuz bir iş başardım. İlk isimdi. Fakat kendi kendimi
kandırdım. Çok da kolay oldu, çünkü ben bir suçlu, bir suç
müptelasıydım. Yeni Gerçeklikteki oğlumun yaşam şemasını
yaptım, sonuç umduğum gibiydi."

"Fakat yine de yirmi dört saat daha yemeden içmeden
çalışmalarımı gözden geçirdim. Bir hata olmasını
istemiyordum."

"Hiçbir hata yoktu."

"Ertesi gün, Değişikliğe ait çözümümle birlikte bir
zamanmekân cetveli hazırladım ve çocuğumun doğumundan
otuz yıl kadar sonrasında zamana girdim."

"Ben yaşlardaydı, otuz dört yaşına gelmişti. Kendimi,
annesinin ailesiyle ilgili bildiklerimi kullanarak uzak bir
akraba diye tanıttım. Babasıyla ilgili hiçbir şey bilmiyordu.
Bebekliğinde onunla ilgilenmek için yaptığım ziyaretleri de
hatırlamıyordu."

"Havacılık mühendisi olmuştu. Toplumun başarılı bir
üyesiydi ve mutluydu. Kendisini çok seven bir kızla
evlenmişti fakat çocukları yoktu. O Gerçeklikte oğlum
yaşamasıydı, bu kız da kimseyle evlenmeyecekti. Bütün
bunları ta baştan beri biliyordum. Gerçeklikte önemli bir etki
yaratmayacaklarını da biliyordum. Öyle olmasa, çocuğunun
yaşamasına engel olurdum."



"O günü oğlumla geçirdim. Kendisiyle resmi bir havada
konuşuyor, nezaketle gülümsüyordum. Her bir hareketini
dikkatle izliyor, benliğimi onunla doldurmaya çalışıyordum.
Yarın her şey ortadan kaybolacaktı."

"Aynı şekilde karımı da görebilmiş olmayı ne kadar
isterdim. Fakat o zaman, bana tanınan sürenin tamamını
harcamış Zaman'a geçmeye bile fırsat bulamamıştım."

"Sonsuzluğa döndüm ve berbat bir gece daha geçirdim. Er
tesi sabah, tavsiyelerimi de içeren hesaplamalarımı
Değiştirme'nin yapılabilmesi için teslim ettim."

Twissell'in sesi gitgide zayıflamış ve son cümleler ağzında
adeta fısıltı halinde çıkmıştı. Şimdi susuyordu. Omuzları
çökük, bakışları dizlerinin arasından yere dikili, bitkindi.

Harlan yaşlı adamın sözlerine devam etmesi için beklerken,
öksürerek genzini temizledi. Acıyordu, işlediği bunca suça
rağmen ona acıdığını hissediyordu. "Hepsi bu mu?"

Twissell fısıldadı. "Hayır, en kötüsü... en kötüsü... oğlumun
bir benzeri yeni Gerçeklikte ortaya çıktı. Dört yaşında çocuk
felci geçiren biri olarak. Bacakları tutmuyordu. Yatakta geçen
kırk iki yıllık bir hayatı vardı. Üstelik, 900.'de bu hastalığın
tedavisi için gerekli her şey vardı ama, müdahale
edemiyordum. Hatta acısız bir şekilde hayatını sona erdirmem
bile mümkün değildi, elim kolum bağlıydı.

"Şu anda hâlâ bu Gerçeklik mevcut. Daha sonra başka bir
Değiştirme yapılmadı. Oğlum orada. Yüzyılının ait
bulunduğu kısmında yaşıyor. Bunu ona ben yaptım. Bu hayata
neden olan benim kafam ve hesaplarımdı. Ve Değiştirme
benim emirlerimle yapıldı. Onun için, annesi uğruna bir sürü
suç işledim ama bu sonuncusu, en büyüğü, asıl suçumdu."



Söylenecek hiçbir şey yoktu ve Harlan da konuşmadı.

"Şimdi anlıyor musun, neden o kızı almanı sağlamaya
istekli olduğumu, nasıl olup da seni anlayabildiğimi?
Sonsuzluğun bundan bir zarar görmeyeceğini sanıyorum.
Aynı zamanda suçumun kefaretini de ödemiş olacağım."

Ve Harlan inandı. Yürekten inandı. Beyni uğulduyordu.

Dizlerinin üstüne çöktü, sıkılı yumruklarını havaya
kaldırdı. Başını öne eğdi ve yüreğini ezen ıstırapla iki büklüm
oldu.

Birini kurtarma onuruna kavuşup, diğerine de sahip
olabilecekken, hem Sonsuzluğu fırlatıp bir kenara atmış, hem
de Noys'u kaybetmişti.
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İLKEL ÇAĞLARDA ARAŞTIRMA

Twissell, Harlan'ın omuzlarından tutmuş sarsıyordu.
Telaşlanmıştı.

"Harlan! Harlan! Zaman aşkına, oğlum."

Harlan yavaş yavaş kendine geldi. "Ne yapabiliriz?"

"Herhalde şu senin yaptığını değil. Ümitsizliğe kapılmak
yok. Başlangıç olarak beni dinleyeceksin. Sonsuzluğu bir
Teknisyen'in gözüyle görmeyi bir yana bırak. Bir Bilgisayar
gibi düşün meye çalış. Karşılaşacağın şeyler çok daha
karmaşıktır. Zamanda her şeyi değiştirip, bir Gerçeklik
Değiştirmesi meydana getirdiğin anda, yeni durum derhal
eskisinin yerini alır. Bu neden böyle oluyor?"

Harlan heyecanla atıldı. "Çünkü değiştirdiği şey dolayısıyla
Gerçeklik Değişikliği kaçınılmaz hale gelmiştir."

"Acaba? Geri dönüp, yaptığın değişikliği de
değiştirebilirsin, değil mi?"

"Herhalde. Gerçi ben hiç böyle bir şey yapmadım ama. Hat
ta başkasının da yaptığını duymadım."

"Doğru. Bir değişikliği tekrar değiştirmek hiç
düşünülmemiştir, bu yüzden işler hep planlandığı gibi
yürütülür. Fakat şimdi farklı bir durumla yüz yüzeyiz. Akla
gelmemiş, rastlantısal bir değişiklik oldu. Sen Cooper'ı yanlış



bir yüzyıla gönderdin ve ben de işleri tersine çevirip onu
tekrar buraya getirmeyi düşünüyorum."

"Zaman aşkına, nasıl yapacaksınız bunu?"

"Henüz pek emin değilim ama, bir yolu olmalı. Eğer bir
çözüm yolu olmasa, yaptığın değişiklik terse çevrilemeyecek
bir şey olmalıydı ve gerçeklik değiştirmesi derhal eski
durumun yerini almalıydı. Fakat hâlâ eski Gerçeklikte
yaşıyoruz. Hâlâ Mallansohn'un anılarındaki Gerçeklikte'yiz.
Değişikliği geri çevirme şansımız var demektir."

"Ne?" Harlan'ın içine düştüğü kâbus daha da derinleşiyor,
girdapları daha bir güçleniyordu.

"Çemberi, zaman içinde tekrar bağlamanın bir yolu olmalı
ve yeteneklerimiz sayesinde, bu yolu bulacağımıza
inanıyorum. İçinde bulunduğumuz Gerçeklik yok olmadığı
sürece, hâlâ şansımız var demektir. Eğer sen ya da ben, şu
andan itibaren tek bir yanlış karara dahi varsak, derhal
Sonsuzluk yok olacak, kaybolacaktır. Anlıyor musun?"

Harlan anladığından pek emin değildi. Yavaşça ayağa
kalktı ve bir sandalyeye doğru yürüdü.

"Yani sizce, Cooper'ı geri getirebiliriz..."

"Ve sonra doğru yere gönderebiliriz, evet. Aracı terk
edeceği anda yakalayıp 24.'deki doğru yere gönderdiğimizde,
ancak birkaç saat ya da gün daha yaşlı olacaktır. Elbetteki bu
da bir değişiklik sayılır, fakat çok önemli sayılmaz. Gerçeklik
biraz sarsılır ama altüst olmaz."

"İyi de onu nasıl bulacağız?"



"Hemen şu anda aklımıza gelmeyen, ama mutlaka var olan
bir yol olmalı, yoksa Sonsuzluk şu anda yok olurdu. Bu yolun
ne olabileceğine gelince, işte bu konuda sana ihtiyacım var,
seni kendi tarafıma çekebilmek için uğraşmamın sebebi bu.
İlkel zaman üzerinde uzman olan sensin. Bu sorunun cevabını
sen bul."

"Yapamam," diye inledi.

Twissell ısrar ediyordu, "Yapabilirsin."

Yaşlı adamın sesi, heyecan ve hayat doluydu. Gözleri hırsla
parlıyor, sigarasını bir savaşçı mızrağı gibi tutuyordu. Hatta
bu oyunun hoşuna gittiği bile söylenebilirdi.

"Olayı tekrar yaşayabiliriz," dedi. "İşte itme kumandaları.
Başında duruyor ve gelecek işareti bekliyorsun. İşareti
alıyorsun.

Devreyi kapatıp, güç kolunu aşağı doğru çekiyorsun. Ne
kadar aşağı?"

"Söyledim size, bilmiyorum. Bilmiyorum." "Sen
bilmiyorsun ama kasların biliyordur. Orada dur ve kumanda
kolunu tut. Hadi, kendine gel artık. Tut kolu. İşareti
bekliyorsun. Benden nefret ediyorsun. Meclisten nefret
ediyorsun. Sonsuzluktan nefret ediyorsun. Yüreğin Noys'la
dolu. Tekrar o anı yaşadığını kabul et. Neler hissettiysen
tekrarla. Şimdi, saati yeniden ayarlıyorum. Bir dakika vaktin
var. Bütün benliğinle o ana geri döneceksin. Sonra, sıfıra
yaklaşınca, bırak sağ elin daha önceki hareketini tekrarlasın.
Sonra tekrar elini çek ve daha önce yaptığın gibi hareketsiz
kal. Hazır mısın?"

"Yapabileceğimi sanmıyorum."



"Düşünsene, başka seçeneğin yok. O kızı tekrar elde
etmenin başka bir yolu var mı?"

Yoktu. Harlan kendini zorlayarak kumandaların başına
geçti ve o anı yaşamaya çalıştı. Saatin üzerindeki kırmızı ibre
harekete geçmişti.

Hayatının son dakikasını yaşıyor olabileceğini düşündü.

Eksi otuz saniye.

Düşündü: Hiç canım acımayacak. Bu, ölüm değil.

Yalnızca Noys'u düşünmeye çalıştı.

Eksi on beş saniye.

Noys!

Kontağı kapatmak için, sol eliyle bir kolu aşağıya doğru
çekti.

Eksi on iki saniye.

Kolu bastırıp devreyi kapattı.

Güç vitesi işi devralıyordu artık.

Sağ eli kımıldadı.

Eksi beş saniye.

Noys!

Sağ eli tekrar, bu defa, sarsılarak kımıldadı.

Sıçrayıp kenara çekildi.

Twissell çabucak yanına geldi, eğilip rakamları okudu.
"Yirminci yüzyıl," dedi. "Tam olarak, 19.38"



Harlan nefes alamıyordu. "Bilmiyorum. Aynı anı yaşamaya
çalıştım ama farklıydı. Ne yaptığımı biliyordum. Sonuç daha
değişik olmuş olabilir."

"Biliyorum, biliyorum. Belki tamamen yanlıştır. Bu ilk
yaklaşımdı diyelim." Bir an için durdu, kafasından bir şeyler
geçiyordu. Cebinden bir hesap makinesi çıkardı, sonra
herhangi bir işlem yapmadan tekrar yerine koydu. "Noktadan
sonraki rakamlar için düşünelim. 0,99 olasılıkla onu
20'incinin ikinci çeyreğine gönderdin, diyelim. 19.25'le 19.50
arasında bir yere. Ne dersin?"

"Bilmiyorum."

"Eee, şimdi, bak. Eğer ben, İlkel çağların bu bölümüyle
ilgili kesin bir karara varırsam ve kararım yanlış çıkarsa,
zaman içindeki çemberi kapatma şansımızı kaybetmiş
olacağız ve Sonsuzluk yok olacak. Önemli olan nokta, kararın
kendisinde. Kararımı veriyorum. Kesin olarak eminim ki..."

Harlan sanki, gerçeklik son derece nazik ve kırılganmış ve
ani bir baş hareketiyle kırılıp parçalanabilirmiş gibi, başını
yavaşça çevirerek etrafına bakındı.

"Sonsuzluğun yok olduğu falan yok." (Twissell'in
davranışları onu da etkilemişti. Kendinden emin bir ses
tonuyla konuştuğunu fark etti.)

"Sonsuzluk devam ediyorsa, biz doğru karar verdik
demektir. Şimdilik yapacak başka bir şey yok. Odama
gidelim. Bırakalım burayı komite üyeleri istila etsinler. Bu
odada nefes almak bile onları mutlu edecektir. Onlara göre
proje başarıyla tamamlandı. Eğer işimizi halledemezsek, ne
olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyecekler. Biz de öyle, tabii."



Twissell, sigarasını inceleyerek, "Şimdi cevaplandırmamız
gereken soru şu: Cooper kendisini yanlış bir yüzyılda bulunca
ne yapacak?"

"Bilmem."

"Bir kere kesinlikle eminiz ki, zeki, hayali geniş ve akıllı
bir delikanlıdır, sence de öyle değil mi?"

"Eee, şey, bu adam her şeyden evvel Mallansohn." "Doğru.
Ve yanlış bir yere gelip gelmediğini merak edecektir.
Hatırlıyor musun? Tam istenen noktaya varamazsam ne
olacak, diye sormuştu."

"Eee?" Harlan bu mantık yürütmenin nereye varacağını
kestiremiyordu.

"Bu yüzden, kendini Zaman'da yanlış bir yerde bulmaya
karşı hazırlıklıydı. Bir şeyler yapacak, bize ulaşmaya
çalışacaktır. Takip edebileceğimiz birtakım izler bırakacaktır.
Unutma ki, bu adam, yaşamının bir bölümünde bir
Sonsuz'du." Twissell sigarasından bir nefes çekti ve havaya
dumandan bir halka üfledi. Parmağıyla bu halkayı bozdu ve
kopup dağılışını seyretti. "Zamanda haberleşme fikrine
alışkındır. Zaman içinde kaybolduğu düşüncesine kapılacağını
sanmıyorum. Onu aradığımızı bilmesi gerekir."

"İyi ama, 20. yüzyılda, seyahat araçlarımız da, Sonsuzluk
da yok. Bizimle nasıl temas kurabilir?"

"Seninle, Teknisyen, seninle. Bizimle değil. İlkel çağlar
uzmanı olan sensin Zaman'ın o bölümünü Cooper'a sen
öğrettin. Bırakacağı izleri bulabileceğini ümit edeceği tek
insan sensin." "Hangi izleri, Bilgisayar?" Twissell'in yaşlı
yüzü Harlan'a döndü. Bütün hatları buruşmuştu. "Cooper'ın



İlkel Zaman'da bırakılması planlandığından, Zaman içinde
onu koruyup örtecek bir kalkan düşünülmedi. Buradan
ayrıldıktan sonra, geri kalan hayatı, biz durumu tersine
çevirinceye kadar, Zaman içinde bir yer kaplayacak. Bu
kapladığı zaman içerisinde, bize bir mesaj, işaret ya da
bulunduğu zamana uygun olmayan, dikkati çekecek bir şey
bırakabilir. 20. yüzyılı incelerken kullandığın özel kaynaklar
vardır herhalde. Dokümanlar, arşivler, filmler, referans
çalışmaları. Zaman'ın içinde bulunan temel kaynakları
kastediyorum." 

"Evet."

"Bunları seninle birlikte o da incelemiş miydi?"

"Evet."

"Bunların içinde senin çok beğendiğin, özel bir şey yok
mu? Senin yakından tanıdığına, iyi bildiğine emin olduğu bir
referansı kullanabilir."

"Şimdi ne demek istediğini anladım." Harlan düşünmeye
başladı.

"Eee?" Twissell sabırsızlanıyordu.

"Tamam, güncel olayları yansıtan dergilerim. Bu dergiler,
20. 'nin ilk yarısında çok kullanılır. Hele bu tür dergilerden
birinin, 20. yüzyılın başlarından 22. yüzyıla kadarki bütün
sayıları, tarih sırasına göre, bende var."

"İyi. Şimdi, sence Cooper'ın bu haber dergisinden, bir
mesajı iletmek üzere, herhangi bir şekilde yararlanması
olanaklı mı?"



"Bilmem." Harlan başını salladı. "Bahsettiğim derginin
garip bir sistemi vardır. Orada bir yazının yayınlanmasını
planlayarak yola çıkmak yanlış olur. Çünkü kendileri seçip
yayınlıyorlar. Hatta Cooper bu derginin yazı ailesine
katılmayı ayarlasa bile, ki bu çok zor, yine de yazısının bir
sürü editörden kendi istediği gibi geçebileceğini sanmıyorum.
İşimize yarayacak bir şey aklıma gelmiyor, Bilgisayar."

"Zaman aşkına, düşün! Şu dergi meselesine biraz daha kafa
yor. 20. yüzyıldasın ve onun aldığı eğitim ve sahip olduğu
geçmişle Cooper sensin. Çocuğa sen öğrettin, Harlan. O'nun
düşünce yapısını sen şekillendirdin. Şimdi, ne yapar bu adam,
düşün. Tam istediği kelimelerle bu dergiye bir şeyler
yazdıramaz mı?"

Harlan'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. "Bir ilan."

"Ne?"

"Bir ilan. Parasını ödeyerek, bir şeyi tam istediğiniz gibi
yazdırabilirsiniz. Cooper'la bu konuda epey konuşmuştuk."

"Haa evet. 186.'da da böyle bir şeyler olacak." dedi
Twissell.

"20. yüzyıldaki biraz daha farklıdır. Bu konuda 20. yüzyıl
tek örnektir. Kültürel bir..."

"Şimdi bu ilan," diyerek sözünü kesti Twissell,
heyecanlanmıştı; "nasıl bir şey olabilir?"

"Nerden bileyim?"

Twissell sigarasının yanan ucuna baktı, ilham gelmesini
bekler gibi bir hali vardı. "Derdini açıkça anlatamaz. Örneğin;



'78. yüzyıldan Cooper, 20. yüzyıla karaya oturdu ve
sonsuzluğu arıyor...' diyecek hali yok."

"Nasıl böyle emin olabilirsiniz?"

"Olanaksız! 20. yüzyıla onların bilmediği şeyleri söylemek,
Mattansohn'un anılarına zarar verip çemberi koparmak
açısından, en az bizim burada yapacağımız bir hata kadar kötü
sonuçlar doğurur. Biz hâlâ buradayız ve varız, o halde İlkel
Zamanların şu andaki gerçekliğinde bulunan Cooper böyle
zarar verecek bir şey yapmış olamaz."

Harlan sözü devraldı. "Aslında, bahsettiğim dergi, saçma,
ya da anlamı anlaşılmayan bir şeyi yayınlamayı kabul etmez.
Hileli bir durumdan ya da kanunsuz bir şeyler olduğundan
şüphelenecek ve anlamadıkları işlere karışmaktan
kaçınacaklardır. Bu yüzden Cooper, mesajında Standard
Zamanlararası Lisan'ı kullanamaz."

Tekrar Twissell konuştu. "Kurnazca bir şeyler kullanması
lazım. Dolaylı yollardan anlatmaya çalışır herhalde. İlanında,
ilkel insana yabancı gelmeyecek bir şeyler yazmalı. Bize de
hitap edebilmeli. Hem de ilk bakışta görebileceğimiz bir şey
olmah, aksi takdirde sayılamayacak kadar çok yazının içinden
bulup çıkarmak imkansızlaşır. Ne büyüklükte bir şey olur
acaba, Harlan? Bu ilanlar pahalı mıdır?"

"Oldukça pahalıdır sanırım."

"Cooper'ın parasının miktarını da belli etmemesi lazım.
Zaten yanlış bir şekilde başkalarının dikkatini çekmemek için
kü çük bir ilan verir herhalde. Düşün bakalım. Sence ne
büyüklükte bir şey olur?"



Harlan tahmin yürütmenin güçlüğünü anlatmak için ellerini
açarak, "Yarım sütun?" dedi.

"Sütun mu?"

"Bu dergiler biliyorsunuz, baskıdan çıkıyor. Kâğıt üzerine
basılıyor. Yazılar sütunlar halinde hazırlanıyor."

"Haa, anladım. Şimdi başka türlü bir yaklaşımda
bulunalım. Öyle bir yarım sütun ilanı arayacağız ki, bakar
bakmaz ilanı verenin ilerki yüzyıllardan geldiği açıkça
anlaşılacak ve çok normal şeylerden bahsettiği için de o
yüzyılın insanları herhangi bir şeyden şüphelenmeyecek."

"Ya böyle bir şey bulamazsam?"

"Bulacaksın. Sonsuzluk hâlâ devam ediyor değil mi?
Devam ettiği sürece doğru yoldayız demektir. Söyle bakayım,
Cooper'la çalışırken böyle bir ilandan bahsetmiş miydin?
Göze çarpacak, alışılmamış, kurnazca bir şey."

"Hayır."

"Hemen cevap verme. Düşün biraz."

"Hayır. Cooper'la birlikte bu dergileri incelerken, o 20.
yüzyılda değildi ki."

"Lütfen oğlum, kafanı kullan. Cooper'ın 20.'ye gönderildiği
an, söz konusu ilan derginin ilgili sayısında belirmiştir. Bir
önceki Gerçeklikte bu dergiye bakarken sana sanki böyle bir
şey yokmuş gibi gelmiştir. Anladın mı?"

Kendisini zamansal mantığın ortamına sokan Twissell'in
karşısında Harlan, bir kere daha şaşkına dönmüştü. Başını
salladı. "Hiç böyle bir şey hatırlamıyorum."



"Peki, nerede saklıyorsun bu dergileri."

"Cooper'dan ötürü tanınan ayrıcalık sayesinde, ikinci
kademede kurduğum bir kütüphanede."

"Güzel," dedi Twissell. "Haydi oraya gidelim. Hemen!"

Harlan, Twissell'in kütüphanedeki eski, ciltli kitaplara
dikkatle bakışını ve sonra da içlerinden birini rastgele çekip
alışını seyretti. Bu kitaplar o kadar eskiydiler ki, kâğıttan
yapılmış sayfalar özel yöntemlerle korunmasa un ufak
olabilirdi. Oysa şu anda Twissell'in bunu hiç umursadığı
yoktu ve elindeki kitaba hiç de nazik davranmıyordu.

Harlan'ın içi gidiyordu. Başka zaman olsa, bir Kıdemli
Bilgisayar olmasına rağmen Twissell'e kitaplardan uzak
durmasını söylerdi.

Yaşlı adam elinin altında çatırdayan sayfalara göz gezdirdi
ve yazılanları okumaya çalıştı. "Bu, dilbilimcilerin durmadan
bahsettikleri İngilizce değil mi?" diye sordu. Bir yandan da
işaret parmağıyla kitaba vuruyordu,

"Evet, İngilizce," diye homurdandı Harlan.

Twissell cildi yerine koydu. "Ağır ve kaba."

Harlan omuz silkti. Her ne kadar kâğıt ve baskı
duyulmamış bir şey değilse de, Sonsuzluğun kapsamındaki
yüzyılların bir kısmında moleküler kayıt cihazları, geri kalan
hemen hepsinde de filmler kullanılıyordu.

"Kitaplar, filmler kadar fazla teknolojik yatırım
gerektirmiyor," dedi.

Twissell çenesini ovuşturdu. "Öyle. Başlıyor muyuz?"



Başka bir cildi eline aldı ve rasgele açtığı bir sayfaya
bakmaya başladı.

Harlan düşündü: Bu adam çözümü, rastgele açtığı bir
sayfada şans eseri bulacağını sanıyor galiba.

Belki de Twissell gerçekten öyle düşünüyordu, çünkü
başını kaldırıp da Harlan'ın acayip acayip kendisine bakan
gözleriyle karşılaşınca, kızardı ve kitabı bir kenara bıraktı.

Harlan 19.25.'nin ilk cildini aldı ve sayfaları birer birer
çevirmeye başladı. Yalnızca sağ eli ile gözleri hareket
ediyordu. Vücudunun geri kalan kısımları hep birden dikkat
kesilmiş, kıpırdamıyordu bile.

Yalnızca yeni bir cilt alacağı zaman nefes alıyor gibiydi.
Kahve, sandviç ve diğer ihtiyaçlar için de yalnızca bu
duraklamalar kullanılıyordu.

Harlan yorgun bir sesle, "Burada durup beklemenizin
bir anlamı yok," dedi.

"Seni rahatsız ediyor muyum? "Hayır."

"Öyleyse kalıyorum," diye mırıldandı Twissell. "Rafları
dolaşıyor, çaresizlik içinde ciltleri seyrediyordu. O çılgın
sigaraları kimi zaman parmaklarını yakıyor, fakat hiç
aldırmıyordu.

O gün öyle bitti.

Güya uyudular, ama uykunun zamanı değildi. Sabah
saatlerindeki iki cilt arası molalardan birinde, Twissell
kahvesinden son yudumu aldı ve konuşmaya başladı. "Bazen,
şu benim sorundan sonra Bilgisayarlığımı neden bir kenara
fırlatıp atmadığıma şaşarım."



Harlan başını salladı.

Yaşlı adam devam etti. "Bırakacaktım. Aylarca önüme bir
Değiştirme işi çıkmasın diye dua ettim. Midemi
bulandırıyordu. Bu Değiştirmeleri yapıyoruz ama, yaptığımız
doğru bir şey mi diye düşünmeye başladım. İnsanın aklına
türlü çeşit şey geliyor.

"Sen ilkel tarihi iyi bilirsin, Harlan. Nasıl bir şey olduğunu
bilirsin. İlkel çağın Gerçekliği rastlantılara göre körlemesine
akıp gider. Eğer kaderde bir salgın hastalık varsa ya da on yüz
yıl sürecek bir ekonomik bağımlılık hayatı yaşanacak,
teknolojik bir çöküş söz konusuysa ve hatta bir... bir...
örneğin, en kötüsü nedir... hatta bir atom savaşı olacaksa, olur.
Bunun hiç kimse önüne geçemez.

"Fakat Sonsuzluğun başlangıcından itibaren olan
yüzyıllarda bunların hepsine dur denildi. 28.'den sonraki
yüzyıllarda şu saydıklarımın hiçbiri olamaz. Biz insanlığa,
ilkel çağların hayal bile edemeyeceği refahı sağladık,
güvenceyi verdik."

Harlan utanarak düşündü: "Ne yapmaya çalışıyor ki bu?
Beni gayrete mi getirmeye çalışıyor? Elimden geleni
yapıyorum ben."

Twissell devam ediyordu. "Şimdi şansımızı kullanmazsak,
Sonsuzluk kaybolacak, belki de bütün fiziksel zaman
boyunca. Ve muhtemel bir atom savaşı sonunda insan soyu
ortadan kalkacak."

Harlan mırıldandı, "Bir sonraki cilde başlasam iyi olacak."

Bir sonraki molada, Twissell çaresizlik içinde sordu. "Bu
böyle bitecek gibi değil. Daha hızlı bir yolu yok mu?"



"Varsa siz söyleyin. Bana kalırsa her bir sayfayı tek tek
incelemem gerekiyor. Bu iş bundan daha hızlı nasıl yapılır,
bilmem

Sayfaları çevirmeye devam etti.

"Sonunda," dedi Harlan, "harfler gözümün önünde uçuşma
ya başladı. Bu demektir ki biraz uyumam gerekiyor." Böylece
ikinci gün de bitti.

Üçüncü gün sabah 10.22'de Harlan bir sayfaya gözlerini
diki ti, şaşkın baktı ve "İşte bu!" dedi.

Twissell önce anlayamadı. "Ne?"

Harlan başını kaldırdı, yaşlı Bilgisayar'a baktı, hareketlerin
den çok şaşırdığı anlaşılıyordu. "Biliyor musunuz,
inanmamıştım Sizin dergiler ve ilanlarla ilgili anlattıklarınızı
deli saçması kabul ediyor, gerçekten inanmıyordum."

Twissell ancak şimdi durumu kavrayabilmişti. "Buldun!"

Harlan'ın elindeki cilde saldırdı, titreyen elleriyle kitabı al
mak için uzandı.

Harlan kitabı ondan uzaklaştırdı ve birden kapattı.

"Bir dakika. Size sayfayı göstersem bile yine de
bulamazsınız.

"Ne yapıyorsun?" diye bir çığlık attı. Twissell. "Yerini kay
bettin."

"Kaybolmaz. Nerede olduğunu biliyorum. Ama önce..."
"Önce ne?" "Bir hususu açıklığa kavuşturalım Bilgisayar,
Noys'u alabile ceğimi söylediniz. Getirin onu buraya o halde.
Onu görmemi sağlayın."



Twissell, Harlan'a dik dik baktı, seyrek beyaz saçları karma
karışıktı. "Şaka mı ediyorsun?"

"Hayır," dedi Harlan, ifadesi sertleşmişti. "Şaka
yapmıyorum. Bana bu işi ayarlayacağınıza dair garanti
verdiniz... Siz mi şaka yapıyorsunuz? Noys'la ben beraber
olacaktık. Söz vermiştiniz."

"Evet, verdim. O iş tamam."

"O halde getirin onu buraya, hem de canlı, sağlıklı ve el
sürülmemiş olarak."

"Fakat, seni anlayamıyorum. Bende değil ki. Hiç kimsenin
elinde değil. Hâlâ o üstzamanlarda bir yerde duruyor.
Kimsenin elini sürdüğü yok. Zaman aşkına, sana o emniyette
diyorum."

Harlan yaşlı adama baktı, sinirleri iyice gerilmişti.
Konuşmakta güçlük çekiyordu, "Siz kelime oyunu
yapıyorsunuz. Tamam, kız o uzak üstzamanlarda bir yerde,
fakat bunun bana ne faydası var? 100.000.'deki engeli
kaldırın."

"Neyi?"

"Engeli. Araç geçemiyor."

Twissell birden heyecanlandı. "Daha önce böyle bir şeyden
bahsetmemiştin."

"Bahsetmemiş miydim?" Harlan şaşırmıştı. Hayret.
Gerçekten de Twissell'e bu konudan söz edip etmediğini
hatırlamıyordu. Fakat şimdi bunu düşünmenin zamanı değildi.
Düşünmekten vazgeçti.

"Her neyse. Şimdi söylüyorum işte. Kaldırın onu ordan."



"Ama bu olanaksız. Aracın yolunu kesen bir engel, öyle
mi? Zamansal bir engel mi?"

"Şimdi siz bana o şeyi oraya sizin koymadığınızı mı
söylüyorsunuz?"

"Ben yapmadım. Zaman adına, yemin ederim."

"O halde... o halde..." Harlan vücudundan kanın çekildiğini
hissetti. "O halde Meclis'in işi bu. Her şeyi biliyorlardı ve bu
işi sizden habersiz tezgâhladılar... ve madem öyle, ilanlarını
da, Cooperlarını da, Mallansohnlarını da, Sonsuzluklarını da
kaybettiler demektir. Kaybettiler. Hepsini."

"Dur. Dur." Twissell ümitsizlik içinde Harlan'ın koluna
yapıştı. "Kendine hâkim ol. Düşün, oğlum, düşün. Meclis
engel falan koymaz."

"Orada bir engel var ama."

"İyi de onlar böyle bir engel koyamazlar ki. Hiç kimse
koyamaz. Böyle bir şey kuramsal olarak imkânsızdır."

"Ama var işte."

"Fakat eğer o..."

Ve Harlan, Twissell'in gözlerinde, Cooper'ın yanlış yere
gönderildiğini ve Sonsuzluğun sona ermek üzere olduğunu
öğrendiğinde bile görmediği kadar açık bir korku ve dehşeti
okuyordu şimdi.
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GİZLİ YÜZYILLAR

Andrew Harlan dalgın bakışlarla adamların çalışmasını
seyretti. Onlar hiç bakmıyor, işleriyle ilgileniyorlardı. Çünkü
Harlan bir Teknisyen, onlarsa basit bakım işleriyle uğraşan
elemanlardı. Fakat şu anda Harlan onları seyrederken
neredeyse kıskandığını hissetti.

Zamanlararası Taşımacılık Kısmının servis
elemanlarıydılar. Gri üniformalarının omuzlarında siyah
zemin üzerine kırmızı iki başlı bir oktan oluşan amblemleri
dikkati çekiyordu. Araç motorlarının testlerini yaptılar, araç
yollarının durumunu aletlerle kontrol ettiler. Zaman
mühendisliği ile ilgili pek fazla kuramsal bilgileri yoktu
herhalde, fakat konuyla ilgili pratiklerine diyecek yoktu.

Harlan, Çıraklığı sırasında bakımla ilgili pek fazla bir şey
öğrenememişti. Daha doğrusu öğrenmek için pek fazla bir
gayret göstermemişti. Yüksek puanlar tutturamayan çıraklara
göre bir kısımdı bakım kısmı.

Fakat şimdi çalışırlarken bakıyordu da, bunlar, sessiz,
sakin, fakat işlerinin ehli ve mutlu insanlardı.

Neden olmasın? Her bir Uzman Sonsuz'a karşılık bu tür alt
kademe personelinden on kişi vardı. Kendilerine göre bir
çevreleri, yaşam tarzları, değer yargıları vardı. İş saatleri
belliydi ve boş zamanlarında uzmanlık dallarında fazladan
çalışmalar yapmaları için onları zorlayan herhangi bir
toplumsal baskı söz konusu değildi Uzmanlaşan Sonsuzlardan



kat kat fazla kendilerine ayıracak zamanları vardı ve bu
zamanlarını, istedikleri gibi edebiyat, değişik gerçekliklere ait
film gösterileri ve benzeri konularla ilgilenerek
değerlendirebilirlerdi.

Daha olumlu kişiliklere sahip oldukları kesindi. Bu geri
hizmet insanlarının tatlı ve basit yaşantılarıyla
kıyaslandığında, uzmanlaşmış sonsuzların yaşamları
yıpranmış, zedelenmiş ve yapay bir görünüm arz; ediyordu.

Geri hizmetler Sonsuzluğun temelini teşkil ediyordu. Daha
önce bu açık gerçeği pek de umursamamış olduğunu fark etti.
Zaman'dan yiyeceklerin ve suyun getirilişini, çöplerin
imhasını, güç merkezlerinin yönetimini hep onlar üstlenmişti.
Sonsuzluktaki bütün makinelerin kusursuz bir mükemmellikte
işleyişi onların eseriydi. Bir kaza sonucu tüm uzmanlar toptan
yaşamlarını yitirse bile bu insanlar Sonsuzluğun tekdüze
varlığını sürdürmesini sağlardı. Fakat herhangi bir nedenden
bu kesini ortadan kalksa, uzmanlar birkaç gün içinde ya
Sonsuzluğun altını üstüne getirir ya da yokluk ve
bakımsızlıktan birer birer ölüp giderdi.

Geri hizmetlerde çalışanlar, kadınsız, çocuksuz ve doğum
yerlerinden kopuk sürdürdükleri bu hayatı sevebiliyorlar
mıydı acaba? Sefaletten, hastalıktan ve bitmek tükenmek
bilmeyen Gerçeklik Değiştirmelerinden paçayı kurtarmış
olmak yeterli bir kazanç sayılabilir miydi? Önem verdikleri
bir şey var mıydı? Harlan, içinde bir sosyal reform ateşinin
canlandığını hissetti.

Kıdemli Bilgisayar Twissell'in hızlı adımlarla geldiğini
görünce düşünmeyi bir yana bıraktı. Yaşlı adam ayrı



kaldıkları bir saat içinde, sanki biraz daha çökmüş,
süzülmüştü.

Harlan düşündü: Nasıl dayanabiliyor? Çok yaşlı.

Çalışmakta olan adamlar doğrulup beklediler, Twissell de
durumu değerlendirircesine etrafı süzüyordu.

"Araç yolları ne alemde?" diye sordu.

Adamlardan biri cevap verdi, "Her şey yolunda, efendim.
Yollar açık ve temiz, enerji alanları da aksaksız çalışıyor."

"Her şeyi kontrol ettiniz mi?"

"Evet efendim. İstasyonların gidebildiği en üst zamanlara
kadar her noktayı inceledik."

"Öyleyse gidin."

Bu kaba ifade ve davranışın yanlış olan bir tarafı yoktu.
Böyle olması gerekiyordu. Saygıyla eğildiler, dönüp hızlı
adımlarla uzaklaştılar.

Twissell ve Harlan yalnız kalmışlardı.

Twissell ona doğru döndü. "Sen burada kalacaksın.
Lütfen."

Harlan başını sallayarak itiraz etti. "Gitmek zorundayım."

"Anla beni. Bana bir şey olursa, sen yine de Cooper'ı nasıl
kurtaracağını biliyorsun. Sana bir şey olursa, ben ya da başka
bir Sonsuz ya da bütün Sonsuzlar bir araya gelip hep beraber
harekete geçse, sensiz hiçbir şey yapılamaz."

Harlan tekrar başını salladı.



Twissell dudaklarının arasına bir sigara yerleştirdi. "Sennor
çok şüpheci bir insandır. Son iki gündür defalarca benimle
görüşmek istedi. Neden inzivaya çekildiğimi bilmek istiyor.
Bütün araç yollarını altüst edip incelettirdiğimi öğrenirse...
neyse, artık gitmem gerekiyor, Harlan. Gecikmemeliyim."

"Benim kimseyi geciktirdiğim yok. Ben hazırım."

"Mutlaka geleceksin, öyle mi?"

"Engel yoksa, tehlike de olmayacaktır. Varsa bile daha önce
ben bununla karşılaştım ve geri döndüm. Korkacak ne var,
Bilgisayar?"

"Gereksiz yere riske atılmanın anlamı yok ki."

"Öyleyse aklını kullan, Bilgisayar. Seninle gelmem için
karar ver. Bu kararı verdikten sonra, Sonsuzluk hâlâ varlığını
sürdürebilirse, çember de hâlâ kapatılabilir demektir. Bu da
henüz şansımız var anlamına gelir. Eğer bu yanlış bir karara
Sonsuzluk o anda yok olur, fakat hiç fark etmez, seninle
gelmezsem herhalde yok olacak, çünkü Noys'u elde etmeden
Cooper'a ulaşmak için parmağımı bile oynatmayacağımdan
emin olabilirsin. Her şey üzerine yemin ederim."

"Onu sana getireceğim ama."

"Eğer bu iş bu kadar basitse, benim de gelmemde bir
sakınca olamaz."

Twissell bir türlü karar veremiyordu. En sonunda, boğuk
bir sesle, "Eee, madem öyle, sen de gel bakalım," dedi. Ve
Sonsuzluk devam etti.

Araca bindikten sonra da Twissell'in yüzündeki süzgün
ifade kaybolmamıştı. Bir süre Zamanmetrede akıp giden



rakamla ra baktı.

"Gelmemen gerekirdi."

Harlan omuz silkti. "Neden?"

"Beni rahatsız ediyor. Mantıklı bir açıklaması yok. Bir batıl
itikat olarak da adlandırılabilir. Huzursuzum." Ellerini
birbirine kenetledi.

"Seni anlamıyorum."

Twissell, kafasının içindeki şeytanı kovabilmek ümidiyle
konuşmaya arzuluydu. "Belki bunu sen anlayabilirsin. İlkel
Zamanlar konusunda uzmansın. İlkel zaman'da ne kadar
süreyle insan yaşamıştır?"

"On bin yüzyıl. Belki de on beş."

"Evet. İlkel ve maymuna benzeyen bir yaratık olarak başlar
ve Homo Sapiens'le son bulur. Doğru mu?"

"Herkesin bildiği bir şey bu. Evet."

"O halde, evrimin oldukça hızlı bir şekilde gerçekleştiğini
kabul etmemiz gerekir. On beş bin yüzyıldan maymundan
Homo Sapiens'e ulaşılıyor."

"Eee?"

"Eee, ben 30.000.'lerde bir yüzyıldanım..."

(Harlan irkilmekten kendini alamadı. Twissell'in doğum
zamanını bugüne dek bilmiyordu ve kimsenin de bildiğini
sanmı yordu.)

"Ben 30.000.'lerde bir yüzyıldanım," diye Twissell
tekrarladı "ve sen 95.'densin. Doğum zamanlarımız arasındaki



zaman farkı, insanoğlunun İlkel çağlarda geçirdiği sürenin
hemen hemen iki katı, ama senle benim aramda ne fark var?
Benim ağzımda sen den dört tane daha eksik diş var, senin
gibi sonradan yirmi yaş dişim de çıkmıyor. Aramızda bundan
başka bir fizyolojik fark yok. Metabolizmamız hemen hemen
aynı. Tek büyük fark, senin vücudun steroidi
çözümleyebiliyor, benim vücudum bunu yapamıyor. Bu
yüzden ben kolesterol kullanmak zorundayım, sen buna
ihtiyaç duyumsuyorsun. Yani bunca uzun sürede türümüz
farklılaşmamış sayılabilir."

Harlan pek etkilenmemişti. İnsanın yüzyıllar boyunca
sürmüş olan kimliğiyle hiç ilgilenmemişti. Bu olduğu gibi
kabul edilen, nedeni araştırılmayan bir şeydi. Cevap olarak,
"Milyonlarca yüzyıl hiçbir değişikliğe uğramadan yaşayan
türler var," dedi.

"Ama sayılan çok değil. Ve şu bir gerçek ki insan evriminin
sona erişiyle Sonsuzluğun kuruluşu aynı zamana rastlıyor. Bu
sadece bir rastlantı mı? Aslında bu, Sennor gibi insanların
merak edeceği bir şey ve ben de Sennor değilim. Spekülasyon
yapmanın yanlış olduğuna inanırım. Hesap kompleksiyle
kontrol edilemeyen bir konuda bir Bilgisayar'ın vakit
harcaması doğru değildir. Fakat yine de, gençliğimde, bazen
düşünürdüm..."

"Neyi?" diye, kendi kendine sordu Harlan. Neyse,
dinlemekten başka yapacak bir şey yoktu zaten.

"Bazen Sonsuzluğu ilk kurulduğu zamanlardaki haliyle
düşünürdüm. Yalnızca 30., 40. yüzyıllara kadar gidilebilirmiş
ve çoğunlukla ticaret amacıyla hareket edilirmiş. Taze su,
gerekli kimyasal maddeler, gübre ve benzeri birçok şey, o



yüzyıldan bu yüzyıla taşınır dururmuş. Tatlı, basit günlermiş
onlar.

"Soma Gerçeklik Değiştirmelerini keşfettik. Hepimizin
bildiği gibi, Kıdemli Bilgisayar Henry Wadsman bir kongre
üyesinin arabasındaki freni bozup, bir savaşı önledi. Daha
sonra, Sonsuzluğun amacı her geçen gün biraz daha, ticaretten
Gerçeklik Değiştirmelerine doğru kaydı. Neden?"

Harlan, Twissell'm sözünü kesti. "Nedeni çok açık.
İnsanlığın selameti için."

"Evet. Evet. Normal olarak ben de öyle düşünüyorum.
Fakat ya başka, hiç bahsi geçmeyen, kimsenin farkında
olmadığı bir nedeni varsa. Sınırsız geleceğe seyahat eden bir
insan, çok uzak üstzamanlarda, karşılarında bir maymun
kadar ilkel duruma düşeceği kişilerle karşılaşabilir. Böyle
olmaması için bir neden var mı?"

"Olabilir. Ama insan insandır..."

"Hatta 70.000.'de bile, değil mi? Evet, biliyorum. Ve bizim
yaptığımız gerçeklik değiştirmelerinin de bunda rolü olabilir
mi? Normal olmayan, alışılmışın dışındaki her şeyi ortadan
kaldırırız. Hatta hemen hemen zararsız diyebileceğimiz,
Sennor'un doğum zamanındaki saçsız insanlar bile sürekli
tartışma konusudur. Belki de, kendi kendimize bile itiraf
edemiyoruz ama, biz insanoğlunun evrimini kasıtlı olarak
engelliyoruz, çünkü ileride süper insanlarla karşılaşmak
istemiyoruz."

Konuşulanlar hâlâ Harlan'ı pek etkilememişti. "Öyle
diyelim. Ne fark eder?"



'Ta bu söz konusu süper insan, kontrolümüz altındakinden
daha ötedeki zamanlarda, her şeye rağmen yine de yaşıyorsa?
biz 70.000.'ye kadar kontrol edebiliyoruz. Onun ötesi Gizli
yüzyıllar diye geçiyor! Neden gizli? Gelişmiş insan bizimle
temas etmek istemiyor da, kendi yüzyıllarına geçmemizi
engelliyor mu yoksa? Neden gizli olarak kalmasını
kabulleniyoruz? İlk yapılan deneme başarısızlıkla
sonuçlandıktan sonra, başka denemeler yapmadan bu işten
vazgeçmemizin gerçek nedeni, bizim de onlarla karşılaşmak
istemeyişimiz olmasın? Bunu bilinçli olarak yapıyoruz
demiyorum, fakat bilinçli ya da bilinçsiz, neden bu olabilir."

Harlan huzursuzlandı. "Boş ver. Biz onlara ulaşamıyoruz
onlar da bize. Sen yaşamana bak, bırak onlar da bildikleri gibi
yaşasınlar," dedi.

"Tamam, yaşa, bırak yaşasınlar. Ama biz rahat durmuyoruz
ki. Değiştirmeler yapıyoruz. Gerçi değiştirmelerin tam
anlamıyla etkilerini gösterdikleri süre birkaç yüzyıldan fazla
değil. Hatırlarsan, o kahvaltıda Sennor'un doğru dürüst cevabı
olmayan, zamanla ilgili sorunlarından biri de bu durumla
ilgiliydi. Bunun bir istatistik sorunu olduğundan söz etmişti.
Bazı değiştirmelerin etkileri diğerlerinden daha ötelere uzanır.
Hatta kuramsal olarak, yapılacak bir değiştirmeden, yüzyıllar
sınırsız olarak etkilenir. Gizli yüzyılların gelişmiş insanı bu
durumun farkındadır herhalde. Bir gün yapılacak bir
değiştirmenin 200.000.'ye ulaşma olasılığından rahatsız
olduklarını düşün."

"Böyle şeylerle kafa yormanın bir anlamı yok." Harlan, bu
sözleri, dert edecek çok daha önemli sorunları olan bir insana
özgü tavırlarla sarf etmişti.



"Fakat düşün ki," Twissell şimdi adeta fısıldayarak
konuşuyordu, "biz gizli yüzyıllardaki bölümlerimizi boş
bıraktığımız sürece, seslerini çıkarmıyor olabilirler. Yani
sürtüşmeye girmediğimiz sürece bir sorun çıkmayabilir.
Diyelim ki bu anlaşma ya da nasıl adlandırırsan adlandır, bu
durum bozuldu ve içimizden biri 70.000.'den daha ötedeki
bölümlerimizden birinde devamlı oturmaya başladı. Onlar da
bunu, ciddi bir istila harekâtının başlangıcı olarak
değerlendirdiler. Teknolojik açıdan bizden çok ilerde
olduklarını varsayarsak, derhal araya bir engel koyup, onlara
ulaşmamızı yasaklamış..."

Ve bu defa Harlan ayağa fırladı, dehşet içindeydi. "Noys'u
ellerine geçirdiler."

"Bilemem. Benimkisi yalnızca bir tahmin. Belki de orada
bir engel yoktur. Belki senin kullandığın araç..."

"Orada bir engel vardı!" Harlan vargücüyle bağırıyordu.
"Başka nasıl anlatayım? Neden bunlan daha önce
anlatmadın?"

"Sana inanmamıştım," diye inledi Twissell. "Hâlâ da
inanamıyorum. Bu aptalca kuruntularımdan keşke sana hiç
bahsetmeseydim. Kendi sorunlarımla... neyse, birkaç dakika
daha sabret."

Zamanmetreyi işaret etti 95.000.'lerle, 96.000.'ler arasında
bir yerlere gelmişlerdi.

Twissell aracı yavaşlattı. 99.000.'yi de geçtiler. Şimdi
göstergede yüzyıllar bir bir okunabiliyordu.

99.72699.72799.728       "Ne yapacağız?" diye mırıldandı
Harlan.



Twissell hafifçe başını salladı. Bu hareketi ümit mi
veriyordu, yoksa çaresizliğini mi anlatıyordu, belli değildi.

99,85199.85299.853

Harlan, engelin yaratacağı şoka hazırlıklı olabilmek için
bütün vücudunu kastı, düşünüyordu: Sonsuzluğu, gizli
yüzyılların yaratıklarıyla boğuşmak üzere zaman kazanmak
için mi kurtaracaktı? Noys'u başka nasıl elde edebilirdi? Dön
geriye, git 575. yüzyıla, uğraş, didin...

99.98399.93999.940

Harlan nefesini tuttu. Twissell aracı iyice yavaşlatmıştı.

Harlan konuştuğunun farkında bile olmadan mırıldandı.
"Hayır, şimdi, şimdi."

99.998 99.999 100.000 100.002

Rakamlar artmaya devam ediyor, sessizlik içindeki iki
adam gözlerini göstergeden ayıramıyordu.

Birden Twissell bağırdı, "Engel falan yok işte."

Ve Harlan cevap verdi, "Vardı! Vardı!" Sonra can çekişir
gibi bir halde ekledi, "Belki de onu aldılar ve engele
ihtiyaçları kalmadı."  

111.394.!

Harlan araçtan dışarı fırladı ve bağırmaya başladı. "Noys!
Noys!"

Sesi boş bölümün duvarlarında yankılandı.

Araçtan yavaş yavaş çıkan Twissell, arkasından seslendi,
"Bekle, Harlan..."



Harlan'ı durdurmak mümkün değildi. Daha önceleri, bir ev
şeklinde hazırladıkları bölümün koridorlarında deli gibi
koşuyordu.

Twissell'in söz ettiği gelişmiş insanlardan biriyle
karşılaşmak olasılığı aklına gelince, tüyleri diken diken oldu.
Fakat Noys'u bulması gerekiyordu, o garip düşünceyi
kafasından sildi.

Ve birdenbire, doğru dürüst yüzünü bile göremeden, kız
kollarına atıldı. Onunlaydı, kollarında sıcaklığını duyuyor,
göğsüne yaslanan yüzünün ve siyah saçlarının yumuşaklığını
hissediyordu.

"Andrew, nerelerdeydin? Günler geçti, çok korktum."

Harlan, kızın kollarından tutarak kendinden ayırdı, yüzüne
baktı, "İyi misin?"

"İyiyim. Sana bir şey oldu diye çok korktum. Zannettim
ki..." birden sustu, korkudan titreyerek Harlan'ın sırtının
dönük olduğu tarafa bakarak fısıldadı, "Andrew!"

Harlan birden döndü.

Gelen Twissell'di.

Kız, Harlan'ın ifadesinden, önemli bir şey olmadığım
anlayarak, daha sakin bir sesle sordu, "Onu tamyor musun,
Andrew? Her şey yolunda mı?"

"Korkacak bir şey yok. O, benim amirim, Kıdemli
Bilgisayar Laban Twissell. Seni biliyor."

"Bir Kıdemli Bilgisayar, öyle mi?" Noys, iyice büzüldü.



Twissell yavaş yavaş yaklaştı. "Size yardım edeceğimi,
evladım. Her ikinize de yardım edeceğim. Teknisyene söz
verdim, inanıyorsa, doğal ki."

"Bağışlayın beni, Bilgisayar," dedi Harlan. Fakat bu sözleri
söylerken ifadesi sertti ve hiç de pişmanlık duymuşa
benzemiyordu.

"Bağışlandın," dedi Twissell. Elini uzatıp, kızın isteksiz
elini tuttu. "Anlat bakalım, kızım. Burada iyi vakit geçirdin
mi?"

"Merak içinde kıvrandım."

"Harlan ayrıldıktan sonra, burada başka kimseye rastladın
mı?"

"HaHayır, efendim."

"Hiç kimse ? Hiçbir şey?"

Kız başını salladı. Koyu renk gözleri Harlan'ı arıyordu.
"Neden sordunuz?"

"Hiç, kızım. Saçma bir kâbus. Gel, seni 575.'ye geri
götüreceğiz."

Geri dönerken, Andrew Harlan, 100.000.'yi görmek
için göstergeye bakmaya cesaret edemedi. Artan ve derinleşen
bir sessizlik içinde oturduğu yere büzülmüştü. l00.000.'yi
geçince, Twissell de bir oh çekti.

Noys'la el ele, seyahati tamamladılar.

Noys başka bir odada uyurken, iki adam tekrar bir araya
geldi. Artık, Twissell'in huzursuzluğu da doruk noktasına
ulaşmıştı.



"İlan, oğlum! Sen kadınına kavuştun. Anlaşmanın bana ait
olan tarafı yerine getirildi."

Sessizce ve dalgın bir ifadeyle, Harlan, masanın üzerinde
duran cildin sayfalarını çevirdi. İlgili sayfayı buldu.

"Çok basit," dedi, "fakat, İngilizce. Size okuyacağım, sonra
da tercüme ederim."

30 numaralı sayfanın sol üst köşesinde yer alan küçük bir
ilandı. Değişik bir şekil meydana getirecek biçimde, pek bir
anlam taşımayan kelimeler, büyük harflerle yazılmıştı.

ALL THE TALK OF THE MARKET

Altında, küçük harflerle: "Yatırım Haber Bülteni, P.K 14,
Denver, Colorado" yazılıydı.

Harlan kelimelerin anlamını tercüme ederken, Twissell bü
yük bir dikkatle dinledi, hiçbir şey anlamadığı ve şaşırdığı
belli oluyordu. "Market nedir? Bununla ne demek istiyorlar?"

Harlan sabırsızlandı. "Borsa. Özel sermayenin iş sahalarına
aktarıldığı bir sistem. Fakat önemli olan o değil. İlanın
hazırlanış şeklini görmüyor musunuz?"

"Evet. Bir Atom bombasımn patlama sonrasındaki mantara
benzeyen şeklini andırıyor. Ne var bunda?"

Harlan iyice sinirlenmişti, bağırarak, "Zaman aşkına,
bilgisayar, neyiniz var? Derginin tarihine baksanıza."'

Sayfa numarasının yanındaki sayılan parmağıyla gösterdi.
28 Mart 1932 yazıyordu.

"Bunu tercüme etmeme gerek yok. Rakamlar, standart
Zamanlararası lisanda da aynıdır. O tarihte bir Atom



bombasımn patlaması ile ortaya çıkan mantarı kim görmüş
olabilir. Bunu böylesine mükemmel resmedebilmek için,
ancak görmüş olmak gerekir."

"Şimdi, bir dakika. Bu yalnızca bir şekil. Bu mantar biçimi
rastlantıyla da ortaya çıkmış olabilir."

"Öyle mi dersiniz? Kelimelere bir kez daha bakar mısınız?"
Harlan, parmağının ucuyla takip ederek, kısa satırları bir kez
daha okudu. "Al thetalkof themarket. Satırlardaki ilk harfler
bir arada atom kelimesini oluşturuyor ki bu da Atom'un
İngilizcesidir. Bu da mı rastlantı? Böyle rastlantı olur mu?"

"Bilgisayar, bu ilanın sizin düşündüğünüz şartlara nasıl
mükemmelen uyduğunu görmüyor musunuz? Bakar bakmaz
hemen gözüme çarptı. Cooper bunun çok açık bir tarihsel
yanlışlık olduğunu biliyor. Aynı zamanda, bize verdiği
mesajın dışında hiçbir anlamı yok. 19.32.'den birinin bu ilanla
ilgilenmesi olanaksız.

"O halde bu Cooper olmalı. Onun mesajı bu. Şimdi
elimizde kesin tarih var. Adresini de biliyoruz. Yapılacak tek
şey peşinden gidip onu bulmak ve bu işi ilkel çağlarda
ayarlayabilecek tek kişi benim."

Peki gider misin?" Twissell çocuklar gibi sevinçliydi.

"Giderim... ama, bir şartla."

Twissell'in kaşları çatıldı. "Yine mi şartlar?"

"Aynı şart. Yeni bir şey eklemiyorum. Noys emniyette
olmalı. Onun da benimle gelmesini istiyorum. Burada
bırakamam."



"Hâlâ bana inanmıyor musun? Seni hiç aldattım mı? Seni
hâlâ rahatsız eden nedir?"

"Tek bir şey, Bilgisayar," dedi Harlan, düşünceli bir hali
vardi. "Bir şeyi hâlâ çözemedim. l00.000.'de bir engel vardı.
Neden? Beni rahatsız eden bu işte."
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Rahatsız etmekte devam ediyordu. Hazırlıkla geçen günler
ilerledikçe, kafasının içinde daha da büyüyor, iyiden iyiye
huzursuz edici bir hal alıyordu. Bir Twissell'le, bir Noys'la
arasına giriyordu. Hareket günü gelip çattığında, bu sorunun
cevabını hemen hemen bulmuştu.

Twissell katıldığı meclis toplantısından dönünce, Harlan
merakla sordu, "Nasıl gitti?"

Twissell bıkkın bir ifadeyle cevap verdi. "Hayatımın en
tatlı konuşmasını yaptığımı söyleyemem."

"Umarım bir şey söylemediniz. Şu bizim..."

"Yok, yok, hayır," diye sözünü kesti Twissell. "Kızla ilgili
olarak ya da Cooper'ın yanlış yere gönderilmesindeki rolün
hakkında bir şey söylemedim. Şanssız bir hata, bir mekanik
aksilikti dedim. Bütün sorumluluğu üzerime aldım."

Harlan, az da olsa, içinin burkulduğunu hissetti. "Bu sizin
durumunuzu pek fazla etkilemez," diyebildi.

"Ellerinden bir şey gelmez ki. Bana dokunmadan önce,
düzeltmenin yapılmasını beklemek zorundalar. Başaramazsak,
zaten kimse bizi kurtaramaz. Bu işi halledebilirsek, başarmış
olmak beni koruyacaktır. Eğer koruyamazsa..." yaşlı adam,
umursamazlıkla omuz silkti, "Sonsuzluktaki faal
görevlerimden ayrılıp emekli olmayı düşünüyorum zaten."



Sigarasını bıraktığı yerden aldı ve henüz yarımken eliyle
bastırıp söndürdü.

Harlan arkasını döndü. Kafasının içinde, her şey
birbirine karışmıştı. Twissell'in kendisine seslendiğini duydu,
fakat ancak yaşlı adam sorusunu tekrarladıktan sonra,
"Efendim?" diyebildi.

"Şu senin kadın, diyorum, hazırlıklı mı oğlum? Neler
olacağından haberi var mı?"

"O hazır. Her şeyi anlattım."

"Nasıl karşıladı?"

"Ne?.. Şey, evet beklediğim şekilde davrandı. Korkmuyor."

"Üç saatten daha az bir zamanınız kaldı."

"Biliyorum."

O an için konuşacak başka bir şey kalmamıştı ve artık Har
lan, düşünceleriyle ve yapması gerekeni bulmuş olmanın
rahatsızlığı içinde, yapayalnızdı.

Aracın yüklenmesi ve son kontroller tamamlanırken,
Harlan ve Noys, 20. yüzyıl giysileri içinde çıkıp geldiler.

Noys, giyeceği giysiler konusunda Harlan'ın tekliflerini
kabul etmemiş, giyim ve estetik üzerine, yalnız kadınların
sahip olduğunu iddia ettiği bazı içgüdülere göre hazırlanmak
istemişti. Ciddi ciddi dergileri incelemiş ve uygun elbiseleri
kendisi seçmişti. Sonra da, bir düzine kadar değişik yüzyıldan
getirilen eşyaları titizlikle elden geçirmiş ve hazırlıklarını
tamamlamıştı.



Bir ara Harlan'ın fikrini almak için, "Nasıl buluyorsun?"
diye sordu.

Harlan da omuz silkip, "Mademki bu iş, içgüdüsel bir sorun
sana bırakıyorum."

"Ne biçim konuşuyorsun, Andrew çok garip davranmaya
başladın. Neyin var? Kendinde değil gibisin. Günlerdir bu hep
böyle."

Harlan dalgın dalgın cevap verdi. "İyiyim."

Twissell, onları 20. yüzyıl sakinleri rolünde görünce,
isteksiz bir tavırla şaka yapmaya çalıştı. "Zaman aşkına, ne
çirkin elbiseler, fakat bu korkunç şeyler bile senin güzelliğini
perdeleyemiyor, canım."

Noys nezaketle gülümsedi ve sessizce ayakta duran
Harlan'da Twissell'in bu zavallı nezaket gösterisinde gerçek
payı bulunduğunu kendi kendine itiraf etti. Elbiseleri, her
yanını örtecek şekilde sarıp sarmalıyordu. Makyajı,
yanaklarında ve dudaklarında, akla hayale gelmedik renkler
ve kaşlarına yapılmış çirkin çizgilerle doluydu. Güzelim
saçları (ki en kötüsü de buydu) acımasızca kesilmişti. Bütün
bunlara rağmen, kız yine de çok güzeldi.

Harlan, kızın insanı bunaltan kemerine, koltuk altlarını
sıkan, fare derisi gibi renkten nasibim almamış kaba
kumaştan elbisesine, hemen hemen alışmıştı. Yüzyıllara
uyabilmek için garip elbiseler giymek, yabancısı olduğu bir
şey değildi.

Twissell konuştu. "Aracın içine, kendiniz kumanda
edebilesiniz diye aletler koymak istedim ama bunu yapmanın
bir yolunu bulamadık. Zamansal yer değiştirmeler için,



yeterince büyük bir güç kaynağı gerekiyor ki bu da
sonsuzluğun sınırı dışında maalesef mevcut değil. Bütün
yapabildiğimiz, İlkel zamanda yer alınan süre boyunca
kullanılabilecek zamansal bir gerilim. Hatta bunun bile bir
sınırı var."

Onları araca soktu. Yığınlar halinde duran malzemelerin
arasından güçlükle geçebiliyorlardı. Aracın iç duvarının
pürüzsüz görüntüsünü bozan bir madeni çıkıntıyı gösterdi.

"Basit bir süviç anahtar taktırdık. Araç otomatik olarak
sonsuzluğa dönmeyecek, İlkel zamanda istenildiği kadar
kalabilecek. Geri dönüş için bu anahtan kullanacaksınız.
Ondan sonra iş, ikinci ve umarım, son seyahate..."

"Bu ikinci bir seyahat mi?" diye atıldı, Noys.

Bu defa Harlan söze kanştı. "Bunu anlatmamıştım. Bak, bu
ilk seyahatin amacı, Cooper'ın tam varış zamanını saptamak.
Bulunduğu yere vanşıyla ilanın yayınlandığı tarih arasında ne
kadar süre geçtiğini bilmiyoruz. Posta kutusu aracılığıyla ona
ulaşıp, mümkünse, oraya varışının tam ya da mümkün
olduğunca yakın dakikalarını öğreneceğiz. Sonra, o
öğrendiğimiz an artı on beş dakika zamanına dönüp,
Cooper'ın araçtan ayrıldığı..."

Twissell sözünü kesti. "Biliyorsun, aracın iki değişik
zamanda, aynı yer ve anda bulunması mümkün değil."
Gülümsemeye çalıştı.

Noys durumu kavramışa benziyordu. Pek emin bir tavırla
olmasa bile, "Anlıyorum," dedi.

Twissell kıza hitap ederek, "Cooper'ın tam varış anında
yakalanmasıyla bütün değişiklikler ortadan kalkacak. Atom



bombası ilanı yok olacak ve Cooper yalnızca, ortadan
kaybolacağını söylediğimiz aracın umulmadık bir biçimde
yeniden belirdiğini görecek. Yanlış bir yüzyıla gelmiş
olduğunu bilmeyecek ve bu konuda kimse ona bir şey
söylemeyecek. Ona, verilmesi gereken çok önemli bir bilgiyi
unuttuğumuzu söyleyeceğiz (bir şeyler uyduracağız) ve bu
konuya önem vermeyip, ikinci kez gönderildiğini günlüğünde
belirtmemesini ümit ederek bekleyeceğiz."

Noys yolunarak inceltilmiş kaşlarını kaldırdı. "Amma
karışık iş."

"Ne yazık ki öyle." Twissell ellerini ovuşturdu ve
karşısındakilere baktı. Sonra başını dikleştirdi, yeni bir sigara
çıkardı ve neşeli bir tavır takınarak, "Ve şimdi, çocuğum, iyi
şanslar." Twissell, Harlan'ın eline dokundu, Noys'u başıyla
selamladı ve araç tan dışarı çıktı.

Yalnız kalınca, Noys sordu, "Gidiyor muyuz?"

"Birkaç dakikaya kadar," diye cevap verdi, Harlan.

Noys'u şöyle bir süzdü. Kız da ona bakıyordu,
gülümseyerek, korkmadan. Bu davranış karşısında birden
kendini ona çok yakın hissetti. Fakat bu yalnızca duygusal
açıdan geçerliydi, mantıksal açıdan değil. Düşünerek değil,
içgüdüsel olarak. Ba kışlarını başka yana çevirdi.

Seyahatin normal araçlarla yaptıklarından bir farkı yoktu.
Yolculuğun ortalarına doğru, en alt istasyonu geçerken olsa
gerek, bir an için aracın hafifçe sarsıldığını hissettiler ve belki
de bu, tamamen psikosomatik bir durumdu. Yalnızca hisseder
gibi olmuşlardı.



Ve sonra İlkel çağa vardılar ve araçtan çıktılar. Kayalık
ve yalnız dünya, muhteşem bir öğle sonrası güneşinin
ışıklarıyla pırıl pırıl parlıyordu. Hafif bir rüzgâr esiyordu ve
her yerde sessizlik hâkimdi.

Güçlü, büyük, çıplak kayalar, demir, bakır ve kromdan
oluşan koyu renkli bir gökkuşağını andırıyordu. İnsansız ve
cansızmış gibi görünen çevrenin görkemi karşısında, Harlan
kendisinin çok küçük kaldığını hissetti. Maddesel dünya ile
irtibatı olmayan Sonsuzlukta güneş yoktu, hava da Zaman'dan
pompalanıyordu. Doğum zamanının dünyasını da doğru
dürüst hatırlayamıyordu. Değişik yüzyıllarda yaptığı
Gözlemleri esnasında hep insanlar ve kentleriyle uğraşmıştı.
Böyle bir şeyi ilk kez yaşıyordu.

Noys koluna dokundu.

"Andrew! Üşüdüm."   Rüyadan uyanırcasına silkinip kıza
döndü.

Kız, "Isıtıcıyı kursak iyi olacak," dedi.

"Evet, Cooper'ın mağarasında bu işi yapabiliriz."

"Nerede olduğunu biliyor musun?"

"Tam burada," dedi kısaca.

Hiç kuşkusu yoktu. Günlükte yeri anlatılıyordu ve önce
Cooper, şimdi de kendisinin orayı elleriyle koymuş gibi
bulmaları gerekirdi.

Ta Çıraklık günlerinden beri, Zaman'da yaptığı
seyahatlerde, tam istenen noktayı bulma hususunda hiç kuşku
duymamıştı. Eğitmen Yarrow'un ciddi bir ifadeyle
anlattıklarını hatırladı. "Fakat Dünya güneşin etrafında, güneş



de galaktik merkezin etrafında döner ve doğallıkla galaksi de
hareket halindedir. Eğer Dünya üzerinde bir noktadan yola
çıkıp, yüz yıl geri giderseniz, kendinizi boşlukta bulursunuz.
Çünkü Dünya'nın o noktaya gelmesine daha yüz yıl vardır."
(Bir yüzyılı "yüz yıl" olarak algıladığı günlerdi onlar.)

Tekrar Yarrow'u hatırladı, "Zamanı mekândan
soyutlayamazsınız. Zaman boyunca hareket ederken,
Dünya'nın hareketlerini paylaşırsınız. Yoksa, havada uçan bir
kuş birdenbire kendini boşlukta bulur, çünkü Dünya Güneş'in
etrafında saniyede on sekiz mil hızla dönmektedir ve bu
yaratığın altından kaçar gider diye mi düşünüyorsunuz?"

Benzetmelerden yararlanarak tartışmak sağlıklı bir yöntem
değildir, fakat Harlan şu son günlerde daha somut deliller elde
etmişti ve şu yaptığı eşine ender rastlanan cinsten seyahatten
sonra, güven içinde dönüp mağaranın ağzını bulabilir ve bu
da onu hiç şaşırtmazdı.

Taş ve çakıllardan oluşan örtüyü kaldırdı ve içeri girdi.

Karanlığı bıçak gibi yaran fenerinin ışığıyla içeriyi
araştırmaya başladı. Duvarların, tavanın, yerin her santimini
uzun uzun inceledi.

Hemen arkasından onu takip eden Noys fısıldadı, "Bir şey
mi arıyorsun?"

"Bir şey. Herhangi bir şey."

Ve buldu. Düz bir taşla örtülmüş, yeşilimsi renkli, düzgün
şekilli kâğıt parçalarıydı bunlar.

Taşı üzerlerinden alıp bir kenara attı ve kâğıtları avuçladı.

"Nedir bunlar?" diye sordu, Noys.



"Banknotlar. Alışveriş araçları. Para."

"Burada olduklarını biliyor muydun?"

"Hiçbir şey bilmiyordum. Yalmzca umuyordum."

Bu yalnızca Twissell'in ters mantığını kullanma
meselesiydi, sonuçtan yola çıkılıp, ulaşılıyordu. Sonsuzluk
sürdüğüne göre, Cooper da doğru kararlar vermeye devam
ediyor demekti. İlanın Harlan'ı doğrulamana çekeceği
varsayılırken, mağaranın da fazladan bir haberleşme aracı
olma durumu ortaya çıkıyordu.

Aslında bu, onun umduğundan fazlaydı. İlkel zamana yapa
cağı seyahatin hazırlıkları sürerken, Harlan hep, önüne
çıkacak bir yerleşme merkezine hiçbir şeyi olmadan
gitmesinin şüphe uyandıracağım düşünmüştü.

Cooper'da aynı sorunla yüz yüze gelmiş olmalıydı ama,
onun vakti uygundu. Harlan para demetini kucaklayıp
kaldırdı. Vaktini bu paraları biriktirmek için kullanmış
olmalıydı; iyi iş başarmıştı ufaklık, hem de çok iyi.

Ve çember kapanıyordu!

Batmakta olan güneşin kızıl ışıkları altında malzemeler
mağaraya taşındı. Araç, çok yakınına gelmeden, görülmesi
mümkün olmayacak şekilde yansıtıcı özelliği olan bir
maddeyle kaplanmıştı. Görebilecek kadar yakına gelenleri de
Harlan'ın taşıdığı silah halledecekti. Isıtıcıyı kurdular. İnce bir
yarıktan fışkıran parlaklıkla hem aydınlanıyor, hem de ısınma
gereksinimlerini karşılıyorlardı.

Dışarıda serin bir mart akşamı hüküm sürüyordu.



Noys düşünceli bir tavırla ısıtıcıdan çıkan ışığa baktı ve
"Andrew, planın nedir?" diye sordu.

"Yarın sabah, en yakın yerleşme merkezine gideceğim.
Nerede olduğunu ya da olması gerektiğini biliyorum. (Yine
Twissell'in mantığını düşündü. Bir sorun çıkması
olanaksızdı.)

"Ben de seninle geleceğim, değil mi?"

Harlan, hayır anlamında başını salladı. "Bir kere,
konuşulan dili bilmiyorsun. Ve ayrıca bu gezi bir ikinci
kişiyle paylaşılmayacak kadar da zor."

Noys'un kısa saçlarıyla antika gibi bir görünüşü vardı ve
gözlerinden taşan öfke, Harlan'ın bakışlarını kaçırmasına
sebep oldu.

"Ben aptal değilim, Andrew. Benimle neredeyse lütfen
konuşuyorsun. Yüzüme bile bakmıyorsun. Ne demek oluyor
bütün bunlar? Yine doğum zamanının ahlak değerleri mi
aklına geldi? Sonsuzluğa ihanet ettiğini düşünüp, bundan beni
mi sorumlu tutuyorsun? Nedir bu halin?"

"Neler hissettiğimi bilemezsin."

"Anlat o halde. Yapabilirsin bunu. Şu andakinden daha
uygun bir fırsat bulamazsın. Hissettiğin şey, aşk mı? Benim
için mi? Günahlarının acısını benden çıkaramazsın,
çıkarmamalısın. Ne diye getirdin beni buraya? Söyle bana.
Bana ihtiyacın yoktu da, yüzümü görmeye bile tahammül
edemeyecektin de, neden beni Sonsuzlukta bırakmadın?"

Harlan mırıldandı, "Tehlikeli olurdu."

"Haydi canım, sen de."



"Tehlikeden de öte bir şey. Bir kâbus. Bilgisayar Twissell'in
kâbusu," dedi Harlan. "Gizli yüzyıllara panik içinde
yaptığımız son seyahatte, o yüzyıllara ait düşüncelerini anlattı
bana. İnsanoğlunun evrimleşmiş türleriyle ilgili olasılıklardan
bahsetti. Uzak üstzamanlarda yaşayan, aralarına karışmamızı
engeller koyarak önleyen ve Gerçekliklere yaptığımız
müdahalelere bir son vermeyi planlayan, yeni türlerden, süper
insanlardan. l00.000.'deki engeli de onların koyduğunu
düşünüyordu. Sonra seni bulduk ve Bilgisayar Twissell
kabusuyla uğraşmayı bir kena ra bıraktı. Orada, hiçbir zaman
bir engelin varolmadığına hükmetti. Çok daha ivedi bir sorun
olan, Sonsuzluğu kurtarma meselesine daldı.

"Fakat ben, gördüğün gibi, onun kâbusundan etkilenmiş
bulunuyorum. Engelle ben karşılaşmıştım, o yüzden
varolduğunu biliyorum. Twissell bunun kuramsal olarak,
olanaksız olduğunu söylediğine göre, bir sonsuzun işi değildi.
Belki de Sonsuzluktaki kuramlar yeterince gelişmemişti.
Orada bir engel vardı. Onu oraya birisi koymuştu. Ya da bir
şey."

"Doğal ki Twissell'in yanıldığı bazı noktalar vardı. O,
insanoğlunun gelişmesi gerektiğinden yola çıkıyordu, fakat
yanlış düşünüyordu. Paleontoloji, Sonsuzların ilgilendiği
bilim dallarından biri değildir, ama İlkel'de geçerlidir, o
yüzden ben de biraz inceledim. Şu kadarını biliyorum: Türler,
yalnızca yeni çevrelerin etkilerine karşı koymak zorunluluğu
sebebiyle evrimleşirler. Durağan çevre şartları içinde, bir
canlı türü milyonlarca yüzyıl değişmeden kalabilir. İlkel insan
süratle evrimleşti, çünkü, acımasız ve sürekli değişen çevre
şartları içinde yaşıyordu. Bir defa insanoğlu çevresini



yaratmayı öğrendikten sonra, onu rahat ve durağan bir hale
getirdi ve doğal olarak evrimleşmesi de sona erdi."

"Neden söz ettiğini anlamıyorum," dedi Noys, yumuşamış
gibi bir hali yoktu. "Ben ikimizle ilgili şeylerden konuşmak
istiyorum. Bu konuda tek bir kelime bile ettiğin yok."

Harlan hislerini belli etmemeye çalıştı. "Şimdi, neden
100.000.'de bir engel vardı? Ne işe yarıyordu? Sana zarar
verilmemişti. Başka ne için konmuş olabilirdi? Kendi
kendime sordum: O engelin varoluşu yüzünden meydana
gelen ve eğer orada olmasa gerçekleşmeyecek olan bir şey var
mı?"

Bir an için sustu, gerçek deriden imal edilmiş ağır ve hantal
ayakkabılarına uzun uzun baktı. Hiç değilse akşamleyin
ayağından çıkarıp rahat edebileceğini düşündü, fakat şimdi
bunun zamanı değildi, zamanı değildi...

Devam etti. "Bu sorunun bir tek cevabı vardı. O engelin
varlığı, beni çılgınlar gibi geri dönüp Finge'e saldırmak için
bir silah edinmeye, sonra da bu silahla seni tekrar elde etmek
için Sonsuzluğu riske sokmaya ve başaramadığımı düşününce
de, Sonsuzluğu yıkmaya itti. Anlıyor musun?"

Noys, inanmak istemeyen, korkulu gözlerle ona baktı.
"Yani, bütün bunları yapmam, üstzamanlardaki insanlar mı
istedi? Onlar mı planladı?"

"Evet. Bana öyle bakma. Evet! Ve bunun her şeyi nasıl
değiştirdiğini görmüyor musun? Kendi başıma, kendi
mantığımla hareket ettiğimde, maddi manevi bütün sonuçlara
katlanırım. Ama duygularımı, birtakım delikli kartlar
vasıtasıyla yönetilen bir hesap makinesi gibi, kontrol edip



etkileyen insanlar tarafından kandırılıp, aptal yerine konmuş
olmak..."

Harlan, bağırmakta olduğunu fark etti ve sustu. Birkaç
dakika konuşmadan bekledi ve tekrar devam etti, "Bir türlü
kabul edemiyorum. Beni kukla gibi oynatıp yaptırdıklarını,
yapmamış hale gelmem şart. Ancak o zaman huzura
kavuşabilirim."

Ve o duruma gelecekti olanaklıysa. Önünde uzanan ve
arkada kalmış olan korkunç trajediden sonra, zafere ulaşmak
üzere olduğunu hissediyordu. Çember kapanıyordu!

Noys, Harlan'ın kaskatı kesilmiş elini tutmak için uzandı.

Yine duygularını saklayarak, geri çekildi. "Her şey
ayarlanmıştı. Seninle karşılaşmam. Hepsi. Duygusal yapım
iyice incelenmişti. Çok basit. Etki ve tepki. Şu düğmeye bas,
adam şöyle yapsın. Bu düğmeye bas, adam böyle yapsın."

Harlan konuşmakta güçlük çekiyordu, utancından yerin
dibine girecekti. Sudan çıkmış bir köpek gibi, başını sallayıp
kendine gelmeye çalıştı ve devam etti, "Başlangıçta bir
noktayı anlayamamıştım. Nasıl olup da, Cooper'ın İlkel Çağ'a
gönderileceğini tahmin edebilmiştim. Böyle bir tahminde
bulunmama imkân yoktu. Bu konuyla ilgili hiçbir şey
bilmiyordum ki. Bunu, Twissell de anlayamadı. Matematik
bilgimin bu denli az olmasına rağmen, bunu nasıl yaptığıma
akıl erdiremedi."

"Ama bilmiştim işte. İlk kez o... o gece oldu. Sen
uyuyordun, ben henüz uyumamıştım. Hatırlamam gereken bir
şey olduğunu hissetmiştim bir işaret, bir fikir, gecenin zevk ve
heyecanı arasında yakalamış olduğum bir şey. Düşündükçe,
Cooper'ın önemi bütün boyutlarıyla kafamda belirdi ve



Sonsuzluğu yıkacak bir konumda bulunduğumu fark ettim.
Daha sonra, matematiğin tarihini inceleyerek düşündüklerimi
gözden geçirip kontrol ettim, ama aslında buna bile gerek
yoktu. Ben zaten biliyordum. Kesinlikle emindim. Nasıl?
Nasıl?"

Noys dikkatle Harlan'a bakıyordu. Bu kez ona dokunmaya
çalışmadı "Sence, bunu da Gizli yüzyılların insanları mı
tezgâhladı? Her şeyi kafana doldurup, seni yönettiler, öyle
mi?"

"Evet. Evet. Fakat henüz işleri bitmedi. Biraz daha işleri
vardı. Çember kapanabilir ama, henüz kapanmadı."

"Şimdi artık ne yapabilirler ki? Burada yoklar."

'Toklar mı? Bu kelimeyi öylesine derinden gelen bir sesle
söyledi ki, Noys'un yüzü bembeyaz oldu.

"Görünmeyen süper şeyler?" diye fısıldadı.

"Süper şeyler değil. Görünmez de değil. Sana,
insanoğlunun çevre şartlarını kontrol altında tuttuğu sürece
evrimleşme gereği duymayacağını anlattım. Gizli yüzyılların
insanları da Homo Sapiens. Bildiğimiz, normal insanlar."

"O halde kesinlikle burada değiller."

Harlan üzüntü içinde, "Sen buradasın, Noys," dedi.

"Evet. Ve sen. Ve başka kimse de yok."

"Sen ve ben ve başka kimse de yok tabii. Gizli yüzyıllardan
bir kadın ve ben... Artık oyun oynamayı bırak, Noys. Lütfen."

Kız korku içinde Harlan'a baktı. "Neler söylüyorsun sen,
Andrew?"



"Söylemem gerekeni. O gece bana içki verirken neler
anlatıyordun? Benimle konuşuyordun. Yumuşak sesin... tatlı
kelimeler... hiçbir şey duymadım, bilinçli olarak, fakat
fısıldayan tatlı sesini hatırlıyorum. Nelerden bahsediyordun?
Cooper'ın altzamana yapacağı seyahat; Sonsuzluğu yıkacak
Samson darbesi. Bunlar mıydı?"

Noys, "Ben Samson darbesinin ne demek olduğunu bile
bilmiyorum," dedi.

"Rahatlıkla tahmin edebilirsin, Noys. Söyle bakalım,
482.'ye ne zaman girdin? Kiminle yer değiştirdin? Yoksa,
fazladan öylesine mi giriverdin? 2456.'daki bir uzmana yaşam
şemanı çıkarttırdım. Yeni Gerçeklikte yoksun. Benzerin olan
biri de yer almıyor. Olanaksız değil belki ama, ufacık bir
değiştirme için garip bir durum bu. Ve sonra, yaşam
şemacısının bir lafı var, ki onu kalbimle değil yalnızca
kulaklarımla dinlemişim. Şu anda hatırlayabilmem bile
şaşırtıcı. Belki ta o zaman aklım başıma gelecekti ama, bütün
benliğim öylesine seninle doluydu ki. Adam şöyle demişti:
'Verdiğiniz faktörlerin oluşturduğu bileşimle, bu hanımın eski
Gerçeklikte bile nasıl yer aldığını anlayamadım.'

"Adam haklıydı. Oraya ait değildin. Uzak üstzamanlardan
gelip, sana kapılmamız için, beni de Finge'i de etkisi altına
alan ve o Gerçeklikte yeri olmayan biriydin sen."

"Andrew..."

"Her şey apaçık ortada, ama gözlerim görmüyordu. Evinde
'Sosyal ve Ekonomik Tarih' isimli bir kitap vardı. İlk
gördüğümde çok şaşırmıştım. Halbuki, yüzyıla uygun bir
kadın olmayı öğretmesi bakımından bu tür şeylere ihtiyacm
vardı, değil mi? Sonra, Gizli yüzyıllara yaptığımız ilk



seyahati hatırlarsın. Aracı 111.394.'de sen durdurmuştun.
Zarif bir biçimde, ustaca yapmıştın bu işi. Seyahat aracı
kullanmayı nereden öğrendin. Göründüğün gibi biri olsaydın,
bu senin araçla ilk seyahatin olması gerekirdi. Sonra, neden
111.394.? Doğum zamanın mı, yoksa?"

Noys sakin ve yumuşak bir sesle sordu. "Beni İlkel
zamanlara neden getirdin, Andrew?"

Harlan birden bağırdı. "Sonsuzluğu korumak için. Orada
kimbilir ne kötülükler yapardın. Burada elin, kolun bağlı,
çünkü kim olduğunu biliyorum. Bütün bu anlattıklarımın
doğru olduğunu itiraf et! İtiraf et!"

Öfkeyle doğruldu, titriyordu, kolu havaya kalktı. Kız hiç
kıpırdamadı. Son derece sakindi. Ilık, güzel bir mum heykeli
andırıyordu. Harlan başladığı hareketi tamamlamadı.

"İtiraf et!"

"Bütün bu çıkardığın sonuçlara rağmen, emin değil misin?
İtiraf etmişim, etmemişim ne fark eder?"

"Her şeye rağmen itiraf et ki acı duymama gerek
kalmasın."

"Acı mı?"

"Çünkü bir silahım var Noys ve seni öldürmeyi
düşünüyorum."
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 SINIRSIZLIĞIN BAŞLANGICI

Belirsizlik ve kararsızlık Harlan'ın yiyip bitiriyordu.
Silahını çıkardı, Noys'a doğrulttu.

Fakat neden bu kız hiçbir şey söylemiyordu? Neden ısrarla
bu edilgen tutumunu sürdürüyordu?

Onu nasıl öldürebilirdi?

Boğuk bir sesle, "Eee?" dedi.

Kız kıpırdandı, fakat bu hareketi ellerini kucağına koyup,
daha rahat, daha masum görünebilmek için yapmıştı sanki.
Konuşmaya başladı ve sesi, insan sesinden farklı özelliklere
sahip gibiydi. Bir silahın namlusuna bakıyor olmasına
rağmen, garip bir güç sayesinde sükûnetim koruyor
denebilirdi.

"Yalnızca Sonsuzluğu korumak amacıyla beni öldürmek
istiyor olamazsın. Tek derdin Sonsuzluğu korumak olsaydı,
beni bayıltıp sıkıca bağlar, bu mağaraya hapseder ve gerekli
gezilerini yapabilirdin. Ya da Bilgisayar Twissell'e sen İlkel
Zaman'dayken beni tecrit altına almasını söyleyebilirdin. Ya
da birlikte götürür, dağlarda dolaşırken kaybolmamı
sağlardın. Eğer seni tatmin edecek tek şey öldürmekse, bunu
sebebi, seni kandırmış, önce âşık edip sonra da ihanete
sürüklemiş olduğumu düşünmendir. Böyle yaparak,
söylediğin şeylerin hiçbirini gerçekleştirecek değilsin,
yalnızca incinen gururunu tedavi edeceğine inanıyorsun."



Harlan kıvranıyordu. "Gizli yüzyıllardan mısın? Söyle."

"Evet. Ateş edecek misin şimdi?"

Harlan'ın ateşleme düğmesine temas eden parmağı titredi.
Tereddüt içindeydi. Kafasının içinde kızın davasını bir türlü
sona erdiremiyor, beyhude aşkının ve özleminin son kırıntıları
ona engel oluyordu. Acaba Harlan tarafından reddedilmiş
olmak mı onu böyle üzmüştü? Bu yüzden yalan söyleyip,
kasten kendisini öldürtmek istiyor olabilir miydi? Harlan
kendisinden şüphelendi diye, ümitsizliğe kapılıp saçma bir
kahramanlık gösterisi yapıyor olabilir miydi?

Hayır!

Böyle şeyler ancak 289.'nun acıklı aşk romanlarında
olabilir, Noys gibi bir kız için geçerli değildir. O, sahte âşığı
tarafından yaralanmış vücudundan akan kana mazoşist bir
zevkle bakarak ölümü bekleyen biri olamaz.

O halde, Harlan'ın onu öldürebileceğine inanmıyordu, ama
neden? Şu anda bile hâlâ, Harlan'ın kendisini çekici
bulduğunu biliyor ve bu özelliğinin onu engelleyeceğine mi
güveniyordu?

Parmağının düğmenin üzerindeki baskısı biraz daha arttı.

Noys tekrar konuştu. "Bekliyorsun. Kendimi savunmak
için açıklama yapacağımı mı ümit ediyorsun?"

"Ne savunması?" Harlan alaycı bir ifade kullanmaya
çalışmıştı ama yine de, kızın bir konu açmış olmasına sevindi.
Bu, kızın parçalanmış vücuduna, kanlı et parçası kalıntılarına
bakmak zorunda kalacağı ve güzel Noys'unun bu haline kendi
ellerinin sebep olduğunu düşünüp kahrolacağı dakikaları
mümkün olduğu kadar geciktirecekti.



Hâlâ işi bitirememiş oluşuna bahaneler arıyordu.
Heyecanla düşündü: Bırak konuşsun. Bırak gizli yüzyıllar için
anlatabileceği her şeyi anlatsın. Ne kadar çok anlatırsa,
Sonsuzluğu o kadar iyi korumak mümkün olur.

Bu düşünce tarzı, hareketinin önüne katı bir politika koydu
ve bir an için kıza hemen hemen onun kadar sakin bir yüzle
baktı.

Noys kafasmdan geçenleri okurcasına, sordu, "Gizli
yüzyıllara ait bilgi mi elde etmek istiyorsun? Bu bir savunma
yerine geçecekse, kolay. Örneğin, 150.000.'den sonra neden
yeryüzünde insanoğlu yok, öğrenmek ister misin? İlgini çeker
mi?"

Harlan bilgi peşinde değildi, öğrenmek de istemiyordu.
Fakat silahı tutan oydu. Zayıflık göstermemesi gerekiyordu.

"Konuş!" dedi. Feryat edercesine söylediği bu kelime,
Noys'un gülümsemesine sebep oldu.

"Sonsuzluk henüz fazla üstzamanlara, hatta daha 10.000.'ye
bile ulaşmadan önce, yüzyılındaki bizler (haklısın, ben
111.394.'denim) bu olayı fark ettik. Bizde de zaman
seyahatleri var, fakat sizinkinden çok daha farklı ilkelere
dayanır. Kendimiz kütlesel olarak zamanda gezmeyiz, zamanı
önümüzden geçiririz. Biz yalnızca geçmişimizle,
altzamanlarımızla ilgileniriz.

"Sonsuzluğu dolaylı bir yoldan keşfettik. Önce,
Gerçekliklerin hesaplarım geliştirdik ve çıkardığımız
sonuçlan kendi Gerçekliğimize uygulayarak sınadık.
Vardığımız nokta bizi dehşete düşürdü. Çok küçük bir
olasılığın sonucu olan bir Gerçeklikte yaşıyorduk. Çok ciddi



bir sorunla karşı karşıyaydık. Neden böyleydi?.. Burada
değilmiş gibisin, Andrew! Hâlâ anlatmamı istiyor musun?"

Harlan, kızın, kendisine geçmişte alıştığı sıcak, şefkatli
tavrıyla seslendiğini duydu. Şu anda böyle bir davranışın onu
öfkelendirmesi gerekirdi ama elinden gelmiyordu.

Ümitsizlik içinde, "Devam et ve bitir, kadın," diyerek
yalandan terslendi.

Kızın hitap ederken kullandığı "Andrew"undaki sıcaklığı,
soğuk bir "kadın" kelimesiyle karşılık vererek gidermeye
çalışmıştı ama o, yine de solgun bir yüzle gülümsedi.

"Zaman'ı geriye doğru inceledik ve gelişmekte olan
Sonsuzlukla karşılaştık. Zaman içinde başka bir Gerçeklik
(bizde de aynı kavram vardır ama adı başkadır) daha
bulunduğunu hemen anladık. Büyük bir olasılıkla oluşan
diğer gerçekliğe Temel Hal dedik. Temel Hal bir ihtimalde
bizi de kapsamış olmalıydı ya da en azından bizim
benzerlerimizi. Hiçbir zaman bu Temel Hal'in yapısını izah
edemedik. Bilemiyoruz.

"Yalnız bildiğimiz bir şey varsa o da, uzak altzamanlarda
Sonsuzluk tarafından yapılan bir Değiştirme'nin, Temel Hal'i
bizim yüzyıllarımıza ve ötesine de uzanacak şekilde
farklılaştırmış olduğuydu. Temel Hal'in yapısını araştırmaya
başladık. Eğer bir yanlışlık yapıldıysa, bunu düzeltmemiz
gerekiyordu. Öncelikle, aşağı zamanlarımızda 70.000.'den
yukarıda yer alan, gizli yüzyıllar dediğimiz kısmı karantinaya
aldık. Çok büyük bir olasılıkla bu bizi yapılacak
Değiştirmelerin etkilerinden koruyacaktı. Mükemmel bir
güvenlik önlemiydi diyemem ama bize zaman kazandırması
açısından değerliydi.



"Sonra, normalde kültür ve değerlerimizin izin
vermeyeceği bir şey yaptık. Üstzamanlarımızı, geleceğimizi
araştırdık. İçinde bulunduğumuz Gerçeklikteki insanın
kaderini öğrendik. 125.000.'den kısa bir süre sonra, insanoğlu
yıldızlar arası seyahatin sırlarını çözüyor. Uzay boşluğunda
sıçramalar yapmayı başarıyor. Sonuçta da yıldızlara ulaşıyor."

Harlan gittikçe artan bir ilgiyle kızın tatlı ve ölçülü
konuşmasını dinliyordu. Anlattıklarının ne kadan doğruydu
acaba? Ne kadarı onu aldatmaya yönelikti? Kızın sözünü
keserek, "Ve yıldızlara ulaşma imkânına sahip olunca da,
dünyayı terk edip ayrıldılar. Bazılarımız bunu tahmin
ediyordu."

"Öyleyse o bazılarınız yanlış tahmin etmişler. İnsanoğlu
dünyayı terk etmeye çalıştı. Ne yazık ki, Galaksi'de yalnız
değiliz. Başka dünyaları olan yıldızlar yar, biliyorsun. Hatta
başka zekâlar. Aslında, en azından bizim Galaksimizde,
hiçbiri insanlık kadar eski değil ama 125.000 yüzyıl boyunca
insanoğlu dünyadan çıkmadı. Daha genç zekâlar bizim
düzeyimize gelip geçtiler. Yıldızlararası seyahati geliştirip,
Galaksi'yi kolonileştirdiler.

"Bizim torunlarımız uzaya çıktığında her taraftan gelen
birtakım mesajlarla karşılaştı. Dolu! Geçmek yasaktır!
Yaklaşmayın! İnsanoğlu araştırmacılarını geri çekti ve yuvaya
döndü. Fakat artık dünyanın ne olduğunu biliyordu:
Özgürlüğün sınırsızlığıyla kuşatılmış bir hapishane... ve insan
soyu yok oldu!" "Bir anda yok oldu, öyle mi? Saçma." "Bir
anda yok olmadı. Binlerce yüzyıl sürdü. İniş çıkışlar oldu ama
sonuç olarak, bir amaçsızlık, beyhudelik, ümitsizlik
insanoğlunu etkisi altına almıştı ve başa çıkamadılar. En



sonunda bir ara doğum oranı düştü ve sonra her şey bitti.
Senin Sonsuzluğu'nun marifeti bu."

Harlan şimdi Sonsuzluğu savunabilirdi, daha şiddetle, daha
tutucu olarak.

"Gizli yüzyıllara geçmemize izin verin düzeltelim.
Ulaşabildiğimiz yüzyıllarda en iyisini başardık."

"En iyisi mi?" Noys, Harlan'ı taklit ederek garip bir ses
tonuyla onu alaya aldı. "Neymiş o? Bunu size söyleyen
makineleriniz. Hesap komplekleriniz. Peki, makinelerin
ayarını yapıp, onlara neye göre karşılaştırma yapacaklarını
söyleyen kim? Makineler, problem çözümünde insanlardaki
zekâ kıvraklığına erişemezler, yalnızca hızlıdırlar. Sadece
hızlı! O halde, Sonsuzların 'en iyisi' dedikleri nedir? Ben sana
söyleyeyim. Emniyet ve güvenlik. Aşırılığa kaçmamak. Aşırı
uçlarda bulunmamak. Geri dönüşü garantilemeden hiçbir
riske girmemek."

Harlan yutkundu. Araçtayken Twissell'in Gizli Yüzyılların
evrimleşmiş insanıyla ilgili sözleri aklına geldi. Ne demişti:
Normal olmayan, alışılmışın dışındaki her şeyi ortadan
kaldırırız.

Ve gerçekten de öyle değil miydi?

"Eee," dedi Noys, "düşünceli görünüyorsun. Madem öyle,
biraz da şunu düşün. Şu anda yaşanan Gerçeklikte, neden
insanoğlu sürekli uzay seyahatleri yapabilmek için çırpınıyor
ve her defasında başarısızlığa uğruyor? Her uzay seyahati
projesini başlatan, geçmişteki başarısızlıklardan haberdar olsa
gerek. O halde neden tekrar tekrar deniyorlar?"



"Bu konuyu derinlemesine incelemiş değilim." Yine de,
ister istemez, Mars'ta her defasında kurulan ve bir türlü
başarıya ulaşılamayan koloni çalışmaları aklına geldi.
Sonsuzlar için bile her zaman çekiciliğini korumuş olan uzay
uçuşlarını düşündü. Sosyolog Kantor Voy'un sesi hâlâ
kulaklarındaydı. Adam, elektroçekimle yapılan uzay
seyahatlerinden yoksun kalma konusunda, derin derin iç
çekmiş ve "çok güzeldi." demişti.

Gerçekten böyle bir şey olabilir miydi? Zeki birtakım
yaratıkların, dışa açılıp yıldızlara ulaşarak, yeryüzündekileri
bulundukları yere hapsetmeleri söz konusu olabilir miydi?
İnsanları, defalarca gezegenlerarası seyahatler düzenlemeye,
içlerinde yalnızca Dünya'nın yaşanabilir bir yer olduğu
gerçeğine rağmen, bu ölü gezegenlere tekrar tekrar gitmeye
zorlayan neden bu olabilir miydi? Sonsuzluğun durmadan
uğraştığı yanlış uygulamalara neden olan, bu kaçınılmaz
başarısızlık, insanın her şeye rağmen bu hapishaneye dönmek
zorunda olduğunun bilincinde olması mıydı? Harlan,
elektroçekimin geliştirdiği yüzyıllardaki uyuşturucu madde
kullanma alışkanlığını düşündü.

"Sonsuzluk, gerçekliklerdeki felaketleri önlerken, aynı
zamanda zaferleri de yok ediyor. İnsanlığın yücelebilmesi için
büyük sınavlar verilmelidir. Tehlike ve huzursuzluk,
güvensizliğe yol açar ve insanlığı daha yeni, daha görkemli
zaferler kazanmaya iter. Bunu anlayabiliyor musun?
Sonsuzluk, insanı kuşatan tuzakları ve sefaleti bertaraf
etmekle onu, daha iyi ve daha etkili çözümlerini; kaçmak
yerine, güçlüğü yenerek ele geçireceği asıl çözüm yollarını
bulmaktan alıkoyuyor."



Harlan tekrar söze girmek isteyerek, "Birçok mükemmel
iş..." dedi.

Noys sözünü kesti. "Sonsuzluğun kurulmamış olduğunu
düşün."

"Eee?"

"Neler olacağını sana anlatayım. Zaman mühendisliği için
harcanan enerji, çekirdek ilminin gelişmesinde kullanılacaktı.
Sonsuzluk kurulamayacaktı ama, Yıldızlararası seyahat
gerçekleşecekti. İnsanoğlu, şimdiki Gerçeklikleri'nden yüz
bin yüzyıl, belki de daha önce, yıldızlara ulaşabilecekti.
Yıldızlar henüz işgal edilmemiş olduğundan, insanoğlu
galaksi boyunca yayılabilecekti. Önce davranmış olacaktık."

"Ve bu bize ne kazandıracaktı?" diye sordu Harlan. "Daha
mutlu olabilecek miydik?"

"Biz derken kimi kastediyorsun? İnsanın tek bir dünyası
olmayacaktı. Milyonlarca, milyarlarca dünyada yaşayacaktık.
Sınır tanımayacaktık. Her dünya, kendisine ait yüzyıllara,
değerlere, kendisinin olan bir çevrede mutluluğu arama
fırsatına sahip olacaktı. Bir çok mutluluklar, güzel şeyler, çok
çeşitli... İnsan neslinin Temel Hal'i bu işte."

"Bu, sadece bir tahmin," dedi Harlan ve kızın çizdiği
tabloya ilgi duymaya başladığı için sinirlendi. "Neler
olacağını nasıl bilebilirsin?"

"Yalnızca bir tek Gerçeklikten haberdar olan ölümlüler
sana komik gelir, değil mi? Bizde de, birçok Gerçeklik
mevcuttur ama belli bir anda bunların yalnızca biri geçerlidir,
diye düşünen Sonsuzların cehaleti karşısında gülümsemekten
kendimizi alamayız."



"Neler saçmalıyorsun?"

"Biz, alternatif birtakım Gerçeklikler hesaplamayız.
Hepsini izleriz. Yaşanabilecek Gerçeklerden biri geçerlidir,
diğerleri seçenektir. Biz tümünü inceleriz."

"Ortada olmayan, hayalet Gerçekler, öyle mi?"

"Evet."

"Peki bunu nasıl yapıyorsunuz?"

Noys bir an için tereddüt etti, sonra tekrar konuştu. "Sana
nasıl açıklasam bilmem ki, Andrew? Aynı senin gibi, birçok
şeyi nasıl olduklarını pek anlayamadan öğrendim. Bir hesap
kompleksi'nin çalışmalarını açıklayabilir misin? Halbuki
kullanırsın ve Çalışır."

"Eee, yani?"

"Daha önce anlattığım gibi, Gerçeklikleri gözlemeyi
öğrendik ve Temel Hal ortaya çıktı. Bu Temel Hal'i yaşanan
Gerçeklik olmaktan çıkaran değişikliğin ne olduğunu da
bulmak zor olmadı. Değişikliğin nedeni, Sonsuzluktakilerin
yaptığı bir Değiştirme işlemi değil, bizzat Sonsuzluğun
kendisiydi, onun varlığıydı. İnsanlara kendi geleceklerini
seçme olanağı sağlayan Sonsuzluk gibi sistemler, güvenlik ve
sükûneti tercih eder ve böyle bir Gerçeklikte yıldızlara
ulaşmak olanaksızdır. Sonsuzluğun varlığı galaksi
imparatorluğunun kurulmasını engelledi. Durumun
düzeltilebilmesi için Sonsuzluğun ortadan kalkması gerekiyor.

"Sınırsız sayıda Gerçeklik vardır. Gerçekliklerin alt
grupları da sınırsız sayıdadır. Örneğin, içinde Sonsuzluk
bulunan Gerçeklikler sınırsız sayıdadır, Sonsuzluğun
bulunmadığı Gerçeklikler de sınırsız sayıdadır, aynı zamanda,



Sonsuzluğun var olduğu fakat sonradan ortadan kaldırıldığı
Gerçeklikler de sınırsız sayıdadır. Fakat benim insanlarım, bu
sınırsız Gerçeklikler arasından benim bulunduğumu seçtiler.

"Benim bir suçum yok. Twissell ve sen Cooper'ı nasıl
eğittiyseniz, onlar da görevimi yerine getirmem için beni
eğittiler. Fakat, benim Sonsuzluğu ortadan kaldıran ajan
durumunda olduğum Gerçeklikler de sınırsız sayıdadır. En az
karışık olan beş seçenekten birini seçmemi istediler. Ben de
şu anda yaşamakta olduğumuz, içinde senin bulunduğun
seçeneği seçtim."

"Neden bunu seçtin?"

Noys bakışlarım başka tarafa çevirdi. "Çünkü, seni
seviyorum. Seninle karşılaşmadan çok önce, sana âşıktım
ben."

Harlan iyice şaşırmıştı. Doğru söylüyor gibiydi. Düşündü:
Bu kız bir oyuncu...

"Ama bu oldukça komik," diyebildi.

"Öyle mi? Gerçeklikleri büyük bir dikkatle inceledim.
482.'ye gidip, önce Finge'le sonra da seninle karşılaştığım
Gerçekliği inceledim. Bana geldiğin, beni sevdiğin,
Sonsuzluğa ve sonra da uzak üstzamanlardaki kendi
yüzyılıma götürdüğüm, Cooper'ı yanlış yere gönderdiğin ve
birlikte İlkel Zaman'a gittiğimiz Gerçekliği. Hayatımızın geri
kalan günlerini İlkel Zaman'da geçirdik. Birlikte ve mutlu
olduğumuzu gördüm ve seni sevdim. Onun için hiç de komik
değil. Aşkımız gerçek olabilir diye bunu seçtim."

"Bütün bunlar hep aldatmaca. Düzenbazlık. Beni
kandırabileceğini mi sanıyorsun?" Birden sustu, sonra o anda



aklına gelmiş gibi sordu, "Dur! Bütün olacakları önceden
bildiğini söylüyorsun. Her şeyi biliyordun, değil mi?"

"Evet."

"Yalan söylediğin belli işte. Burada, bir silahla
karşılaşacağını da bilmen gerekirdi. Başaramayacağını da
bilmen gerekirdi. Cevap ver bakalım."

"Gerçeklik alt gruplarının sınırsız sayıda olduğunu
söylemiştim. Ele aldığımız bir Gerçekliği ne kadar iyi
incelesek de, bunun birçok benzerini yine de tam olarak
saptayamayız. Bulanık noktalar vardır. Saptama işlemi ne
kadar iyi yapılırsa bulanık noktaların sayısı o kadar
azaltılabilir. Bulanık noktaların sayısının azaltıldığı oranda,
rastlantıyla meydana gelecek değişikliklerin sonucu etkileme
olasılığı da azalmış olur. Fakat olasılıkların tümünün yok
edilmesi olanaksızdır. Bir bulanık nokta işi bozdu."
"Hangisi?"

"l00.000.'deki engel ortadan kaldırıldıktan sonra, uzak
üstzamanlara bir kez daha gelmen gerekiyordu ve geldin.
Fakat, yalnız gelmen gerekiyordu. Bilgisayar Twissell'i
görünce, işte bu yüzden çok korktum."

Harlan yine çıkmaza girmişti. Nasıl da her şeyi yerli yerine
oturtuyordu bu kız!

"Eğer bu farklı durumun gerçek önemini kavrayabilseydim,
daha da çok korkardım. Yalnız gelmiş olsaydın, şimdi olduğu
gibi, yine beni İlkel Zaman'a getirecektin. Sonra da, insanlık
aşkı için, bana duyduğun sevgi için, Cooper'la temasa
geçmeyecektin. Çember kopacak, Sonsuzluk sona erecek ve
senle ben burada güvenlik içinde yaşayacaktık.



"Fakat rastlantısal bir değişiklik gerçekleşti ve sen
Twissell'le birlikte geldin. Yolda sana Gizli yüzyıllarla ilgili
düşüncelerinden bahsetti ve bana olan güveninin sarsılmasına
yol açan sonuçlara ulaşmana sebep oldu. Ve şimdi de aramıza
şu silah girdi... ve işte, Andrew, öykü bu. Beni vurabilirsin.
Hiçbir şey seni durduramaz."

Silahı sıkmaktan Harlan'ın eli ağrıyordu. Öbür eline aldı.
Kızın öyküsünde tutarsız bir nokta yok muydu? Şimdi onun
Gizli yüzyıllardan geldiğine kuşkusu kalmadığına göre ne
yapmalıydı? Çelişkiler içinde kıvranıyordu ve güneş doğmak
üzereydi.

"Sonsuzluğun sona ermesi için benim Cooper'ı 20.'ye
gönderişim yeterliydi. Neden bir de benim buraya gelmemi
istediniz? Ne gereği vardı?"

"Çünkü," dedi, Noys, "Sonsuzluğun sona ermiş olması
yeterli değil. Sonsuzluğun bir başka biçimde tekrar kurulma
olasılığını da mümkün olduğu kadar azaltmalıydık. Onun için,
burada, ilkel zamanda yapılması gereken bir şey daha var. Bir
küçük Değiştirme, çok basit bir şey. Gerekli Asgari
Değişikliğin hayati önemini biliyorsun. Burada, 20. yüzyılda
İtalya denen bir yarımadaya bir mektup gidecek. Şimdi
19.32.'deyiz. Birkaç yıl sonra, göndereceğim mektuptan
yararlanarak, İtalya'da bir adam, uranyumu nötron
bombardımanına tabi tuttuğu deneylerine başlayacak."

Harlan korktuğunu hissetti. "İlkel Tarih'te değişiklik mi
yaratacaksınız?"

"Evet. Planımız bu. Yeni, nihai Gerçeklikte ilk nükleer
patlama, 30. yüzyılda değil, 19.45.'de meydana gelecek."



"Fakat bunun ne kadar tehlikeli olduğunu biliyor musunuz?
Düşünebiliyor musunuz?"

"Tehlikenin farkındayız. Sonuçta ortaya çıkan gerçekler
demetini inceledik. Çok küçük bir olasılıkla, dünya radyoaktif
bir örtüyle kaplanabilir, fakat bundan çok daha büyük bir
olasılıkla..."

"Bu riske değecek bir şey var mı?"

"Bir Galaksi İmparatorluğu. Temel Hal'in bizzat kendisinin
yaşama geçişi."

"Şu yapmayı düşündüğünüz şeye rağmen, hâlâ Sonsuzları
müdahale etmekle suçluyorsunuz..."

"Biz onları, insan soyunu güvenlik içinde bir hapisanede
tutmak için defalarca müdahale etmekle suçluyoruz. Biz
yalnızca bir kez müdahale edeceğiz ki nükleer güce yönelsin
ve bir daha hiçbir zaman Sonsuzluğu kuramasınlar."

"Hayır," dedi Harlan ümitsizlikle. "Bir Sonsuzluk olmalı."

"Sen istersen olur. Seçecek olan sensin, insanlığa
geleceklerini dikte ettiren psikopatlar olmalı diyorsan..."
"Psikopatlar!" diye gürledi Harlan. "Değiller mi? Sen onları
iyi tanırsın. Düşün!" Harlan kıza saldırmak üzereydi, ama
yine de düşünmekten kendini alamadı. Çırakların Gerçekliğin
esaslarını öğrenişi ve Çırak Latourette'in kendini öldürmek
istemesi aklına geldi. Latourette ölmemiş ve bir Sonsuz
olabilmek için gayret sarf etmişti ama, kimbilir yüreğinde ne
yaralar açılmıştı.

Sonsuzluk'taki hiyerarşik düzeni düşündü. Herkesin,
duyduğu suçluluğu öfke ve nefrete dönüştürüp Teknisyenlerin
sırtına yüklemeye çalıştığı anormal hayatı düşündü.



Birbirleriyle boğuşan Bilgisayarları düşündü. Finge'in
Twissell'in arkasından çevirdiği dolapları, Twissell'in de onu
gözleyişini düşündü. Sennor'un Sonsuzluklarla mücadele
ederken, aslında kendi kel kafasıyla uğraştığını düşündü.
Kendisini düşündü.

Sonra Twissell'i düşündü, büyük TwisseH'i, kendi gibi
kuralları çiğneyen Twissell'i.

İşte Sonsuzluğu böyle tanıyordu. Yoksa onu yıkmak için bu
kadar istekli olabilir miydi? Yine de, şimdiye kadar bunu
kendi kendine itiraf edememişti, sona bu kadar yakın
olmamıştı.

Ve Sonsuzluğun gitgide derinleşen psikozlar içine
gömüldüğünü düşündü. Anormal dürtülerin kıvrandığı bir
kuyu, ümitsiz hayatların yerlerinden acımasızca
kopanlmasıyla meydana getirilen bir kütle.

Hiçbir anlam taşımayan, boş gözlerle Noys'a baktı. Kızın
tatlı yumuşak sesi kulaklarını okşadı. "Anlıyor musun? Gel,
mağaranın önüne çıkalım, Andrew."

Yepyeni bir görüş açısı kazanmış olmanın ağırlığıyla
sersemlemiş, büyülenmiş gibi kızın peşinden gitti. Uzun bir
zamandır kendisiyle Noys'un kalbi arasındaki bir çizgide yer
almış olan silah elinden düştü.

Güneş doğuyordu, gökyüzü gri bir renge bürünmüştü ve
mağaranın hemen önünde duran aracın gövdesi soluk ışıklar
altında gölge gibi duruyordu. Üzerini kaplayan örtü, hatlarını
bulanıklaştırıyordu.

Noys konuştu. "Bu, Dünya işte. Ne sonsuz, ne de insanlığın
tek yuvası, yalnızca sınırsız bir maceranın başlangıç noktası.



Bütün yapacağın, karar vermek. Sana kalmış. Sen, ben ve
mağaradakiler, bir fiziksel zaman alanıyla Değişikliğin
etkisinden korunacağız. Cooper ilanıyla beraber yok olacak;
Sonsuzluk ve benim yüzyılımın şu andaki Gerçekliği ortadan
kalkacak, fakat biz, çocuklar, torunlar görmek üzere burada
olacağız ve insanlık, yıldızlara ulaşmak üzere varlığını
sürdürecek."

Kızın yüzünü görmek için döndü; o da Harlan'a bakıyor,
gülümsüyordu. Noys'du, her zamanki Noys ve kendi kalbi de
aynı eskiden olduğu gibi çarpıyordu.

Araç ortadan kaybolup, üzerlerine düşen gölgesi yerini gün
ışığına bırakana kadar, karar vermiş olduğunun kendi bile
farkında değildi.

Bu kayboluş, Noys kollarının arasına kayarken, ona sonun
geldiğini anlatıyordu, Sonsuzluğu'nun sonunun...

... Ve bu sınırsızlığın başlangıcıydı.
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