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TEKNISYEN

Andrew Harlan biiytik bir tencereyi andiran madeni araca
girdi. Arag, yukariya dogru uzanan, Harlan'in basi lizerinde
yaklasik iki metre kadar yiikseklikteki garip gortiniislii bir sis
tabakasi icinde kaybolan cubuklardan meydana gelen dikey
safta, serbest bir bicimde yerlestirilmisti ve Kkenarlar
yuvarlakti. Birtakim diigmelere basti ve hareket manivelasim
yavasca cekti.

Arac hareket etmedi.

Ashinda Harlan da bilinen anlamda bir hareket
beklemiyordu. Asag1 yukari, saga sola ya da ileri geri. Fakat,
maddesel olmadiklarn halde dokunuldugunda hissedilebilen
ve dikey safti olusturan cubuklar arasindaki bosluk giimiisi
renkte bir goriniim aldi. Aym1 anda baslayan, midesindeki
hafif bir rahatsizlik ve psikosomatik bas dénmesi ona aracla
Sonsuzluk'ta list zamanlara dogru yolculugun basladigini
anlatiyordu.

Iki y1l once kendisine verilen gérevin iissii olan araca 575.
ylzyllda binmisti. O zamanlar 575., o giine dek gittigi en
uzak tist zamandi. Simdi 2456. ylizyila gidiyordu.

Normal olarak bulundugu durumda bir kaybolmusluk hissi
icinde olmas1 gerekirdi. Yerlisi oldugu Yiizyll uzak alt
zamanda, 95. ylizylldi. 95., atom giliciiniin siddetle
sinirlandirldigl, kéy hayati yasanan, genellikle tahtanin yapi
malzemesi olarak kullanildigi, damitilmis ickiler ihrac¢ edilip



yonca tohumlarimin ithal edildigi bir ytizyildi. Her ne kadar
Harlan heniiz on bes yasindayken 6zel egitime girip cirak
olduysa da, kisi "ev'"den dis zamana hareket ettiginde bu
kaybolmusluk hissini yasardi. 2456.'da 0, dogum zamanindan
yaklasik iki yiiz kirk bin yil uzakta olacakti ve bu, kati bir
sonsuz icin bile oldukca biiytik bir uzakliktr.

Normal olarak durum bdyle olacakti.

Fakat su anda Harlan cebinde agirhgini hissettigi
belgelerden baska bir sey diisiinecek durumda degildi. Biraz
trkek, biraz sinirli, biraz saskindu.

2456.'ya geldiginde, elleri kendiliklerinden hareket ederek
gerekeni yapip araci durdurdu.

Gariptir ama, bir teknisyen hicbir konuda sinirli
davranamaz. Bir zamanlar Egitmen Yarrow ne demisti?

"Her seyden evvel, bir Teknisyen sogukkanli olmaldir.
Yapacag1 Gerceklik Degisikligi elli milyar insanin hayatim
etkileyebilir. Bunun bir milyon, belki de daha fazlasimin
hayatlar ise Oylesine etkilenir ki hemen hemen yeni bireyler
haline gelirler. Bu sartlar altinda, duygusal bir davranis
hosgoriilemez."

Harlan basim sertce sallayip 6gretmeninin, kupkuru sesiyle
canlanan hatirasini bir kenara birakti. O giinlerde bu riitbe icin
gerekli yetenege sahip oldugu aklinin ucundan bile
gecmemisti. Fakat duygusal davramiyordu. Elli milyar insan
icin degil. Elli milyar insan umurunda bile degildi. Yalnizca
biri vardi. Bir Kisi.

Birden aracin durdugunu fark etti ve diisiincelerini bir
araya toplamak icin bir an duraklarken Teknisyenlere 6zgi



soguk, duygusuz haline biirtindii, aractan c¢ikti. Terk ettigi
arac, tabii ki biraz 6nce binmis olduguyla ayni degildi, artik
ayni atomlardan meydana gelmiyordu. Ancak bu, sonsuz icin
tzerinde durulacak bir konu degildi. Varoldugu gerceginden
ziyade, zaman icinde seyahatin sirlariyla ilgilenmek, bir
ciraga ya da sonsuzluga yeni gelmis birine yakisirdi.

Bir tarafinda sonsuzluk, bir tarafinda normal zamanin
bulundugu, son derece ince olan zamansizlik ve mekansizhk
perdesinin oniinde tekrar durakladi.

Burasi kendisi i¢in sonsuzlugun tamamen yeni bir
kismiydi. Zaman Rehberi'nden gerekli her seyi 6grenmisti.
Yine de icinde yasamanin yerini tutamazdi ve kendisini uyum
saglamanin ilk sokuna hazirladi.

Gerekli ayarlamalar yapti. Zamandan sonsuzluga gecis cok
kolay olmasina ragmen, cok daha seyrek yapilan zamana
gecis karmasik bir olaydi. Perdeyi gecti ve kendini g0z
kamastiran bir 151k climbiisii icinde buldu. Go6zlerini korumak
icin ellerini yiizline gotirdi.

Karsisinda sadece bir kisi vardi. Onu ancak bulanik bir
bicimde gorebiliyordu.

Adam, "Ben Sosyolog Kantor Voy. Sanirnim siz Teknisyen
Harlan'simz." dedi.

Harlan basim sallayarak onayladi ve, "Zaman Baba! Bu
tarz giyinmeyi degistirmek miimkiin degil mi?"

Voy soOyle bir kendisine bakti ve anlayish bir tarzda,
"Molekiiler filmleri mi kastediyorsunuz?"

"Evet", dedi Harlan. Rehberde bahsi geciyordu ama bu
derece cilginca 151k yansittigindan s6z etmiyordu.



Harlan tedirginligini normal karsiliyordu. Bircok yiizyil
gibi 2456. yilizyll da madde kokenliydi, o ylizden uyum
saglayabilmeyi iimit etmeye hakki vardi. 300'lerin enerji
girdaplart ya da 600'lerin alan dinamigi madde kokenli bir
ylizyila ait insanlarn sasirtabilirdi ama 2456. yiizyilda bu
olmamaliydi. Bu yiizyilda basit bir sonsuz icin dahi konfor,
duvarlardan civilere kadar diistiniilmiis, hazirlanmist.

Aslinda, her sey maddeseldi. Enerji kékenli bir ytlizyildan
olanlar bunu anlayamazdi. Onlara bu goriiniis, agir, kaba ve
barbarca gelirdi. Ama madde kokenli Harlan'a gore, her taraf
tahta, cins cins metal, plastik, silikat, beton, deri, vb. idi.

Fakat maddenin her tiirli ayna goérevi goriiyordu.

2456.'da goze carpan ilk bu oluyordu. Biitiin yilizeyler
parlakti ve 15181 yansitiyordu. Molekiiler filmlerden dolayz,
her yer piriizsiiz bir goriiniim arz ediyordu. Kendisinin,
Sosyolog Voy'un, gorebildigi her seyin, her taraftan biitiinler
ya da parcalar halinde her acidan defalarca yansiyan
gorintiileri insan1 karmasaya iten bir rahatsizliga yol
aciyordu. Karisiklik g6z kamastiriyor ve mide bulandiriyordu.

"Ogiir dilerim," dedi Voy, "Bu yiizyihmizin adetlerindendir
ve bu islere bakan kisim da zamani geldiginde adetleri
uygulamak gerektigine inamyor. Bir siire sonra alisirsiniz."

Voy hizli ve gorintiisii birbirine karisan adimlarla ytridu.
Yiirtirken tepetaklak oluyor, uzun adimlan yerin altina
gidiyormus gibi goriiniiyordu. Bir yere uzandi ve bir devreyi
kapatt.

Yansimalar kesildi, suni 1siklar olgiinlesti. Harlan tekrar
kendine geldigini hissetti.



"Liitfen benimle gelin" dedi Voy.

Harlan birka¢ dakika ¢nce 1siklar ve yansimalar icinde olan
bos koridorlarda adam takip etti. Bir antre boyunca yukari
dogru tirmandiktan sonra bir calisma odasina girdiler.

Kisa yiirtiytigleri sirasinda hi¢ kimseye rastlamamiglardi.
Ashinda Harlan bu duruma o kadar alisikt1 ki, eger bir insana
rastlasalar cok sasiracakti. Hi¢ siiphesiz, bir teknisyenin
geldigi haberi yayilmis olmaliydi. Hatta Voy bile siirekli
aralarinda mesafe birakmaya calisiyor ve eger kazara
Harlan'in eli elbisesine bile degecek olsa gozle goriiliir bir
bicimde uzaga cekiliyordu.

Harlan, bu durumun icinde bir burukluk hissi uyandirdigini
fark edince sasirdi. Eger icinde biiyiidiigii kabuk yeterince
kalinsa duygusal davranmamasi gerekirdi. Eger dyle degilse,
kabugu daha ince kalmissa bunun bir tek sebebi olabilirdi.
Noys!

Sosyolog Kantor Voy arkadasca goziiken bir tavirla
teknisyene dogru egildi ama Harlan oldukca biiyiik bir
masanin iki uzak ucunda oturduklarin fark etti.

Voy, "Sizin gibi tinli bir teknisyenin bizim kiictk
sorunumuzla ilgilenmis olmasina ¢ok sevindim."

Harlan, cevresindekilerin her zaman kendisinden bekledik
leri soguk tavirla, "Evet," dedi. "Ilgi cekici yoénleri var."
(Yeterince soguk ve duygusuz davranmiyor muydu acaba?
Sucunu ortaya koyan ter damlalar1 alninda goriintiyor
olmaliydi.)

Ic cebinden, rulo halindeki gerceklik degistirmesi 6zetini
cikardi. Bu, bir ay once Biitlinzamanlar Meclisi'ne génderilen



kopyaydi. Kidemli Bilgisayar Twissell'le olan yakinlig:
dolayisiyla bunu ele gecirmekte giicliik cekmemisti.

Harlan ruloyu acip, masanin tizerindeki yumusak
paramanyetik alana yaymadan bir an bekledi.

Masay1 kaplayan ince molekiiler tabaka yumusamis, fakat
heniiz tamamen kaybolmamisti. Masadan yansiyan kolunun
hareketi birden dikkatini cekti ve bir an i¢cin masada kendi
ylziniin aksini gordii. Otuz iki yasindaydi ama daha yash
gosteriyordu. Bu ona kimsenin sOylemesini gerektirmeyecek
kadar acikti. Ona, sonsuzlarin kafasindaki teknisyen imajiyla
biitiinlesmis olan asagilayic1 tavirlar1 ve keskin, soguk
nazarlarnn kazandiran, uzun yiizii ve koyu renk go6zlerinin
lizerindeki siyah kaslar1 olmaliydi. Zaten kendisi de bir
teknisyen oldugunu bu 6zelliklerinden anlyordu.

Ruloyu masanin tizerine acti ve konuya girdi. "Ben bir
sosyolog degilim, bayim."

Voy giiliimsedi. "Iste bu fena. Ne zaman birisi belirli bir
alanda tam bilgi sahibi olmadigini belirterek konuya girse,
arkasindan o konuda cok acik bir bicimde fikrini belirtecek
demektir."

"Hayir," dedi Harlan, "Fikir degil. Yalmzca bir rica. Acaba
bu notlan tekrar gozden gecirip, kiiciik de olsa bir hata yapip
yapmadiginizi kontrol etmek ister miydiniz, diye soracaktim."
Voy birden vakur bir tavir takindi. "Umarim, hayir," dedi.
Harlan'in bir kolu oturdugu sandalyenin arkasina sarkmus,
digeri ise kucagindaydi. Bosta kalan parmaklarinin sinirli
hareketler yapmasini istemiyordu. Dudaklarini 1sirmamaliydi.
Duygularim aciga vurmamahiydi.



Simdiye  dek, simdiye kadar hayatimin  yond,
Biitlinzamanlar Meclisi'nin 6giitiicii idari mekanizmalarindan
gecen Gerceklik Degistirmesi projelerini inceleye inceleye
Oylesine degismisti ki. Kidemli Bilgisayar Twissell'in kisisel
olarak atadigi teknisyeni olarak, profesyonelce, olaylar1 basit
degistirmelerle ayarlayabilirdi. Ozellikle kendisi biiyiik
projesi, Twissell'in dikkatini {izerine cekmisken. (Harlan'in

burun kanatlar acildi, kapandi. Simdi, bu projenin yapisi
hakkinda bir seyler biliyorduk)

Harlan mantikhh bir siire zarfinda neyi aradigim
bulacagindan emin degildi. V5 seri nolu 24562781 Gerceklik
Degistirmesi projesine ilk baktiginda mantik giicliniin hisler
ve arzularla saptirldigimi hissetmisti. Biitiin bir giin tekrar
tekrar bazi esitlik ve denklemleri karmasik bir belirsizlik
icinde kontrol etmis, artan bir heyecan icinde kendisine hig
olmazsa temel psikomatematik 6gretildigine siikretmisti.

Voy ayni konulan yar saskin, yari endiseli gozlerle tekrar
gdzden gecirdi.

"Bana oyle geliyor ki; yani, bana dyle geliyor ki biitlin her
sey miikemmel bir bicimde, gerektigi gibi yapilmis," Harlan,
"Bu yiizyihn halihazirdaki gercekligindeki kisilerin kur
yapma sekilleri konusu icin size basvurdum. Bu sosyolojiye
girer ve sizin sorumlulugunuzdadrr, saninim. Iste bu yiizden,
geldigimde sizinle, baskasiyla degil de sizinle goriismek
istedim."

Voy'un kaslarnn catildi. Hala nazikti, fakat artik soguk
davramiyordu. "Bolimiimiizdeki gozlemciler oldukca ehil
kisilerdir. Bu konuya atananlarin da dogru veriler topladigina
itimadim sonsuzdur. Aksi yonde bir deliliniz mi var?"



"Hayir yok, Sosyolog Voy. Verilerini kabul ediyorum.
Benim sormak istedigim verilerin degerlendirilisi. Eger kur
yapmalarla ilgili veriler dogru bir bicimde degerlendirilseydi,
bu noktada farkh bir yol bulunamaz miydi?"

Voy bakti ve soma bakislarina belirgin bir rahatlik ifadesi
yerlesti. "Tabii, teknisyen, tabii, fakat bu kendini bir benzerlik
icinde cOzer. Her iki taraftan da 6diin vereni olmayan kiiciik
boyutlu bir daire s6z konusu. Sanirnm kati matematiksel
ifadeler yerine manzarali bir dil kullanmami hos goriirsiiniiz."

"Anlarnim," dedi Harlan kuru bir ses tonuyla. "Ben de bir
sosyologdan daha fazla bilgisayar degilim."

"Cok giizel, o halde. Bahsettiginiz farkh yol, ya da buna
catallasma da diyebiliriz, 6nemli degil. Catallasmalar sonucta
ayni noktada birlesir ve tek bir yol halini alir. Tekliflerimiz
arasinda deginmeye deger bulmamistik."

"Oyle diyorsaniz, bayim, bende sizin karariniza uyacagim.
Bununla birlikte yine de G.A.D. meselesi var."

Sosyolog, Harlan'in da bekledigi gibi birden irkildi. G.A.D.
Gerekli Asgari Degisiklik. O konuda teknisyen patrondu. Bir
sosyolog, zaman icindeki smirsiz muhtemel gercekler
konusunda tartisma kabul etmeyebilirdi ama, G.A.D.
konusunun tistad1 teknisyendi.

Mekanik hesaplamalar bunu yapamaz. En yetenekli ve
tecriibeli kidemli bilgisayar tarafindan yoOnetilen, gelmis
gecmis en biiylik hesap kompleksi ancak G.A.D. yapilacak
alanin sinirlarini saptayabilir. Verileri inceleyip, karar veren
ve saptanan siirlar arasinda tam noktayr tespit eden
teknisyendir. lyi bir teknisyen cok ender yamlir. Birinci simf
bir teknisyen hicbir zaman yanilmaz.



Harlan da hicbir zaman yanilmazdi.

"Simdi, onerilen G.A.D.," dedi Harlan (Sakin, tek tek ve
tam Standart Zamanlararasi Lisan hecelerini kullanarak
konusuyordu), "yani sizin onerdiginiz, uzayda bir kazanin
baslangicini ve bir diizine belki de daha fazla insanin derhal
oltiminii iceriyor."

"Kacimilmaz," dedi Voy, omuz silkerek.

"Yalmz," dedi Harlan, "Ben G.A.D.nin sadece bir kutunun
bir raftan digerine aktarilmasiyla yapilabilecegi kanisindayim.
Iste! "Parmagiyla gosterdi. Isaret parmagmin beyaz, bakimli
tirnagi birtakim delikli isaretlere yoneldi.

Voy duruma icini aciyla dolduran fakat sessiz bir
yogunlukla bakti. Harlan, "Bu, sizin su dikkate deger
bulmadiginiz catallasmaya bagh olarak durumu degistirmez
mi? Tam emniyet saglanip, sonucta da " derken Harlan, "Yani,
Istenen Azami Sonuc."

Voy basini kaldirdi, Harlan'a bakti. Koyu renk gozleri 6fke
ve kirginlik doluydu. Harlan, s6zlerinin ezici giicli altindaki
adamin On dislerinin ayrik oldugunu ve ona tavsana benzeyen
bir goriiniim verdigini fark etti.

Voy, "Sanirim Biitiinzamanlar Meclisi'nden biraz laf
isitecegim," dedi.

"Sanmiyorum.  Bildigim  kadariyla, Biitlinzamanlar
Meclisi'nin bu durumdan haberi yok. En azindan, Gerceklik
Degistirme projeleri elime gectiginde tizerinde herhangi bir
goris belirtilmemisti." Harlan, "elime gecti" kelimelerini izah
etmedi, Voy da sormadi.

"Hatay1 siz buldunuz o halde, dyle mi?"



"Evet."

"Ve Biitltinzamanlar Meclisi'ne bildirmediniz mi?"
"Hayir, bildirmedim."

Voy rahatladi, fakat meraklanmisti.

"Neden bildirmediniz?"

"Cok az insan bu tiir hatalardan kacinabilir. Durumu
gerceklesmeden diizeltebilecegimi diisiindiim ve Oyle de oldu.
Artik meseleyi uzatmanin bir anlami yok, degil mi?"

"Sey... tesekkiir ederim, Teknisyen Harlan. Arkadasca
davrandimz. Dediginiz gibi, boliimlimiiz, kapasitesi itibariyla
bu hatadan kacinamazdi. Haksiz yere sicilimize gececekti."

Bir an icin durakladi ve devam etti. "Tabii ki, bu
degisiklikle, artik, 6nce bazi kisilerin 6lmesi gerekli olmaktan
ciktr."

Harlan kendi kendine diisiindii: Gercekten minnettar
kalmisa benzemiyor. Belki de fena halde giicendi. Su andaki
diisiincelerinden siyrilinca tepesine yemek tlizere oldugu
darbeden bir teknisyen tarafindan kurtarilmis olmak onu daha
da yikacak. Eger ben bir sosyolog olsaydim simdi elimi
sikardi, ama teknisyene hicbir zaman bdyle davranmaz. Bir

diizine insani Oldiirmekten sanmik olmay1 tercih ederdi belki
de.

Ve kirginhigin artmasini beklemek tehlikeli olacagindan,
Harlan soze girdi, "Umarim siikran duygulariniz,
boliimiiniiziin benim icin kiiciik bir sey yapmasini saglar."

"Kiiciik bir sey mi?"



"Bir YasamSemasi meselesi. Gerekli veriler yanimda. Aym
zamanda 482. icin teklif edilmis bir Gerceklik
Degistirmesi'nin verileri de var. Degisikligin belirli bir kisi
tzerindeki muhtemel etkisini bilmek istiyorum."

"Sizi anladigimdan pek emin degilim" dedi sosyolog,
"Bunu yapmak icin gerekli her sey kendi boliimiintizde vardir
mutlaka?"

"Gayet tabii. Yine de, bu benim kisisel olarak ilgilendigim
bir konu oldugundan, heniiz Kkayitlarda goriinmesini
istemiyorum. Kendi kaynaklarimdan bu konuyu kayitlara
gecmeden 6grenmek..." Yarim kalan climlesi icin, ne demek
istedigi anlatan bir hareket yapti.

"Yani bu isin resmi kanallardan gecerek yapilmasim
istemiyorsunuz.”

"Glivenilir olmasini istiyorum. Giivenilir bir cevap
istiyorum."

"Eee, simdi, bu kurallara aykiri. Kabul edemem."

Harlan kaslarmi catti. "Hataniz1 Biitiinzamanlar Meclisi'ne
rapor etmememden daha aykirnt degil. Ona hi¢ itiraz
etmemistiniz. Eger bir konuda kurallara kat1 bir bicimde bagh
kalacaksak, digerinde de aym sekilde kat1 ve kuralci olmamiz
gerekir. Anliyorsunuz beni, sanirim."

Voy'un yiiziindeki ifade, acikca anladigini belli ediyordu.
Elini uzatti. "Belgeleri gorebilir miyim?"

Harlan biraz rahatladi. En ©nemli engel gecilmisti.
Sosyolog getirdigi dosyay1 incelerken heyecanla onu izledi.



Sosyolog, "Zaman Icin, bu kiiciik bir Gerceklik
Degistirmesi," dedi.

Harlan firsati kacirmadi ve séze girdi. Oyle. Cok kiiciik,
sanirim. Zaten bu yiizden gizli kalmasini istiyorum. Bir kisiyi
denek olarak aldim ve hakli olduguma emin olana kadar
bizim  bolimiin  gereclerinden  yararlanmak  uygun
diismeyecek."

Voy'un yiiziinden ne disiindiigiini anlamak miimkiin
degildi, Harlan da sustu. Isi tehlikeye atacak noktaya kadar
listelemeye gerek yoktu.

Voy ayaga kalkti. "Bunu YasamS$Semacilarimdan birine
verecegim. Gizli kalacak. Gerci anlarsiniz ama, bunun daha
sonralar1 emsal tegkil etmesini istemiyorum."

"Gayet tabii."

"Ve sizce bir sakincasi yoksa, Gercgeklik Degistirmesi'ni
seyretmek istiyorum. Samirim G.A.D.'yi bizzat kendiniz
yonetme serefini bizden esirgemezsiniz."

Harlan basiyla onayladi. "Biitiin sorumlulugu alacagim."

Iceri girdiklerinde gozlem odasin iki ekram da
calistyordu. Miihendisler, ekranlar1 Zamanda ve Mekanda
gerekli koordinatlara baglamis, cikmiglardi. Harlan ve Voy
parlak 1siklar icindeki odada yalnmizdilar.

Harlan ekranlara bakti. Her iki goriintii de hareketsizdi.
Oliim sahneleri gibiydi.

Sahnelerden birinde keskin, tabii renkleri icinde bir makine
dairesi vardi. Harlan bunun bir deneme uzay gemisi oldugunu
biliyordu. Goriintlide, bir kap1 kapanmaktaydi, hentiz aralik



olan kisimdan da yan seffaf, kirmizi bir maddeden yapilmis
bir ayakkabi1 goriintiyordu. Hicbir hareket yoktu. Eger
havadaki toz zerrecikleri goériilebilseydi onlarin bile
kimildamadigina sahit olmak miimkiin olacakt.

Voy, "Goriintlideki durumdan iki saat ve otuz alti dakika
sontra bu makine odasinda kimse bulunmayacak.
Halihazirdaki Gerceklikte durum bu."

"Biliyorum," diye mirildandi Harlan. Bir yandan
eldivenlerini giyiyor, bir yandan da goériintiideki rafta duran
bahis konusu kutunun pozisyonunu kafasina yerlestiriyor, ona
varmak icin gerekli adimlar1 6lcliyor ve planina gore yerinin
degistirilebilecegi en iyi pozisyonu hesap ediyordu. Obiir
ekrana bir g6z atti.

Sonsuzlugun su anda bulunduklar1 béliimiiniin zamaniyla
karsilastinldiginda "simdiki zaman" diye adlandirilan
ekrandaki makine dairesi, ne kadar saf ve dogal renkler
icindeyse, "gelecek" icin olmasi gerektigi gibi, yirmi bes
ylzyll kadar "gelecek" zamam gosteren ¢biir ekranda da o
kadar mavi rengin hakim oldugu gortiltiyordu.

Bir uzay limam goriintiideydi. Koyu mavi bir gokytizii,
yesilimsi mavi zemin lzerinde ¢iplak metalden mavi binalar.
On planda siskin tabanli, tuhaf bir bicimi olan, mavi bir
silindir duruyordu. Aymsindan iki tane de arka planda
duruyordu. Uciiniin de yarik burunlan yukariya bakiyor ve
uzay gemileri de bu yanklara oturtulmus vaziyette
duruyorlardi.

Harlan kaslarim catt1. "Ne garip seyler."

"Elektrocekim" dedi Voy. "Elektrocekimle uzay seyahati
yapilan tek ytlizyll 2481.'dir. Pervaneler, niikleonlar yoktur.



Estetik olarak hos bir aractir. Ne yazik ki bir Degistirme ile
bundan yoksun kalmak zorundayiz. Cok yazik." Cok bariz bir
hosnutsuzlukla gozleri Harlan'a dikilmisti.

Harlan dudaklarim birbirine bastirdi. Hosnutsuzluk tabii!
Neden olmasin? O bir Teknisyendi.

Dogrusu, uyusturucu madde aliskanhgiyla ilgili verileri
getiren bir GoOzlemci'ydi. Son degisikliklerin, insanhk
zamaninin halihazirdaki gerceklikteki en yiliksek oranda
uyusturucu madde kullanma aliskanliginin gerceklesmesine
sebep oldugunu istatistikciler cikartmis, bazi sosyologlar da,
belki Voy bile, bunun toplumun psikiyatrik yapisi tizerindeki
olumsuz etkilerini izah etmisti. Béylece bazi Bilgisayarlar bu
aliskanhgin en aza indirilebilmesi icin  gerceklik
degistirmeleri tizerinde calismis ve elektro cekimle yapilan
uzay seyahatlerinden vazgecilebilecegini bulmuslardi. Bu
kararda, Sonsuzluk'taki her kademeden bir diizine, belki de
yliz kisinin katkis1 vardi.

Ancak, en sonunda, biraraya getirilmis veri ve talimatlar
takip ederek gerceklik degistirmesini yapacak olan kisinin,
kendisi gibi bir teknisyenin, sahneye cikmasi gerekiyordu. Ve
sonra, herkes lanetleyen bakislarla onu suclayacakt.
Bakiglariyla "sen, biz degil, sen mahvettin bu giizelim seyi"
diyeceklerdi.

Bu yilizden onu kafalarinda mahkiim edecek ve yanina
yaklasmayacakladi. Herkes sucunu onun omuzlanna
ylikleyecek ve alay edecekti.

Harlan, sert bir sesle, "Onemli olan gemiler degil, bu
seylere bakalim biz" dedi.



Gortintiideki "seyler" insanlardi. Uzay gemisinin yaninda
clice gibi duruyorlardi. Uzay seyahatlerinin fiziki boyuttan
karsisinda yeryiizii ve yeryiizii toplumu her zaman clice gibi
kalmusti.

Bu insanlar kiimelenmis kiiciik kuklalar gibiydi. Zamanin
bu donmus aminda incecik kollan ve bacaklar1 suni bir
goriintii yaratiyordu.

Voy omuz silkti.
Harlan sol bilegindeki kiiciik alan jeneratoriinii ayarliyordu.
"Haydi, bitirelim su isi."

"Bir dakika. Bu isin ne kadar siirecegini 6grenmek icin
yasamsemacisiyla irtibat kuracagim. Ben de bu isin
bitirilmesini istiyorum."

Kiiciik bir diigmeye basti ve kurnaz bir ifadeyle gelecek
citirtilann bekledi. (Harlan bu sonsuzluk béliimiiniin diger bir
ozelliginin de kodlanmis sesler oldugunu disiindi. Akill,
fakat sahtekar, ayn1 molekiiler filmler gibi)

"Uc saatten fazla siirmeyecek diyor. Bir de, konuyla ilgili
sahsin adina duydugu hayranligi belirtiyor. Noys Lambent.
Bir disi, degil mi?"

Harlan'in bogaz1 kurumustu. "Evet."

Voy'un hafif bir giilimsemeyle dudaklarn kivrildi. "Cok
ilgin¢. Kendisini gormek isterdim. Aylardir bu béliimde bir
kadinla karsilasmadik."

Harlan cevap vermeye cesaret edemedi. Bir an icin
sosyologa bakt1 ve hizla dondii.



Eger sonsuzlukta bir aksaklik varsa, o da kadinlardi. Bu
aksakligr sonsuzluga ilk girdiginde biliyordu ama kisisel
olarak ilk defa Noys'la karsilastigr giin hissetmisti. O andan
itibaren inandig1 her seye ve bir sonsuz olarak ettigi yemine
bile yabanci hale gelmisti. Ne icin?

Noys icin.

Ve utanmiyordu. Gercekte onu sasirtan da buydu.
Utanmiyordu. Yaptiklarindan hi¢ sucluluk duymuyordu. Hatta
yasamsemacisinin usulsiiz kullaniminin su¢ oldugunu bildigi
halde bu bile onu rahatsiz etmiyordu.

Mecbur kalirsa daha kotiisiinii de yapacakti.

Ik defa acikca ve kesinlikle karar vermisti. Korkuyla
kafasindan atmaya calistiysa da, biliyordu ki, artik kafasinin
icine yerlestigine gore zamam geldiginde bu kararim
gerceklestirecekti.

Karar suydu: Mecbur kalir, baska care bulamazsa
sonsuzlugu yikacakti.

En Kkotiisii de, bunu yapabilecek giice sahip oldugunu
biliyordu.



GOZLEMCI

Harlan zamana gecis kapisinin ¢niinde durdu ve kendisini
diistindii. Bir zamanlar her sey cok basitti. Ugrunda yasanacak
sOzler, tilkiiler vardi. Bir sonsuzun yasaminin her evresinin bir
amac vardi. "Temel Ilkeler" nasil bashyordu?

"Bir sonsuzun yasaminin doért evresi vardir..."

Her sey temiz ve masumdu, ancak kendisi icin hepsi
degismisti ve parcalar haline gelmis seyleri tekrar biraraya
getirebilmek miimkiin degildi.

Bir sonsuzun yasamindaki dort evreyi sadakatle gecirmisti.
Once, heniiz bir sonsuz degilken, zamanda bir 6liimlii olarak
on bes yil yasamisti. Sonsuzlar, zamanda yasayanlardan
secilir, yoksa, sonsuz olarak dogmak diye bir sey yoktur.

On bes yasindayken dikkatli bir eleme ve inceleme siireci
sonunda secilmisti ki o zamanlar boyle bir seyin varligindan
bile haberi yoktu. Son bir acikli ayrilma sahnesinden sonra
ailesinden ayrilmis ve sonsuzlugun sisli perdesinin 6tesine
gotlirilmiistii. (Ta o zamanlarda kendisine, artik ne olursa
olsun geri donemeyecegi anlatilmisti. Bunun gercek nedenini
ise ancak cok sonralar1 6grenebilmisti.)

Sonsuzluga geldigi andan itibaren on yil stireyle bir ¢irak
olarak giinleri okulda gecti ve sonra yasaminin bir gézlemci
olarak gececek tliciincii evresine baslamak tizere mezun oldu.
Ancak ondan sonra bir uzman ve gercek bir sonsuz oldu.



Zaten bir sonsuzun dordiincii ve son evresi budur: Oliimlii,
Cirak, Gozlemci ve Uzman.

Harlan bu evreleri son derece normal gecirmisti. Hatta
basaril bir bicimde gecirdigini bile sGyleyebilirdi.

Crrakligim tamamladigr am1 c¢ok iyi hatirhyordu. O an,
ciraklarin sonsuzlugun bagimsiz birer tliyesi haline gelisleri
demekti. Kendilerine, heniiz bir konuda uzmanlasmis
olmamalarina ragmen yasal "Sonsuz" unvam veriliyordu.

Hatirhyordu. Okul bitmis, ciraklik sona ermis, kendisiyle
birlikte egitimlerini tamamlamis olan bes Kkisi, eller arkada
birlesik, bacaklar iki yanda dimdik, gozler ilerde, dinliyordu.

Egitmen Yarrow bir masanin arkasindan onlara hitap
ediyordu. Harlan Yarrow'nu c¢ok 1iyi hatirhyordu: Hig
taranmayan kizil saclari, cillerle dolu elleri ve kollar ve
insana bosluk hissi veren bakislariyla taninan ufak tefek,
ofkeli bir adamdi. (Ashinda bu bosluk, kaybolmustuk hissi
veren bakislara her Sonsuz'da rastlamak miimkiindiir evini ve
koklerini kaybetmis olmak, bir daha hi¢ géremeyecegi obir
tek ylizyila duyulan ve itiraf edilemeyen 6zlem.)

Dogal ki Yarrow'un konusmasini kelime kelime
hatirlamiyordu ama ana fikir cok acik bir bicimde bellegine
kazinmusti.

Yarrow, oOzetle, soyle demisti: "Su andan itibaren birer
gozlemci olacaksiniz. Genellikle bu cok 6nemli bir mevki
olarak kabul edilmez. Bilhassa uzmanlar ¢ocuklara goére bir is
olarak degerlendirirler. Belki siz sonsuzlar da (bu kelimeden
sonra bir an icin durup karsisindaki gen¢ adamlara gogiislerini
kabartmak ve  gururlanmak firsati  tamdi)  bdyle



diistintiyorsunuzdur. Eger dyleyse, sizler gozlemci olma hakki
kazanmaya layik olmayan aptallarsiniz demektir."

"Gozlemciler  olmasa,  bilgisayarlar = hesaplayacak,
yasamsemacilar1  semasim1  hazirlayacak,  sosyologlar
inceleyecek hicbir sey bulamazlardi. Hicbir uzmanin
uzmanhg ise yaramazdi. Bunlarn daha 6nce de duydugunuzu
biliyorum ama gercekligine inanmanmizi ve emin olmanizi
istiyorum.

"Gayretli calismalarla gercekleri getirmek icin, zamana
gidecek olan, siz genclersiniz. Soguk, tarafsiz, fikir ve
hisleriniz bulandinlmamis gercekleri, anhiyor musunuz?
Hesap makinelerine verilebilecek dogrulukta gercekler.
Sosyal esitlikleri kurabilecek aciklikta gercekler. Gerceklik
degistirmeleri icin temel teskil edebilecek diirtistliikte
gercekler."

"Ve sunu da hi¢ unutmayin. Goézlemci olarak gececek
giinleriniz miimkiin oldugunca cabuk ve suya sabuna
dokunmadan harcanamaz. Bu siire zarfinda yapacaginiz
calismalar sizin sonraki hayatinizi etkileyecektir. Uzmanlik
dalimzin ne olacagini ve bransimizda ne kadar yiiksek
kademelere cikabileceginizi, bugiine dek okulda ne yaptiginiz
degil, gozlemci olarak ortaya koyduklarimz belirleyecek.
Sonsuzlar, bu sizin mezuniyet sonrasi egitiminizdir ve su anda
ne kadar miikemmel bir potansiyele sahipmis gibi goriinseniz
de, bir hatamz, cok kiiciik de olsa geri hizmetlerde
gorevlendirilmenize sebep olacaktir. Hepsi bu kadar."

Hepsiyle tek tek el sikisti ve Harlan agirbasl, magrur bir ta
vir takinmis, gecmis ve gelecek tiim insanlara yardim



edebilmek icin gerekli ayricaliklara sahip olmanmin trpertili
hayalini yasiyordu.

Harlan'in ilk gorevleri basit, kiicliik ve cok dikkatle izlenen
konulardi. Fakat o, yetenekleri sayesinde bir diizine kadar
gercellik degistirmesi isleminde gosterdigi basariyla kisa
zamanda parladi.

Gozlemciliginin besinci yilinda bir kidemlinin emriyle
482.'ye gonderildi. Ilk defa denetlenmeden calisacakti ve bu
gercegin bilincinde olarak ilgili kissm amiri bilgisayara ilk
raporu verdiginde cesareti kiriliverdi.

Onunki gibi bir yiizde, burusuk, siipheci agz1 ve catik
kaslar tuhaf, komik goriinen bu adam, Asistan Bilgisayar
Hobbe Finge'di. Yuvarlak, diigme gibi bir burnu daha biiyiik
iki diigmeye benzeyen yanaklar1 vardi. Portreyi Ilkel
Zamanlarin efsanevi St. Nicholas'ina cevirmek icin, yalnmzca
biraz kirmizi renk ve beyaz saclara ihtiyac vardi. Ya da Noel
Baba, veya Kriss Kringle. Harlan bu ii¢c ismi de biliyordu.
Sonsuzlarin yiiz binde biri bile bu isimlerin herhangi birini
bilmezdi. Boyle esrarengiz seyleri bildigi i¢in Harlan gizli bir
gurur duyuyordu. Okuldaki ilk giinlerinden beri Ilkel
Zamanlar Tarihi onun hobi olarak ilgilendigi bir konu olmus,
Egitmen Yarrow da bu konuda onu desteklemisti. Yalnizca
sonsuzlugun basladigi 27.'den degil, Zaman Alani'nin
kesfedildigi 24.'den de 6nceki zamanda uzanan az sayida ve
haklarinda dogru diirtist bilgi edinilemeyen yiizyillara biiytik
ilgi duymustu. Calismalarinda eski Kkitap ve dergileri
incelemisti. Hatta uzak altzamandaki sonsuzlugun ilk
yiizyillarina seyahatler yapmisti. Izin alabildigi kadar, daha
iyi kaynaklar bulmak icin ugrasmisti. On bes yili askin bir
zaman sonunda, hemen hepsi kagit tizerine yazili, harika bir



kiitiiphane meydana getirmisti. H.G. Wells diye birine ait bir
cilt, W. Shakespeare adl1 adama ait bir diger cilt, kopuk kopuk
tarih parcalar. Iclerinde en miikemmeli, Ilkel Zaman'a ait bir
haftalik haber dergisinin ciltli sayilarindan olusan kisimdi ve
cok yer tutmasina ragmen kiyamamis, bunlari mikro filme
cekmemisti.

Firsat buldukca yasamin yalmzca hayat ve 6liimden ibaret
oldugu, insanoglunun kararlarina miidahalenin miimkiin
olmadigi, kotiiliigiin 6énlenemedigi, iyiligin yiiceltilemedigi,
galibin de maglubun da kaybettigi Waterloo Savasi'min
bulundugu bir diinyaya dalar ve adeta kendinden gecerdi.
Hatta hazinesinde, hareket eden bir parmak bir defa yazdi miu,
geri doniip bu defa onu yazmamaya ikna etmenin miimkiin
olmadigimi gosteren siirler bile vardi.

Ve sonra, Sonsuzlukla ilgili diistincelerine, Gercekligin
sekilendirilebilip ortadan kaldirilabildigi, insanin elleriyle
tutup daha iyi bir sekle sokmak icin sallayabildigi, bir olgu
muamelesi gordiigii bir aleme dénmek cok zor oluyor, adeta
sok geciriyordu.

Hobbe Finge'in neseli, kararh sesiyle St. Nicholas'in hayali
kayboldu. "Yarin, halihazirdaki gercekligi inceleyerek ise
baslayabilirsin. Kesin, tam ve gerekli noktaya yonelik
olmasini istiyorum. En ufak bir ihmale tahammiiliimiiz yok.
[lIk zamanmekan cetveli yarin sabaha hazirlanmis olacak.
Anlagildr m1?"

"

"Evet, bilgisayar," dedi Harlan, Daha o anda Asistan
Bilgisayar Hobbe Finge'le gecinemeyeceklerini anladi ve cani

sikildi.



Ertesi sabah hesap kompleksinden ¢ikmis ve tizeri birtakim
karisik deliklerle dolu cetvelini aldi. Bu deliklerin ne anlama
geldigini bulmak icin Standart Zamanlararasi Dil'e cevirirken
ufak da olsa bir hata yapabilecegi endisesiyle cepte
tasinabilen bir sifre coziiciisii kullandi. Aslinda bu isaretleri
sifre cOziiciisii kullanmadan da anlayabilecek seviyeye
erismisti ama yine de tedbirli davranmakta yarar vardi.

Cetvel, 482. yiizyilin diinyasinda nerelere gitmesi ya da
gitmemesi gerektigini, neler yapip neler yapamayacagini,
nelerden kacinmasi gerektigini anlatiyordu. Yalnizca,
varhgiyla Gergekligi istenmeyen bicimde etkilemeyecegi yer
ve zamanlar da bulunabilirdi.

482. kendisi icin rahat bir ytizyil degildi. Kendisinin sert ve
tutucu dogum zamanina benzemiyordu. Aliskin oldugu ahlak
degerleri ve ilkelerden yoksun bir c¢agdi. Eglence
diiskiintiydiiler, maddeciydiler ve anaerkil bir aile yapilari
vardi. Ektojenik dogum olaylarinin arttigi ve en yiiksek orana
eristigi bir cagdi. Kadinlarin yiizde 40'inda cenin rahim yerine
yumurtalikta olusuyordu. Yalnizca karsilikli  anlasmak
suretiyle evleniliyor ya da bosanilabiliyor ve evlilik,
sinirlayict kanun hiikiimlerine tabi olmayan basit bir karar
olarak goriliiyordu. Cocuk dogurma olayi, evliligin sosyal
islevlerinden ayr ele almiyor ve yalnizca, insan irkinin
miikemmellestirilmesi icin cinsel yakinlasmalarin kontrol
edildigi ilkelere gore ayarlaniyordu. Harlan'a goére yiizlerce
acidan hasta bir toplumdu ve bir Gerceklik Degistirmesi'ne
ihtiyac1 vardi. O zamana ait olmayan biri olarak, yalnizca bu
Yiizyil'da bulunusu bile tarihi karistirabilirdi. Eger kendisinin
varhigi, kilit bir noktada yeterince rahatsiz edici olabilse, belki
de farkl bir ihtimal gerceklesebilir ve arzu, ihtiras, ask arayan



milyonlarca kadin, gercek, saf yiirekli anneler haline
gelebilirlerdi. Zihinleri ve anilar1 baska bir Gerceklik'le dolar,
daha onceleri ne olduklarini diisiinemez, hayal bile
edemezlerdi.

Ne yazik ki boyle bir durum icin kendisine verilen
zamanmekan cetvelinin simirlarnt disina c¢ikmasi gerekirdi,
buysa distiniilemezdi. FEger yasalan c¢igneyip kendi
distindiigiinii uygulasa Gerceklik cok degisik sekillerde
degisebilirdi. Belki de durum su andakinden de daha kotii bir
hal alabilirdi. Yalmzca dikkatli analiz ve hesaplamalar bir
Gerceklik Degistirme hareketini basariya ulastirabilirdi.

Sonuc olarak kendi fikirleri ne olursa olsun, Harlan bir
gozlemci'ydi ve ideal bir Gozlemci, duygulan algilayan sinir
yollari, raporlan veren mekanizmasina bagl bir yapr demekti.
Raporla, algilanan gercekler arasina hisler girmemeliydi.

Bu acidan, Harlan'in raporlan, miikemmellige erismisti.

Ikinci haftalik raporundan sonra Asistan Bilgisayar Finge
onu cagirdi.

"Tebrik ederim, Go6zlemci" dedi. Sicaklik duygusundan
yoksun bir sesle konusuyordu, "Raporlarin acik secik ve giizel
organize edilmis. Fakat bu konuda senin fikrin nedir?"

Harlan, 95. yilizyll agaclarindan 6zenle yontulmusa
benzeyen bos bir ifadenin arkasina sigindi. "Bu konuda
kendim hicbir sey diistinmedim."

"Hadi canim. Sen 95. yiizyildansin ve bunun ne demek
oldugunu her ikimiz de gayet iyi biliyoruz. Eminim bu ytizyil
seni fazlasiyla rahatsiz, hatta alt iist etti."



Harlan omuz silkti. "Raporlarimdaki bir sey yiiziinden mi
alt ist olduguma hiikmettiniz?"

Bu diipediiz kiistahlikti ve masasimin iizerinde trampet
calan parmaklan, Finge'in de aym seyi disiindigiini
gosteriyordu. "Soruma cevap ver."

Harlan, "Sosyolojik olarak, yiizyil bircok konuda asir
Ozelliklere sahip. Son tic Gerceklik Degistirmesi de olumsuz
sonuclar yaratmis. Ve saniyorum, bir 1slahat sart. Asin uclar
hi¢cbir zaman saglikh olamaz."

"Oyleyse, sen konuyu yiizyilin gecmis Gercekliklerini
incelemek icin aldin."

"Bir Gozlemci olarak ben, biitiin Gerceklikleri incelemek
zorundayim."

Artik aralan acilmisti. Elbetteki biittin bu bahis konusu
Gerceklikleri incelemek Harlan'in hakkiydi, hatta daha. ileri
giderek goreviydi. Bunu Finge de biliyordu. Biitiin yiizyillar
Gerceklik Degistirmeleriyle sarsiliyordu. Ne kadar iyi
yapilmis olsa da, hemen her Gozlem cok gecmeden yeniden
inceleniyordu. Ve dogru bir Gozlem yapilabilmesi icin,
halihazirdaki  Gergekligin incelenmesi yetmiyor, ayni
zamanda gecmis Gercekliklerle olan iliskilerinin de
arastiritlmasi gerekiyordu.

Finge'i, fikirlerini kili kirk yararak elestiren biri olarak
degerlendirmek Harlan'a yetmedi. Finge diipediiz diismanca
davraniyordu.

Baska bir giin Finge Harlan'in kiiciik biirosuna geldi,
"Raporlarin Biitiinzamanlar Meclisi'nde cok olumlu etkiler

yaplyor."



Harlan bir an icin durakladi, kararsizlikla mirildandi.
"Tesekkiir ederim."

"Hepsi senin konuya uyum saglamakta alisilmamis bir
diizeye ulastiginda birlesiyor."

"Yapabilecegimin en iyisini yapiyorum."

Finge birden sordu, "Kidemli Bilgisayar Twissell'i taniyor
musun?"

"Bilgisayar Twissell?" Harlan'in gozleri biiylidi. "Hayur,
efendim. Neden sordunuz?"

"Ozellikle o, raporlarinla yakindan ilgileniyor. Finge
somurttu ve konuyu degistirdi. "Bana oyle geliyor ki tarihle
ilgili olarak kendine 0zgii bir bakis acisi, bir felsefe
gelistirmissin."

Harlan fena halde tahrik olmustu. Gurur ve tedbir carpti ve
ilki kazandu. "Ilkel tarihle ilgili calismalarim var, efendim."

"Tlkel tarih mi? Okulda mi?"

"Pek degil, Bilgisayar. Kendi kendime. Benim hobim. Bu
sabit duran tarihi seyretmek gibi bir seydir, dondurulmus
olarak! Sonsuzluktaki yiizyillar durmaksizin degisirken,
onlarn sabit hallerinde detaylaryla incelemek miimkiindtir."
Diisiincesiyle hararetlendi biraz. "Bu film seritlerini dikkatle
izlemeye de benzer. Eger filmi yalmizca goézden gecirirsek
bircok ayrintiy1 kacirdigimizi rahatca goérebiliriz. Saniyorum,
bu felsefe calismalarimda bana cok yardimci oldu."

Finge hayret icinde ona bakti. Gozleri bliylimiistii ve hicbir
sey soylemeden cikt1 gitti.



Daha sonralar, firsat buldukca, Ilkel tarih konusunu tekrar
giindeme getirdi ve Harlan'nin isteksiz yorumlarini, tombul
yliziinde karara vardigini gosteren herhangi bir ifade
olmaksizin dinledi.

Harlan bu konuyu tamamen bir kenara birakmakla,
ylikselmesi i¢in kullanmak arasinda bocaliyordu.

Bir gin A koridorunda karsilastiklarinda Finge
etraftakilerin de duyabilecegi bir sesle, "Biiyllk Zaman,
Harlan, sen hi¢ giilimsemez misin?" diye seslenince, birinci
secenegin daha dogru olacagina karar verdi.

Harlan'a gére Finge ondan nefret ediyordu. Daha sonralari
kendisi de Finge'den tiksinmeye basladi."

482.'de gecen lic ay sonunda yapacak fazla bir sey
kalmamisti ve Harlan, Finge'in onu ofisine cagirdigim
ogrendiginde sasirmadi. Gorevde bir degisiklik bekliyordu.
Son raporunu gilinler 6nce bitirmisti. 482.'dekiler, agaclarn
olmayan 1174. gibi yizyillara, seliiloz kokenli tekstil
trtinlerini daha cok ihra¢ etme konusunda arzuluydu, ancak
bunun karsiliginda tiitsiilenmis balik almak istemiyorlard.
Buna benzer seyler hakkindaki gerekli incelemeler de rapora
eklenmisti.

Taslak calismalarini da yanina aldi.

Fakat 482.'den bahsedilmedi bile. Finge onu, soluk, kuru,
burusuk yiizlii bir adamla tanistirdi. Daginik beyaz sacli,
zebani surath adam ilk tanismalar1 esnasinda devamli olarak
siritiyordu. Bu siritkan ifade, kimi zaman heyecan, kimi
zaman neseyi simgeliyor, fakat hi¢ kaybolmuyordu. Sapsari
kesilmis iki parmaginin arasinda yanan bir sigara duruyordu.



Harlan'in hayatinda gordiigii ilk sigaraydi bu, yoksa adama
daha cok dikkat edip Finge'in tanistirmasina daha iyi kendini
hazirlayabilirdi.

Finge, "Kidemli Bilgisayar Twissell, iste bu geng,
Gozlemci Andrew Harlan," dedi.

Harlan'in gozleri dehsetten acilmis bir halde, ufak tefek
adamin sigarasindan ytiziine kayda.

Kidemli Bilgisayar Twissell yiiksek perdeden bir sesle,
"Nasilsin? O miikemmel raporlarn1 yazan genc¢ adam degil
mi?" dedi.

Harlan konusmak istiyordu ama sesi c¢ikmadi. Laban
Twissell bir masal kahramani, yasayan bir efsaneydi.
Sonsuzlugun bir numarali Bilgisayar'l, bir baska deyisle,
hayatta olan en ylksek mertebedeki  Sonsuz'du.
Biitlinzamanlar Meclisi'nin baskaniydi. Sonsuzlugun tarihinde
en ¢ok Gerceklik Degistirmesi yonetmis kisiydi. O oyle...

Harlan'in akh karisti. Yiiziinde ahmakca bir giiliimsemeyle,
evet anlaminda basim1 salladi ve tek bir kelime bile
soyleyemedi.

Twissell sigarasini dudaklarina gotiirdii, cabukca bir nefes
cekti ve tekrar dudaklarindan uzaklastirdi. "Bizi yalniz birak,
Finge. Cocukla konusmak istiyorum."

Finge ayaga kalkti, bir seyler mirildand: ve cikti.

Twissell, "Sinirli goriniiyorsun, oglum. Heyecanlanacak
bir sey yok."

Fakat Twissellle boyle karsilasmak Harlan't soka
sokmustu. Bir dev olarak diistindiiglintiz kisinin, gercekte bir



metre altmis santimden daha ufak bir adam oldugunu gérmek
her zaman sasirtici bir olaydir. Bir dahinin beyni gercekten,
inzivaya cekilmise benzeyen bu adamin sacsiz ve diizgiin
alninin arkasinda olabilir mi? Binlerce kirgsikligin icine
oyulmus gibi duran su kiiciik gozlerden fiskiran, korkunc
zeka mi1 yoksa yalmzca tath huylu bakislar miydi?

Harlan ne diisiinecegini bilemiyordu. Su sigara
diistinebilme yetenegini engelliyor gibiydi. Bir duman bulutu
lizerine dogru gelince irkildi.

Twissell duman bulutundan oteyi gormeye
calistyormuscasina gozlerini kisti ve berbat bir 100. yiizyil
aksaniyla, "Senin zaman diliyle konussam iyi olur mu?" dedi.

Once kriz gecirir gibi bir kahkaha atan Harlan, kendine
geldi ve sozlerini dikkatle secerek, "Standard Zamanlararasi
Dil'i iyi konusurum, efendim." dedi. Sonsuzluga ilk
geldiginden beri kendisinin ve cevresindekilerin kullandig:
dille konusmustu.

"Anlamsiz," dedi Twissell, azamedi bir sesle.
"Zamanlararasim konusacagim diye kendimi zorlamam. On
bininci y1l lisamim ¢ok iyidir."

Harlan, Twissell'in kirk yili askin bir siiredir yerel dilleri
konusabildigini tahmin etti.

Twissell biraz ©nceki gosteriyle yeterince tatmin olmus
olacakti ki tekrar Zamanlararasi dille konusmaya basladi.
"Sana bir sigara ikram ederdim ama, eminim i¢cmiyorsundur.
Tarihin hicbir boliimiinde sigara icmek tasvip edilmemistir.
Gercekte iyi sigaralar yalmizca 72. de yapilir ve benim
sigaralarim da 0Ozel olarak o zamandan gelir. Eger bir giin
icmeye baslarsan bilgin olsun diye bir ipucunu veriyorum.



Cok kotii oluyor. Gecen hafta iki giin icin 123. de kalmigim.
Sigara icilmiyor, yani, Sonsuzluk'taki béliimde de icilmiyor.
Oradaki Sonsuzlar bu aliskanhigr tamamen kaldirmiglar. Bir
sigara yaksam herhalde g6k tepelerine diistii sanacaklardu.
Bazen, diyorum, biliyiilk bir Gerceklik Degistirmesi
hazirlayayim ve savasa sebep olan 58.'yle 1000.'deki esir
toplum disindaki biitiin ytlizyillarda sigara icme tabularini yok
edeyim."

Harlan o6nce sasirdi, sonra meraklanmaya basladi.
Muhakkak ki, bu garip ve ilgisiz konusmanin ardinda bir
seyler gizliydi.

Bogazinin kurudugunu hissetti. "Beni neden goérmek
istediginizi sorabilir miyim, efendim?"

"Raporlarin1 begendim, oglum."

Harlan'in  go6zleri sevin¢ piriltilaryla doldu, fakat
giilimsemedi. "Tesekkiir ederim, efendim."

"Bir sanatcimin elinden cikmis havasi tasiyor. Giiclii
sezgilerin var. Hissedebiliyorsun. Senin Sonsuzluk'taki gercek
yerini bildigimi saniyorum ve sana onu teklif etmeye geldim."

Harlan diisiindii: Inanamiyorum.

Sesindeki zafer ifadesini gizlemeye calisarak, "Benim icin
biiyiik seref, efendim," dedi.

Bu arada, Kidemli Bilgisayar Twissell, biten sigarasinin
yerine el cabuklugu numarasi yaparcasina bir hareketle sol
elinde beliren bir digerini yakti. Dumani {iflerken tekrar
konustu. "Zaman askina, oglum, ezberlenmis satirlarn
tekrarlar gibi konusuyorsun. Biiyiik seref, poh. Icinden geldigi
gibi soyle. Memnun oldun mu, ha?



Harlan, tedbiri yine de elden birakmadan, "Evet,
efendim," dedi.

"Tamam. Memnun olman lazim. Bir teknisyen olmaya
ne dersin?"

"Bir teknisyen!" diye bagirdi Harlan. Oturdugu yerden
firlamasti.

"Otur, otur. Beklemiyordun galiba."

"Bir Teknisyen olabilecegimi ummuyordum Bilgisayar
Twissell."

"Hayir." dedi Twissell, kuru bir ses tonuyla, "Hi¢ kimse
umamaz. Bu mertebeden baska her yer timit edilebilir, ama
teknisyenligi kimse bekleyemez. Teknisyen olabilecek cok az
sayida adam bulabiliyoruz ve ¢ok da ihtiyacimiz var."

"Buna uygun oldugumu sanmiyorum."

"Dertli bir meslek icin uygun olmadigim sodylemek
istiyorsun. Zaman icin, eger kendini  Sonsuzluga
vakfetmissen, ki ben Oyle olduguna inaniyorum, senin icin
fark etmeyecektir. Artik aptallar seni dislayacak ve
siirglindeymissin gibi gelecek. Alisacaksin. Sana ihtiyac
duyuldugunu bilmenin hazzim1 tadacaksin. Hem de cok
ihtiyac duyuldugunu. Benim tarafimdan."

"Sizin tarafinizdan mi, efendim? Ozellikle sizin
tarafinizdan m?"

"Evet." Yash adam kurnazca giiliimsedi. "Yalnizca basit bir
Teknisyen degil, benim 6zel Teknisyen'im olacaksin. Ozel bir
mevkin olacak. Simdi ne diyorsun?"



n

"Bilmiyorum, efendim. Uygun olmayabilirim." Twissell
sertce basini salladi. "Sana ihtiyacim var. Yalmzca sana
ihtiyactm var. Raporlarin, gerekli her seyin sende var
olduguna beni ikna etti. "Parmagiyla almina dokundu. "Bir
Cirak olarak sicilin iyi; gozlemler yaptigin Boliimler de
olumlu raporlar verdiler. Son olarak, Finge'in raporu da uygun
oldugunu ortaya koydu."

Harlan saskina donmiistii. "Bilgisayar Finge'in raporu
lehimde miydi?"

"Oyle olmasin1 beklemiyor muydun?"
"Bilmem."

"Eee, oglum, lehinde oldugunu séylemedim. Uygun
oldugunu ortaya koydu dedim. Aslina bakarsan, Finge senin
hakkinda olumlu rapor vermedi. Senin Gerceklik Degistirme
islemleri ile ilgili tim goérevlerden uzak tutulmam Onerdi.
Sana Geri Hizmetler'den baska bir yerde goérev vermenin
tehlikeli olacagini savundu."

Harlan kipkirmizi kesildi. "Hangi sebeplerden otiirii boyle
soyliiyor, efendim."

"Bir hobin varmis galiba, oglum. Ilkel tarihle
ilgileniyormussun, ha?" Sigarasindan derin bir nefes cekip
tifledi ve Harlan, sinirinden nefesini kontrol etmeyi unutunca
kalin bir duman bulutu cigerlerine doldu, cirpinarak
okstirmeye baslad.

Twissell sefkatli bir sesle tekrar sordu, "Oyle degil mi?"

Harlan, "Bilgisayar Finge'in hi¢c hakki yok..." diye soze
girdi.



"Bir dakika, bir dakika. Sana raporda yazili olanlar
anlattim, clinkii seni 1srarla isteyisimin sebebi bu. Gercekte
rapordakiler takdire deger seylerdi ve bunlar1 sana anlattigimi
unutmalisin. Hem de bir daha hi¢ hatirlamamak tizere,
oglum."

"Fakat, ilkel tarihle ilgilenmenin kotii tarafi ne?"

"Finge, senin bu merakinin altinda giiclii bir Zaman Ozlemi
yattigini saniyor. Anlatabildim mi, oglum?"

Dogal ki anlamisti Harlan. Ruhsal bir bozukluk anlamina
gelen bu deyimi anlamamak miimkiin degildi. Sonsuzlugun
her tliyesinde, resmen yasaklanmis oldugundan, daha da
giiclenen, kendi zamanina olmasa bile hi¢ degilse belirli bir
zamana donmek; aralarinda dolasip durmak yerine
ylizyillardan birinin bir parcasi olmak seklinde O6zlemler
bulunduguna inaniliyordu. Tabii, hemen hepsinde bu 6zlemler
ozenle bilincaltinda saklaniyordu.

"Meselenin bu oldugunu sanmiyorum," dedi Harlan.

"Ben de aym fikirdeyim. Ashina bakarsan, bence senin
hobin ilgin¢ ve degerli. Dedigim gibi, seni isteyisimin sebebi
de o. Sana getirecegim bir Ciraga Ilkel tarihle ilgili biitiin
bildiklerini ve 6grenebildiklerini O6gretmeni istiyorum. Bu
arada, ayn1 zamanda 6zel Teknisyenim olacaksin. Birka¢ giin
icinde baslayacaksin. Anlastik mi?"

Anlastik m1? Sonsuzluktan 6nceki giinlerle ilgili her seyi
ogrenmek icin resmi izin sahibi olmak. Gelmis gecmis en
bliylik Sonsuz'la kisisel temaslar yapabilmek. Bu sartlar
altinda teknisyenligin en berbat yanlarn bile cekilebilir hale
gelir.



Yine de tedbiri tamamen elden birakmadi. "Eger
Sonsuzlugun yararina olacaksa efendim..."

"Sonsuzlugun yararina mi?" diye bagird: biiyiik Bilgisayar,
heyecanlanmuisti. Sigarasini1 kuvvetli bir fiskeyle uzak duvara
firlatt1 ve sigara bir kivilcim yagmuru arasinda yere diistii.
"Benim sana Sonsuzlugun varolusu, yasamasi icin ihtiyacim

"

valr.



CIRAK

Brinsley Sheridan Cooper'la karsilasmadan 6nce, Harlan
575.'de birkac hafta gecirmisti. Cevresine ve cam ve porselen
temizligine alisma firsati bulmustu. Teknisyen iiniforma ve
isaretini fazla kasilmadan tasimayr ©Ogrenmisti. Tasidig
ritbenin arkasina sigimip insanlar1t rahatsiz etmemeye
calisiyordu. Ciinkii, riitbe arkasina saklananlara karsi, insanlar
olduklarindan farkli, sahte bahanelerle soguk davraniyorlardi.

Kidemli Bilgisayar Twissell problemleri giinliik olarak
getiriyordu. Harlan bunlar inceliyor, goriislerini, daha
onceleri en az dort defa daha yazilmis seyleri miisveddelere
geciriyor ve son seklini teslim ediyordu.

Twissell onlan inceleyecek, basimi sallayarak onaylayip,
"lyi, iyi" diyecekti. Sonra, yash mavi goézlerini Harlan'a
cevirecek ve giiliimseyerek, "Bu tahmini hesap kompleksinde

degerlendirecegim," diyecekti.

Analizlere "tahmin" diyordu. Hicbir zaman hesap
kompleksinden cikan sonuclar1 Harlan'a s6ylemezdi, Harlan
da sormamayr tercih ediyordu. Kendi analizlerini
gerceklestirme firsati verileceginden (imidini kesmek
lizereydi. Acaba hesap kompleksi gortislerini dogrulamiyor
muydu, araciligiyla Gerceklik Degistirmesi yapilacak seyi
yanlis m1 seciyordu, Gerekli Asgari Degisikligin yapilmasi
gerektigi 6ngorilen zaman araliginin disina mi ¢ikiyordu?



Bir giin Twissell, yaninda, basim kaldirnp Harlan'in ytiziine
bile bakamayan utangac biriyle cikageldi.

Twissell, "Teknisyen Harlan, bu cirak B.S. Cooper," dedi.
Harlan, "Merhaba," dedi. Adama soyle bir tartti, hi¢c de
etkileyici bulamadi. Kisa boylu, acik kahverengi gozlii, biraz
biiytikce kulakliyd: ve tirnaklar kemirilmisti.

Twissell, "Ilkel tarihi Ogretecegin genc bu iste," dedi.
"Bliyliikk Zaman," dedi Harlan. Birden ilgisi artmisti. Bu isi
hemen hemen unutmustu.

Twissell, "Kendine uygun bir program yap. Harlan. Haftada
iki giin ©6gleden sonralarim ayirabilirsen, bence yeter.
Ogretirken kendi yontemlerini kullan. Sana birakiyorum.
Filmkitaplar, eski dokiimanlar ve benzeri isteklerini bana
bildir. Eger Sonsuzluk'ta ya da Zaman'in ulasilabilen herhangi
bir yerinde bulunursa sana getirilecektir, tamam mi oglum?"

Nereden ciktig1 belli olmayan bir sigara elinde belirdi (her
zamanki gibi) ve hava dumanla doldu. Harlan oksiirdi,
agzimn aldig sekle bakilirsa, cesaret edebilse Obiirli de aym
seyi yapacakti.

Twissell gittikten sonra, Harlan, "Evet, otur." bir an icin
durakladi, sonra kararli bir tavirla "Otur, oglum. Calisma
odam pek biiyiik degil ama beraber oldugumuz zamanlar
seninmis gibi rahat edebilirsin."

Harlan arzulu bir coskunluk duyuyordu. Bu proje
biitiiniiyle kendisinindi. Ilkel tarih biitiiniiyle kendisine ait
olan bir seydi.

Cirak basimi kaldinp Harlan'a (gercek anlamda ilk defa
bakti ve damdan diisercesine, "Siz bir Teknisyen'siniz." dedi.



Harlan'in heyecan ve sicakliginin biiytik bir kismi birden 6l
dii. "Ne olmus?"

"Hig," dedi Cirak. "Ben sadece..."

"Bilgisayar Twissell'in bana Teknisyen diye hitap ettigini
duymadin mi?"

"Evet, efendim."

"Agzindan kactigini mi diistindiin? Dogru olmasi ¢cok kot
bir seymis gibi?"

"Hayir, efendim."

"Senin konusmanda bir bozukluk mu var?" Harlan bunu
Oyle acimasiz bir tavirla sormustu ki, kendisi utand.

Cooper kipkirmizi kesildi. "Standart Zamanlararasi'm iyi
konusamiyorum."

"Neden? Ne kadar zamandir Cirak'sin?"

"Bir yildan daha az bir zamandir, efendim."

"Bir yi1l m1? Kac¢ yasindasin sen, Zaman askina?"

"Yirmi dort yasindayim, efendim."

"Yani, seni Sonsuzluga yirmi ti¢ yasindayken mi aldilar?"
"Evet, efendim."

Harlan koltuguna oturdu ve ellerini ovusturdu, Boyle bir
sey daha once hi¢ yapilmamisti. Sonsuzluga girme yasi on
bes, on altidir. Bu ne demek oluyordu? Yoksa Twissell onu
denemek icin yeni bir metod mu kullaniyordu?

"Otur ve baglayalim. Tam adin ve dogum zamanin."



Cirak kekelemeye basladi. "Brinsley Sheridan Cooper,
78.'denim, efendim."

Harlan birden yumusadi. Cok yakindi. Kendi dogum
zamanindan yalmzca 17 ylizyll gecmisten geliyordu. Bir
zaman komsusu da denebilirdi.

"Ilkel tarihle ilgileniyor musun?"

"Bilgisayar Twissell 6grenmemi istedi. Pek fazla bir sey
bilmiyorum."

"Baska neler 6greniyorsun?"

"Matematik. Zaman Miihendisligi. Hentiz temel bilgileri
ogreniyorum. 78.'de bir Speedyvac tamircisiydim."

Speedyvac'in ne oldugunu sormanin bir anlami yoktu.
Emerek temizleyen bir makine, bir hesaplayici alet, bir cesit
boya piiskiirtiiciisii ya da herhangi bir baska bir sey olabilirdi.
Harlan'in pek ilgisini cekmedi.

"Tarihle ilgili bir sey biliyor musun? Ne cesit tarih olursa
olsun."
"Avrupa tarihi okumustum."

"Senin politik bilimler dalindaki konun, herhalde."

"Ben Avrupa'da dogdum. Evet. Tabii, daha cok modern
tarihi ogretirlerdi. 54 devrimlerinden sonrasini; 7554 yih
yani."

"Peki. Ilk is bunlari unutacaksin. Hicbir anlami yoktur.
Zaman'da Oliimliillere 6gretmeye calistiklar1 tarih her
Gerceklik Degistirmesi'yle degisir. Bunu fark edemezler. Her
Gerceklikte onlara gore tek tarih kendi tarihleridir. Ilkel



tarihte farkli olan bu iste. Giizelligi de orada. Ona miidahale
edemeyiz, nasilsa 6yledir, Kolomb, Washington, Mussolini ve
Hereford hep aymdir." Cooper hafifce giiliimsedi. Kiiciik
parmagin list dudaginda gezdirdi ve Harlan Cirak'in biyik
birakmakta oldugunu fark etti. Cooper, "Bir tiirlii...
alisamadim, burada oldugum siire zarfinda." dedi.

"Neye alisamadin?"

"Dogum zamamimdan bes ytizyil uzakta olusuma." "Ben de
hemen hemen o kadar uzaktayim. 95.'denim." "Bir de o var.
Siz benden biiyiiksiinliz ama ben sizden 17 yiizyll daha
yasliyim. Belki de sizin biyiik... biiyiik... biytik... biiyiik
babaniz olabilirim."

"Ne fark eder ki? Tut ki 6ylesin?"

"Sey, alismak gerekiyor." Ciragin sesinde bir isyan havasi
seziliyordu.

"Hepimiz icin aym sey gecerli," dedi Harlan ve Ilkel
zamanlarla ilgili seyler hakkinda konusmaya basladi. U¢ saat
gectikten sonra, 1. yiizyilldan once de yizyillarin oldugunu
anlatmaya calisiyordu.

(Cooper insani deli eden bir saflikla, "Fakat, 1'inci yiizyil
ilk ytizy1l olmuyor mu?" diye sormustu.)

Harlan sonunda pek iyi olmasa da, baslangi¢ icin yeterli
sayllabilecek bir kitap vererek konuyu bagladi.

"Tlerledikce sana daha iyi seyler bulup verecegim." dedi.
Bir haftanin sonunda Cooper'in biyig1 giirlesmis ve on yas
daha biiyiik gostermeye baslamisti, cenesi de daha dar bir
goriiniime sahipti simdi. Harlan'a kalirsa bu biyigin pek
biiytik bir gelisme sagladigi séylenemezdi.



Cooper, "Kitabimzi bitirdim," dedi.
"Nasil buldun?"

"Bir bakima..." Uzunca bir siire durakladi ve tekrar bastan
basladi. "Ilkel zamanlarin sonlart bazi yénlerden 78.'ye
benziyordu. Bana evimi hatirlatti. Bir de karim aklima geldi."

Harlan dehset icerisinde haykirdi. "Karin mi?"
"Buraya gelmeden 6nce evliydim ben."
"Biiylik Zaman! Karini da buraya getirdiler mi?"

Cooper hayir anlaminda basini salladi. "Son bir yildir
degisip degismedigini bile bilmiyorum. Eger degistiyse benim
karim bile degil artik."

Harlan kendine geldi. Elbette, bu Cirak Sonsuzluga
getirildiginde yirmi li¢ yasindaydiysa, evlenmis olmasi son
derece normal. Her yeni O6grendigi sey bir digerini ortaya
cikariyordu.

Neler oluyordu? Kurallarda bir defa degisiklik yapildi miu,
her seyde biiyilik bir karmasanin meydana gelmesi kacinilmaz
olur. Sonsuzluk degisikliklere tahammiil gostermeyecek
dengeler tizerine kurulmustu.

Elinde olmadan sinirli bir havayla styledikleri artik belki
de Sonsuzlugun selameti icin sinirlenmis olmasindand,
"Umarim, 78.'yve gidip onu soyle bir yoklamay:
diistinmiiyorsundur."

Cirak basim kaldirdi, donuk ve kipirdamayan gozlerle
bakti, "Hayir."



Harlan huzursuzlanarak konuyu degistirdi. "lyi. Senin bir
ailen yok. Hicbir seyin yok. Sen bir Sonsuz'sun ve
Zaman'dayken tamdigin kisileri diisiinmeyi birak."

Cooper'in dudaklan gerildi ve kendi aksaniyla, cekinmeyi
bir tarafa birakarak, "Bir Teknisyen gibi konusuyorsun." dedi.

Birden Harlan'in sikilmis yumruklari masanin iistiine indi.
Boguk bir sesle, "Ne demek istiyorsun sen? Bir Teknisyen'im
ve Degisiklikleri ben yapiyorum, degil mi? Sonra onlan
savunup senin de kabullenmeni istiyorum? Bak, cocuk, daha
burada bir yil bile gecirmedin; Zamanlararasi'm
konusamiyorsun; Zaman ve Gercegin biitiin carklar senin
yliziinden altiist olabilir, fakat sen Teknisyenler hakkinda her
seyi ve hatta agizlarinin ortasina nasil edilecegini bile
bildigini saniyorsun."

"Oziir dilerim," dedi Cooper aceleyle; "Sizi kirmak
istememistim."

"Hayir, hayir, kim kirar ki bir Teknisyen'i zaten? Herkesin
soyledigini duydun, degil mi? "Bir Teknisyen'in kalbi kadar
soguk" derler, degil mi? 'Bir trilyon insan Kkisiligi, bir
Teknisyen'in esnemesine bakar derler. Belki bunun gibi baska
seyler de soylenir. Cevabiniz nedir, Bay Cooper? Katilmak
sizi yliceltiyor mu? Sizi cok biiyiik bir adam mi yapiyor?
Sonsuzluk'taki patronlardan biri mi?"

"Oziir diledim."

"Tamam. Bir aydan daha az bir zamandir Teknisyen
iniformasini tasidigimi ve heniiz kisisel olarak hi¢ Gerceklik
Degistirmesi yapmadigimi bilmeni istiyorum. Simdi isimize
devam edelim."



Ertesi giin Kidemli Bilgisayar Twissell, Andrew Harlan'l
blirosuna cagirdi.

"Bir G.A.D. yapmaya ne dersin, evlat?" dedi.

Iste bu cok giizeldi. O giin sabahtan beri Harlan, bir korkak
gibi Teknisyenlerin yaptig1 islerde heniiz yer almadigim
soylemis olmaktan; ben hentiz yanls bir is yapmadim, onun
icin beni suclama anlamina gelen cocukca sizlanisindan
pismanlik duyuyordu.

Soyledikleri, sanki Teknisyenlerin gorevlerinde gercekten
bir kotiiliik varmis, ama kendisi suclanamazmis, ciinkii heniiz
cok yeniymis ve bir suc islemeye bile vakti olmamis, gibi bir
itirafa doniismiistii.

Bu mazereti ortadan kaldirma firsatimm memnunlukla
karsiladi. Hemen hemen bir kefaret olacakti bu. Artik
Cooper'a: Evet, bir seyler yaptigim icin, su kadar milyon
insan artik yeni bi rer kisilik haline geldiler; fakat bu
gerekliydi ve ben sebep oldu gum icin gururluyum,
diyebilecekti.

Harlan neseyle, "Ben hazirim, efendim," dedi.

"lyi. Iyi. Bilmek seni sevindirecektir sanirim, oglum." (Bir
nefes cekti ve sigaranin ucu parladi) "Biitlin analizlerinin
dogru oldugu saptandi.”

"Tesekkiir ederim, efendim." (Artik 'tahminler' degil, diye
diisiindii Harlan, 'analizler' oldu.)

"Cok yeteneklisin. Olaganiistii, oglum. Senden biiyiik
seyler bekliyorum. Ve su 223. ile baslayabiliriz. Raporunda
belirttigin, bir  vasitanin  debriyajimn  bozulmasiyla,
istenmeyen hicbir yan etki olusmadan, gerekli miidahalenin



yapllabilecegine dair goriisiin tamamen dogru. Bu isi sen
yapar misin?"

"Tabii, efendim."

Bu Harlan'in Teknisyenlige gercek baslangiciydi. Artik
yalnizca kirmizi gil rengi rozet tasiyan bir adam degildi.
Gerceklik Degistirmesi yapmuisti. 223.'de gecen birkac dakika
icinde bir mekanizmay1 kurcalamis ve sonuc¢ olarak genc bir
adam hazir bulunmasi gereken bir mekanik dersine
yetisememisti. Giines miihendisligiyle ilgili smmifa hic
gidememis ve bu yiizden ¢ok basit bir aracin gelistirilmesi on
yil gecikerek, 224.'deki biiyiik bir savas Gerceklikten
silinmisti.

Iyi bir is yapmams muydi? Kisilikler degismisse ne
olmustu yani? Yeni Kkisilikler de en az eskiler kadar insandi ve
yasamaya layikti. Bazi hayatlar kisaltilmissa da, daha fazlasi
uzatilmis ve daha mutlu hale getirilmisti. Eski Gerceklikte yer
alan, insanin zeka ve duygularinin bir aniti olan biiytlik bir
edebi eser, yeni Gerceklikte yazilmayacakti ama, bunun
bircok kopyasi Sonsuzlugun kiitiiphanelerinde muhafaza
edilmiyor muydu?

Yine de Harlan o gece uykuyla uyaniklik arasinda istirapl
saatler gecirdi ve sonunda halsizlikten bitap diisiip uykuya
dalarken yillardir yapmadig bir sey yapti.

Annesini diistindii.

Boylesine zaaflarla dolu bir baslangica ragmen, Harlan'in
bitiin Sonsuzluk'ta '"Twissell'in teknisyeni" olarak isim
yapmasl icin bir yil yetmisti. Hatta "Harika Cocuk",
"Yanilmaz" gibi isimler takanlar da vard.



Cooper'la da c¢ok rahat bir iliskisi vardi. Hicbir zaman
yakin arkadas olmadilar. (Eger Cooper iyice ilerlerse, Harlan
nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu.) Yine de birlikte iyi
calisiyorlardi ve Cooper'in Ilkel tarihe olan ilgisi hemen
hemen Harlan'inkine yaklasmisti.

Bir giin Harlan Cooper'a, "Bak, Cooper, yarin gelsen,
olmaz m1? Bu hafta icinde 3.000.'lerde bir zamana gidip bir
Gozlem'le ilgili verileri kontrol etmem gerekiyor ve bu is icin
goriismek istedigim kisi de yalmizca bugiin 6gleden sonra
serbestmis."

Cooper'in gozleri istekle parladi. "Ben de gelemez miyim?"
"Ister miydin?"

"Elbette. Hayatimda yalnizca bir defa, beni 78.'den buraya
getirirlerken bir seyahat aracina bindim, fakat o zamanlarda
neler olup bittigini anlayacak durumda degildim."

Harlan hep C saftindaki araci kullanirdi ki bu saft yazih
talimatlarla degilse bile aliskanliklar sonucu Teknisyenlere
ayrilmisti ve yiizyillarda simirsiz seyahate uygundu. Cooper
cok rahatti. Duraklamaksizin araca girdi ve oturduktan sonra
bedenin seklini alan koltuklardan birine yerlesti.

Harlan alan ayarlamalarim1i harekete gecirip araci
listzamana dogru yonelttikten sonra, Cooper yiiziinde biiyiik
bir saskinlik ifadesiyle sordu. "Hicbir sey hissetmiyorum. Bir
aksaklik mi1 var?"

"Hicbir aksaklik yok. Sen hicbir sey hissetmiyorsun, ¢tinki
gercekte hareket etmiyorsun. Aracin zaman uzantilarina
firlatilmis durumdasin. Ashinda..." Harlan 6gretmen havasina
blirlinmiistii, "Su anda, sen ve ben gercek birer maddesel



varlik degil goriintiilerden ibaretiz. Aym anda ytizlerce kisi bu
arac1 kullanabilir ve degisik hizlarda, Zaman'in her yoniine,
birbirlerinin icinden gecerek seyahat edebilir. Basit doga
kanunlar1 bu aracin saftlar icin gecerli degildir.

Cooper'in dudaklar1 miistehzi bir ifadeyle kivrildi ve
Harlan huzursuzlandi. Diisiinmeye basladi: Bu cocuk zaman
miihendisligi egitimi goriiyor ve bu konuda benden cok
bildigi muhakkak. Neden susup, kendimi aptal yerine
koymaktan vazgecmiyorum?

Sessizligi tercih ederek sustu ve endiseli bir tavirla
Cooper'a bakti. Gen¢ adamin biyig1 aylardir bayagi
giirlesmisti. Mallansohn tipi diye anilan sekilde asagi
taranmisti. Bu tiir biyigin bu isimle taninmasinin sebebi,
Zaman Alanimin  mucidi olan Mallansohn'un ele
gecirilebilmis tek fotografinda aym tip bir biyigl
olmasindand.

Cooper dikkatle gostergede durmadan artan yiizyillarn
belirten rakamlara bakiyordu. Birden sordu, "Bu ne kadar
listzamana gidebilir?"

"Bu konuyu sana 6gretmediler mi?"
"Seyahat araclarindan pek bahsetmediler."

Harlan omuz silkti. "Sonsuzlukta bir bitis noktasi yoktur.
Bu aracin ulasabilecegi bir son nokta da yoktur."

"Senin gittigin en uzak tist zaman nedir?"

"Su seyahat en uzagi olacak. Dr. Twissell 50.000.'lere kadar
gitmis."

"Biiylik Zaman!" diye fisildadi. Cooper.



"Bu bir sey degil ki. Baz1 Sonsuzlar 150.000.'leri bile
gecmisler."

"Neye benzer bu?"

"Hicbir seye. Bircok yasam bicimi var, fakat hicbiri insan
degil. Insan yok."

"Olmiisler mi? Silinmisler mi?"
"Hic¢ kimsenin tam bir bilgi sahibi oldugunu sanmiyorum."
"Bunu degistirmek icin bir seyler yapilamaz mi?"

"Sey, 70.000.'den sonra..." diye basladi Harlan, sonra
birden sustu. "Neyse bosver. Konuyu degistirelim."

Bu, Sonsuzlarin tek batil itikadryla ilgili bir durumdu.
70.000. ile 150.000. arasindaki zaman "Gizli Yizyillar" diye
geciyordu. Kimse bu konuda konusmazdi. Harlan'in bildigi
basit birkac sey de Twissell ile olan yakin iliskisinden
kaynaklaniyordu. Her nasilsa bu ylizyillar arasinda sonsuzlar
Zaman'a gecemiyordu. Bu kisimda Sonsuzlukla Zaman
arasindaki kapilar gecilemiyordu. Neden? Kimse bilmiyordu.

Harlan Twissell'den duyduklarina dayanarak, 70.000.'den
hemen alttaki baz1 Yiizyillarda Degistirmeler yapilmaya
calisildigini  tahmin ediyordu ama 70.000.'den sonraki
zamanda yeterli gozlem yapilma imkanina sahip olmadan
fazla bir sey yapmak miimkiin degildi.

Bir giin Twissell glilmiis ve soyle demisti: "Bir glin oralara
da geceriz. Bu arada tlizerinde ugrasilacak 70.000 tane. Yiizyil
zaten az sayllmaz."

Harlan bunu yeterince inandirici bulmamuist.



"150.000.'den sonra Sonsuzluk ne oluyor?" diye sordu
Cooper.

Harlan derin bir nefes aldi. Konuyu degistirmeyi
basaramamisti. "Hic." dedi. "Her ylizyilin boéltimleri yerinde
duruyor fakat 70.000.'den sonraki boliimlerde Sonsuz goérevli
bulunmuyor. Boliimler, hayatin her bicimi kaybolana, giines
bir nova haline gelene kadar ve sonrasinda da milyonlarca
ylizyll devam edip gidiyor. Sonsuzlukta bir son nokta yoktur.
Sonsuzluk diye adlandirilmis olusunun nedeni de bu zaten."

"Yani gilines bir nova haline geliyor, dyle mi?"

"Elbette. Zaten 6yle olmasa Sonsuzluk da mevcut olmazdi.
Patlayan gilines bizim giic kaynagimizdir. Dinle, bir Zaman
Alam olusturabilmek icin gerekli glic miktar1 hakkinda bir
fikrin var mi? Mallansohn'un ilk Alan {istzaman ucuyla
altzaman ucu arasindaki yalmzca iki saniyelik mesafede
ancak bir kibrit coOpliniin bas1 biytikliiglinde bir cismi
tastyabiliyordu ve bu isi yapabilmek icin koskoca bir niikleer
gii¢ santralinin biitiin bir giin calismas1 gerekiyordu. Bir sac
kili kalinhiginda bir Zaman Alami yapip bunu novanin
1sinlama  glicline eristirdikten sonradir ki Alan insan
tasiyabilecek kadar biiytitiilebilmistir. Bu is de yaklasik yiiz
sene sirmustur."

Cooper derin bir nefes aldi. "Artik bana esitlikleri ve alan
mekanigini 6gretmeyi bitirip bazi ilgin¢ konulara gecmelerini
isterdim. Eger simdi Mallansohn'un zamaninda yasiyor
olsaydim..."

"Hicbir sey o6grenemeyecektin. O 24.'de yasadi, fakat
27."nin sonlarina kadar Sonsuzluk diye bir sey yoktu. Zaman
Alami'mi kesfetmekle Sonsuzlugu kurmak aym sey degil



biliyorsun. Hatta 24.'de yasayan insanlar Mallansohn'un
bulusunun sonucta nereye varacagini bile kestirememisti."

"Caginin Otesinde bir adamd: demek ki, degil mi?"

"Hem de ¢ok. Yalmzca Zaman Alani'mi bulmakla kalmadi,
Sonsuzlugun kurulmasini miimkiin kilan bazi temel iligki ve
ilkeleri de acikladi. Gerceklik degisiklikleri disinda her seyi
en ufak ayrintisina kadar 6ngérmiistii. Hatta... neyse Cooper,
geldik artik, ¢cik bakalim."

Aractan ciktilar.

Harlan, Kidemli Bilgisayar Laban Twissell'i daha 6nce hic
kizgin haliyle gérmemisti. Her tiirlii duygudan arinmis,
dogum zamanini bile unutmus, Sonsuzlugun bir demirbasi
oldugu soylenirdi. Hatta kiiciik yaslarda kalbinin
rahatsizlandigini ve yerine tipki her zaman cebinde tasidig:
gibi ufak bir hesap makinesi takildigin1 séyleyenler bile vardi.

Twissell bu sozleri yalanlamak icin kilim bile
kipirdatmazdi. Aslinda bahis konusu seylere kendisinin bile
inandig1 saniliyordu.

Bu ylizden kendisine yoneltilen siddete maruz kaldiginda,
hayretler icinde Twissell'in de kizabilecegine tanik oluyordu.

Twissell, adeta gicirdayan bir sesle, "Sen Biitlinzamanlar
Meclisi'nin tiyesi misin be adam? Burada emirleri sen mi
veriyorsun? Ne yapilacagimm sen mi bana sdyleyeceksin,
yoksa ben mi sana sdyleyecegim? Bu boliimiin arac
seyahatlerini sen mi diizenliyorsun? Seyahatler icin senin
iznine mi tabi olacagiz simdi?"

Bir yandan birka¢ ctimlede bir durup, "Cevap ver!" diye
bagiriyor, sonra soru yagmuruna devam ediyordu.



En sonunda, "Bir daha bdyle boyundan biytlik isler
yaparsan, seni mahvederim. Anladin m1?" dedi.

Harlan utan¢ ve saskinhiktan sapsart kesilmisti. "Cirak
Cooper'in araclara bindirilmemesi hususunda bana kimse bir
sey sOylememisti."

Aciklama yumusatic1 bir rol oynamamisti. "Bu ne bigcim
bahane be. Sana onun sarhos edilmemesi gerektigi de
sOylenmedi. Kafasim sifir numaraya tras ettirmemen gerektigi
de soylenmedi. Sise gecirip kizartmaman gerektigi
sOylenmedi. Zaman askina, oglum, sana onunla ne yapman
gerektigi soylendi?"

"Tlkel tarihi 6gretecektim."

"Oyle yap o halde. Baska da hicbir sey yapma. "Twissell
sigarasini yere atti ve can diismaniymis gibi ayaginin altinda
hirsla ezdi.

"Bilmenizi isterim ki, Bilgisayar,” dedi Harlan,
"Halihazirdaki Gerceklik'te baz1 yiizyillar Ilkel tarihe benzer
durumlara sahipler. Bir alan gezisi seklinde, dikkatli zaman ve
mekan programi yapilarak, planh bir gezi yaptirdim."

"Ne? Dinle, siritik surath, hicbir sey icin izin almak aklina
gelmedi mi? Yeter. Sen yalnizca Ilkel tarihi 6gret ona. Alan
gezileri degil. Laboratuvar deneyleri de. Bir dahaki sefere,
sadece gorsiin diye, bir Ger¢eklik Degistirmesi yapacaksin."

Harlan kiiskiin bir kabullenmeyle bir seyler mirildanarak
cikti.

Zedelenen duygularinin toparlanmasi haftalar siirdii.
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BILGISAYAR

Ilk kez Twissell'le birlikte aynldigindan beri 482.'ye
yeniden girerken, artik iki yillik bir Teknisyen'di Harlan.
Neredeyse taniyamayacakti.

Yiizyll degismemisti. Degisen kendisiydi.

Iki yillik Teknisyenlik cok sey ifade eder. Bir anlamda onu
durgunlastirmisti. Artik onun icin, 6grenilmesi gereken yeni
bir dil, her yeni gozlem projesiyle degisecek giysi ve yasam
bicimlerine alismak gibi sorunlar yoktu. Sonsuzlugun biitiin
uzmanlarini bir arada tutan aym yolun yolcusu olduklarn
fikrini bile unutmus goériiniiyordu.

Hepsinden Onemlisi, bir Teknisyen olmanin verdigi giicti
icinde hissediyordu. Milyonlarin kaderini parmaklarinin
ucuyla tutuyor, istedigini yalmz yilirimeye mahkim etmeye,
istedigini yliceltmeye giicli yetiyordu.

482.'nin danisma masasinda oturan adama soguk soguk
bakt1 ve kelimelerin listiine basa basa kendini tanitti. "Andrew
Harlan, Teknisyen, 482.'de gecici gorev, Bilgisayar Finge'e
rapor verilecek. "Adamin bakislarim1 kacirmaya calistigim
fark etti ama aldirmadi.

Insanlarin "Teknisyen'e bakis" dedikleri bir hareket vardur.
Omuzda bulunan kirmiz1 giil rengindeki ambleme cabucak bir
bakis firlatilir ve bir daha bakilmamaya calisilir.



Harlan karsisindakinin omuz amblemine bakti. Bir

Bilgisavar'm sari, bir YasamS$Semaci'sinin yesil, Bir
Sosyolog'un mavi, ya da bir Gozlemci'nin beyaz
amblemlerinden hicbiri degildi.

Uzmanlarin tek renkli amblemlerinden biri de degildi.
Beyaz zemin tUzerine mavi bir cizgi. Adam geri hizmet
kollarindan haberlesmede calisiyordu. Bir Uzman degildi.

Ve o da "Teknisyen'e bakig" tiiriinden bir g6z atti adama.
Biraz bezgin bir tavirla, "Eee?" dedi.

Haberlesme elemam hizli hizli konusarak, "Bilgisayar
Finge'i artyorum, efendim."

Harlan 482.'vi kati ve yogun olarak hatirhyordu, fakat
simdi hemen hemen fakir ve siinepe buldu.

575.nin cam ve porselenine ve muazzam temizligine
alismisti. Pastel renklerin, beyazlik ve temizligin hakim
oldugu bir cevreye alismisti.

482.'nin agir sivalari, camurlu pigmentleri, boyali metalleri
itici ve sevimsiz goriintiyordu.

Hatta Finge bile goziine farkl goriindii. Iki y1l oncesinin
Gozlemci Harlan icin Finge'in her hareketi giiclii ve mesum
gorintirdd.

Simdi ise Teknisyenligin yiice ve ayricalikhi katindan
bakildiginda silik ve hastalikhiymis gibi geliyordu Harlan,
birtakim belgeleri inceledikten sonra misafirini yeterince
beklettigine karar vermiscesine basim1 kaldirincaya kadar
seyretti.



Finge 600.'lerin enerji kodkenli yiizyillarindan birindendi.
Bunu ona Twissell sdylemis ve etraflica izah etmisti. Finge'in
ani hareketleri, alan giiclerinin katiligina alismis insanlarda
goriilen dogal giivensizligin ve hep 6nemsiz islerle ugrastigi
icin  duydugu mutsuzlugun bir sonucu olabilirdi.
Parmaklarinin ucuna basarak yiiriiyiisi (Harlan Finge'in
kedilerinkine benzeyen yiiriimesini hatirladi; genellikle
masasindan basim kaldirdiginda Finge'i karsisina dikilmis ona
bakarken bulur, geldigini hi¢c duyamazdi) artik sinsi ve
seytanca degildi; daha cok bilingsizce bile olsa, bastig1 yerin
agirhgim cekemeyip cokeceginden korkan bir insanin iirkek,
cekingen tavrim yansitiyordu.

Harlan, liitfedercesine, bu adamin bulundugu pozisyona
uymadigini ve geri hizmetlere cekilmesinin hakkinda daha
hayirli olacagim diistindd.

Finge, "Selamlar, Teknisyen Harlan," dedi.

"Selamlar, Bilgisayar," dedi Harlan.

"Sanirim iki yildan beri..."

"Iki fizyo yildan beri," diye diizeltti Harlan.

Finge saskin saskin bakti. "Iki fizyo yildan beri tabii."

Sonsuzluk'ta, evrendeki anlamiyla bir zaman kavrami
yoktur, fakat viicutlar yaslanir ve bu da zamanin gectiginin
kacimlmaz kamtidir. Fizyolojik olarak zaman gecer ve
Sonsuzluk'ta gecen bir fizyo yil icinde insan Zaman'daki bir
yildan daha hizli yaslanir.

Yine de en cok bilgiclik taslayan Sonsuzlar bile bu ayrima
pek dikkat etmezdi. Gercekte fizyolojik anlaminin 6tesinde
bir yarin, bir diin ya da bir gecen hafta olmasina ragmen,



Sonsuzlar birbirlerine, "yarin gorisiiriiz", "Seni diin cok
aradim", ya da "haftaya goriisiiriiz" diye hitap ederdi. Ve
insanligin icgiidiileri Sonsuzluk'taki hareketleri yirmi dort
'fizyosaat'li giinlere, giin ve gecelere, bugiin ve yarinlara gore
ayarlard.

Finge, "En son goriistiiglimiizden sonra gecen iki fizyo
yildan beri 482.'de bir kriz yasamiyor. Tuhaf, ilgin¢c, hemen
hemen benzeri gorilmemis bir sey. Daha 6nce yapilmamis
Olciide duyarhh Gozlemlere ihtiyacimiz var," dedi.

"Ve bu Go6zlemleri benim yapmami mu istiyorsunuz?"

"Evet. Bir bakima, bir Teknisyen'den Gozlem yapmasim
istemek, yeteneklerini bosa kullanmak oluyor ama, senin eski
Gozlemlerin miikemmeldi. Buna tekrar ihtiyacimiz var. Simdi
sana bazi ayrintilar anlatayim..."

Finge konusurken, kapi acildi ve Harlan artik onu duymaz
oldu. Iceri girene bakiyordu.

Sonsuzlukta hi¢c kiz gormemis degildi. Cok ender de olsa
daha 6nce birtakim kizlara rastlamisti.

Fakat boyle bir kiz! Ustelik Sonsuzluk'ta!

Harlan Zaman'a gecislerinde bircok kadinla karsilasmisti
ama, zaman icerisinde onlar1 yalmzca birer nesne olarak
goruirdi. Bir duvardan, toptan, el arabasindan, tirmiktan, kedi
yavrusundan ya da bir eldivenden daha farkli olarak
algilamazdi. Onlar incelenmesi gereken gerceklerden ibaretti.

Sonsuzlukta, bir kiz bambaska bir seydi. Hele boyle biri!

Giysisi 482.'nin st smiflarina ait oldugunu gosteriyordu.
Belinden list tarafta, viicudunu biitiintiyle saran seffaf bir bluz



ve altinda da diz boyunda cok ince bir maddeden yapilmis bir
pantolon. Pantolon da yeterince seffafti ve kalcalarinin
kivrimlarim gozler 6niine seriyordu.

Parlak siyah renkteki saclari omuz hizasindan kesilmisti.
Dudaklarn kirmiziya boyanmis, tist dudag1 yalmzca incecik
cizilmis, alt dudagi ise abartilmis bir haldeydi. G6z kapaklan
ve kulak memeleri hafifce giil pembesiyle renklendirilmis ve
ylzinin geri kalan kisminda sasirtici bir siit beyazlig
hakimdi. Miicevherli kiipeleri omuzlarindan asagi sarkiyor ve
kimi zaman diri gégiislerine carparak dikkati oraya cekiyordu.

Finge'in biirosunun késesindeki bir masaya sandalyesini
cekti ve yalmzca bir defa kirpiklerini kaldirdi; koyu renk
gozleri Harlan'in yiiziinde dolasti.

Harlan Finge'in sesini tekrar duydugunda, Bilgisayar,
"Biitlin bunlar sana resmi bir raporla da verilecek, bu arada
eski yatak ve calisma odalarimi kullanabilirsin," diyordu.

Harlan nasil ¢iktigini bile anlayamadan kendini Finge'in
calisma odasinin disinda buldu.

Duygularinin arasinda en kolay saptayabildigi ofkeydi.
Finge'in bunu yapmasina izin verilmemeliydi. Ahlak bozucu
bir seydi. Alaycu...

Durdu, sikili yumruklarim gevsetti, dislerini gicirdatmayi
birakti. Simdi goririz! Masanin arkasindaki haberlesme
memuruna dogru ylrirken kendi ayak sesleri kulaklarinda
cinliyordu.

Memur basim kaldirdi, gozlerine bakmaya calisarak,
tedbirli bir ifadeyle, "Evet, efendim."



"Bilgisayar Finge'in odasindaki bir masada bir kadin var.
Buraya yeni mi geldi?"

Cok tabii bir ifadeyle sormak istemisti. Sikici, rutin, bir
soru havasi vermeye calismisti. Fakat kelimeler agzindan dyle
bir ¢ikt1 ki duyanlar ziller caliyor sanabilirdi.

Memur durumu fark etti. Bakislarinda biitiin erkekleri ayni
kefeye koyan bir seyler vardi. Artik bu tip durumlarda
TeknisyenMemur farki ortadan kalkiyordu. Adam, "O
yavruyu mu kastediyorsun? Off! Nefis degil mi?"

Harlan kekelemeye basladi. "Soruma cevap ver."
Adamin birden ytizii sarardi. "Yeni geldi. Bir 6limli."
"Gorevi nedir?"

Memur yeniden siritmaya basladi. "Patron'un sekreteri.
Adi, Noys Lambent."

"Peki." Harlan topuklarimin tstiinde dondii ve oradan
ayrild.

Harlan'in 482.'ye ilk gozlem seyahati ertesi giin gerceklesti,
fakat sadece otuz dakika siirdii. Yalmzca duruma soyle bir
bakmay1 amaclayan bir tespit gezisiydi. Daha sonraki giin bir
bucuk saat kadar siiren bir gezi daha yapt1 ve artik ticlincti bir
giris yapmadi.

Vaktini eski raporlarn incelemeye ayirdi. Bildiklerini
yeniden gbézden geciriyor, zamanin dilini inceliyor ve kendini
yerel giysilere alistirnyordu.

482.'de bir Gerceklik Degistirmesi yapilmisti fakat cok
etkisiz kalmisti. Eski gercekte var olan bir politiklik simdi



yoktu ama toplumda kayda deger baska bir degisiklik
olmamust.

Farkinda olmadan aristokrasi hakkindaki bilgilerini
tazelemek icin eski raporlarim karistirmaya basladi. Tabii ki
bu konuda gozlemler yapmuist.

Yapmisti ama, bunlar kisilerle ilgili degildi. Onlar1 bir sinif
olarak ele almisti, bireyler halinde degil.

O zamanlar kendisine verilen zamanmekan cetvelleri
aristokrasiyi iceriden incelemesini gerektirmemis, hatta izin
vermemisti. Neden boyle oldugunu merak etmek de bir
Gozlemci'ye diismezdi. Simdi bu konuyla ilgilenebilme firsati
bulmus olmanin sabirsiz heyecanini tasiyordu.

O tic giin boyunca dort kez Noys Lambent'in bakislarini ya
kalamisti. Baslangicta yalmzca giysileri ve siis icin kullandigi
ak sesuart 1.70'lik boyu, inceligi, zarifligi ve dimdik
durusuyla biraz daha uzunmus gibi geliyordu. Ik gérdiigiinde
zannettigi kadar kiiciik de degildi, otuz degilse bile rahat
yirmi bes yaslarinda ol maliydi.

Sessiz ve cekingendi, bir defasinda koridorda karsilastikla
rinda hafifce gililiimsemis ve basini 6ne egmisti. Harlan ona
deg memek icin kenara ¢ekilmis, sonra da 6fkeyle yiirtimiistii.

Uciincii giin sona ererken Harlan, bir Sonsuz olarak gorevi
nin gerektirdigini yapmak icin tek yolun kaldigina karar
vermisti. Stiphesiz, kizin durumu kendisi icin cok uygun ve
rahatti. Stip hesiz, Finge de kurallara uygun oynuyordu. Yine
de bu konuda Finge'in saygisizligl, umursamazlhigi, kurallara
temelden aykiriydi ve mutlaka bir seyler yapilmaliydi.



Sonunda Harlan, Finge'den daha cok nefret ettigi kimse
bulunmadigina karar verdi. Birkac giin 6énce bu adam icin
buldugu bahanelerin hepsi gecerliliklerini kaybetmisti.

Dordiincii giiniin sabah1 Finge ile 6zel goriisme yapmak is
tedigini bildirdi ve kabul edildi. Kararli adimlarla iceri girdi
ve kendisinin de hi¢c beklemedigi bir sekilde diistindiiklerini
dos dogru kelimelere dokiiverdi. "Bilgisayar Finge, Bayan
Lambert'in Zaman'a gonderilmesini 6neriyorum."

Finge'in gozleri kisildi. Basiyla bir sandalyeyi isaret etti,
yumusak, yuvarlak cenesini iki avucunun arasina azi dislerini
g0s teren bir giilimsemeyle, "Evet, otur. Bayan Lambent'i
yetersiz mi buldun? Uygun degil mi?" dedi.

"Yeterliligi ve uygunlugu icin bir sey diyemem, Bilgisayar.
Bu onun denendigi konu ve sahaya bagh bir sey, ben de
herhan gi bir konuda denemis degilim. Yalniz onun, bu
Boliim'lin ahlak acisindan zararl oldugunu bilmeniz gerekir."

Finge soguk soguk bakti, basit bir Sonsuz'un aklinin
alamayacag1 soyutlamalar1 Bilgisayar kafasinda tartiyor
gibiydi. "Ahlaki, bu kiz hangi yonden bozuyor, Teknisyen?"

"Bunu sormaniz bile anlamsiz," dedi Harlan, iyice
sinirlenmisti. "Elbiseleri bir teshircininkilere benziyor. O
kizin..."

"Dur. Dur. Biraz dur bakalim, Harlan. Sen bu c¢agda
Gozlemcilik yapmistin. Biliyorsun ki onun elbiseleri 482.'nin
klasik giysileridir."

"Kendi c¢evresinde, kendi kiltiirel ortamindayken
normaldir, kaldi ki bunun giydikleri 482. icin bile c¢ok
abartilmis sayilir.  Izin verirseniz, bu kadanm da



degerlendirebileyim artik. Bunun gibi birinin burada,
Sonsuzluk'ta kesinlikle yeri olamaz."

Finge yavas hareketlerle basini salladi. Cok egleniyormus
gibi bir havasi vardi. Harlan kaskati kesildi.

"O burada belirli bir amac icin bulunuyor. Temel bir islevi
yerine getiriyor. Gecici olarak. Ona biraz tahammiil etmeye
cahs."

Harlan'in ceneleri titremeye basladi. Bir protestoyla ortaya
atilmis ve kenara itilivermisti. Tedbirlice. Diisiindii: Bu
kadinin "temel islevi'"nin ne oldugunu tahmin edebiliyorum.
Bu isi boyle aciktan aciga yapmasina izin verilemez.

Sert bir bicimde dondii, kapiya yiiridii. Finge'in sesi onu
durdurdu.

"Teknisyen," dedi Finge, "Twissell'le olan iliskin, 6nemin
hakkinda sana yanlis bir fikir vermis olabilir. Bunu diizelt! Bu
sirada soyle bakayim, Teknisyen, senin hic... (kelimeleri
secercesine durakladi) bir kiz arkadasin oldu mu?"

Harlan hala arkasi doniik olarak, 6zenle ve tahkir eden
kesin bir ifadeyle konustu. "Zaman'da meydana gelebilecek
baz1 duygusal kanisikliklardan kac¢inmak icgin, bir Sonsuz
evlenmez. Aile'de meydana gelebilecek bazi duygusal
karisikliklardan kacinmak icin, bir Sonsuz c¢ocuk sahibi
olmaz."

Bilgisayar, vakur bir ifadeyle, "Ben evlilikten ya da
cocuklardan bahsetmiyorum,"” dedi.

Harlan devam etti: "Oliimliilerle gecici iliskiler yalmzca,
Biitinzamanlar Meclisi'nin Semacilik Merkez Heyetine, s6z
konusu Oliimlii'niin tam bir Yasam Semasinin cikarilmasi icin



miiracaat ettikten sonra gerceklesebilir. Iliskinin yalnizca 6zel
zamanmekan cetvellerinin emrettigi sekilde yiiriitiilmesi de
zorunludur."

"Dogru. Bir gecici iliski icin hi¢ miracaat ettin mi,
Teknisyen?"

"Hayir, Bilgisayar."
"Diistintir miistin?"
"Hayir, Bilgisayar."

"Belki de diisiinsen iyi edersin. Sana daha genis bir bakis
acisi saglar. Bir kadinin elbiseleriyle ugrasmaktan vazgecer,
baska Sonsuzlarla olabilecek muhtemel iliskilerinden rahatsiz
olma may1 6grenirsin."

Harlan 6fke icinde, tek kelime, bile sOylemeden, odadan
cikti.

iki saatlik mesafenin altinda kalan en uzun donem olan
482.'ve hemen her giin yaptigl ziyarete bu kez olanak
bulamada.

Altiist olmustu ve nedenini de biliyordu. Finge ve Oliimlii
lerle iliski kurmasina ait bayagi 6nerisi.

[liskiler vardi. Bunu herkes biliyordu. Sonsuzluk her zaman
insan ihtiyaclarinin farkindaydi (bu ibare Harlan'a cok igrenc
ge liyordu) fakat metres tutmanin kurallara baglanmasiyla bu
is yal nizca bir rahatlama, yalmzca bir comertlik gosterisinden
ibaret bir hale getirilmisti. Ve béyle bir ayarlama i¢in uygun
bulunacak kadar sansh olanlardan genel gorgii kurallarina ve
cogunlugun anlayisina uygun davranmalari, cok dikkatli
olmalar istenirdi.



Sonsuzlugun diisiik diizeyli smmflar, 06zellikle geri
hizmetler arasinda her zaman su veya bu siire icin bilinen
nedenlerden, Oliimliiler arasindan kadin getirtildigine dair
sOylentiler dolasirdi. Soylentiler genellikle Bilgisayarlar ve
YasamSemacilar1 gibi bu isten faydalanabilecek iist siniflari
hedef alirdi. Onlar, yalnizca onlar Gergeklik Degistirmeleri'ni
de goz oniine alarak, Oliimliiler arasindan hangi kadinlarin
getirilebilecegine karar verebilirdi.

Her boliimiin, basit yemek pisirme, temizlik ve agir isler
icin gecici olarak Oliimliiler calistirdigina dair hikayeler
anlatanlar da vardi ama bu pek 6nemli degildi.

Fakat bir Oliimlii'yii, hem de boyle bir Oliimlii'yii; sekreter
olarak gorevlendirmek, Finge'in Sonsuzlugu Sonsuzluk yapan
her seye burun kivirmasindan baska bir anlama gelemezdi.

Hayatin gerceklerini hice sayarak kayitsiz sartsiz bir itaat
anlayisi icerisinde bulunan Sonsuzlugun tiyeleri icin ideal bir
Sonsuz, gorevine, gerceklerin iyilestirilmesine ve tiim
insanligin mutluluguna kendini adamis kimsedir. Sonsuzlugu,
Ilkel zamanlarin manastirlarina benzetmek, Harlan'm hosuna
gidiyordu.

O gece, Twissell'le bu konuyu konustugunu, Twissell'in de,
0 ideal Sonsuz'unda duydugu dehseti paylastigim riiyasinda
gordii. Yine riiyasinda, ritbeleri sokiilmiis, yikilmis Finge'i
gordii. Kendisini Bilgisayar'in sar1 amblemini tasiyan
tiniformanin icinde, 482.'ye yeni bir diizen getirirken, Finge'i
de geri hizmetlere stirerken gordii. Twissell yaninda oturuyor,
ona hayran hayran bakiyor, giiliimsiiyordu. Hazirladig1 yeni
organizasyon semasini dagitmast i¢in Noys Lambent'e
veriyordu.



Fakat Noys Lambent cirilciplakti; titreyerek ve cok utanmis
bir halde uyandi Harlan.

Bir giin yine koridorda karsilastilar, Harlan kenara cekildi,
baska tarafa bakarak, gecmesini bekledi.

Fakat kiz karsisinda durdu. Harlan yiiziine bakana kadar
bekledi. Yiiziinden renk ve hayat fiskinyordu ve Harlan'in
burnuna hafif, i¢ giciklayic bir parfiim kokusu geldi.

"Siz, Teknisyen Harlan'simz, degil mi?"

Oradan kacmak istiyordu, fakat biitiin bunlarda kizin bir
sucu yok ki diye diisiindii. Zaten gecip gitmek icin kiza
dokunmasi, degmesi gerekecekti.

Basini sallayarak onayladi. "Evet," dedi.

"Duyduguma goére bizim zamammiz  konusunda
uzmanmissiniz."

"Orada bulunmustum."
"Bir giin bu konuda sizinle sohbet etmeyi cok isterdim."
"Cok mesguliim. Zamamm olacagini pek sanmiyorum."

"Fakat Bay Harlan, bir giin biraz zaman ayirabilirsiniz
herhalde."

Kiz ona giiliimsiiyordu.

Harlan ancak fisildayarak konusabildi. "Gecer misiniz,
liitfen? Ya da benim gecmeme izin verin. Liitfen!"

Kendisini utandirdig1 icin ona kizgindi, utandigr icin
kendisine kizgindi, en cok da her sey icin Finge'e kirgindi.



Iki haftanin bitiminde Finge'in cagrisim aldi. Masasinin
lizerinde birtakim delikli isaretler bulunan saydam bir film
duruyordu. Bir ara Harlan'a bahsettigi, yarim saatten bile az
stirecegi tahmin edilen bir Zaman seyahatiyle ilgili mesele
oldugu belliydi.

Finge, "Otur Harlan ve sunu bir incele bakahim" dedi.
"Hayir, gozle degil. Makineyi kullan."

Harlan, filmi dikkatle inceleyicinin agzina yerlestirdi.
Makinenin ayarlarimi yapti ve deliklerin anlami ekran
tizerinde kelimeler haline doniiserek siralanmaya basladi.

Ortalanndan bir yere geldiginde Harlan, birden inceleyiciyi
kapatti. Filmi makineden yirtarcasina cekip aldi.

Finge, siiktinetle, "Bende bir kopya daha var," dedi.

Fakat Harlan filmi, patlamasindan korkuyormus gibi,
basparmagiyla isaret parmagi arasinda tutuyordu. "Bilgisayar
Finge. bir yanhishk olmali. Benden, yaklasik bir hafta siirecek
bir Zaman seyahati boyunca bu kadinin evini {is olarak
kullanmam beklenemez."

Bilgisayar dudaklarini biiktii. "Zamanmekan saptamalari
bunu uygun bulduysa, neden olmasin? Eger senle, Bayan
Lambent arasinda kisisel bir sorun varsa..."

"Hicbir kisisel sorun yok," diye bagirdi Harlan.

"Bir sorun oldugu muhakkak. Bunun gozlemleri
etkileyebilecegini de o©Ongorebiliriz. Fakat bu dogal ki
oncelikle disiintilemez."

Harlan kipirdamadan oturuyordu. Hizla diistiniiyordu.
Normal olarak gorevler hakkinda  bilgi istemek



profesyonelligin gurur anlayisina uymazdi. Bir G6zlemci, bir
Teknisyen gorevini soru sormadan yapardi. Bir Bilgisayar da
aciklama yapacagini aklinin ucundan bile gecirmezdi.

Fakat bu durumda alisilagelmisin disinda bir seyler vardi.
Harlan, kizla, su malim sekreterle ilgili olarak itirazlarda
bulunmustu. Finge de tartismanin uzamasindan ¢cekinmisti.

O halde, Finge'in taktigi cok acikti. Harlan't bu gorev icin
kadinin evine yerlestirecek ve boylece bazi kozlar elde
edecek, bu kadinla olan iliskisi konusunda Harlan {izerine
gelirse, o da karsi suclamalarda bulunarak susturma yoluna
gidecekti.

Harlan 6fke ve nefretle dinledi.

"Bildigin gibi, bircok yilizy1l Sonsuzlugun varligindan
haberdar. Zamanlararas: ticareti bizim yo6nettigimizi bilirler.
Bunu bizim temel gorev ve islerimiz zannederler; bu da
yararimiza bir durumdur. Bizim aym zamanda insanhgin
bliylik felaketlerden korunmasi icin calistigimiz konusunda
cok az bir bilgiye sahiptirler. Bu durum onlar icin daha ¢ok
bir efsane niteligi tasir ki bu da yararimizadir. Biz onlara bir
giivenlik duygusu saglar ve bir baba imaj1 tasirz. Biitlin
bunlar biliyorsun, degil mi?"

Harlan disiindii: Bu adam beni hala bir Cirak saniyor
galiba.

Yine de evet anlaminda basim sallad.

Finge devam etti. "Fakat bazi seyler vardir ki onlarin
bilmemesi gerekir. Bunlarin basta geleni de bizim,
gerektiginde Gercgekligi degistirdigimizdir. Bu bilginin
yaratacagl giivensizlik cok zararli olabilir. Bu tiir bilgilerin



yayllmaya basladig1 bir durum s6z konusu olursa o Gergekligi
degistirmek gerekir ki, basimiz derde girmesin.

Bununla beraber, zaman zaman su veya bu yiizyilda,
Sonsuzlukla ilgili, baz1 arzu edilmeyen inan¢ ve soOylentiler
cikabilir. Genellikle tehlikeli inanislar, cagin yoneten kesimi
lizerinde yogunlasir. Bu kesimler bizimle en fazla temasta
bulunan kisilerin olusturdugu insanlardan meydana gelir ve
kamu gortisiinii yansitmalar acisindan 6nem tasir."

Finge konusmasinin burasinda Harlan'm bir seyler
sormasini beklercesine durakladi. Harlan sessizce dinliyordu.

Finge devam etti. "Bir yilbir fizyo yil kadar 6nce yapilmis
olan 433486, seri numarasi F2, Gerc¢eklik Degistirmesi'nden
beri boyle bir istenmeyen inanisin ortaya ciktigina dair
belirtiler goriilmeye basladi. Bu inanisin yapisiyla ilgili bazi
kararlara vardim ve durumu Biitiinzamanlar Meclisi'ne
sundum. Fakat hesaplama yontemleriyle ilgili olarak, verilen
bilgilerin durumu cok kiiciik olasiliklarla aciklamasi onlar
pek tatmin etmedi ve kabullenmekte isteksiz goriiniiyorlar.
Benim oOnerilerimi uygulamaya koymadan 6nce dogru olan
gzlemler yapilmasini istiyorlar. Cok giizel bir gérev bu. Seni
cagirmanin ve Bilgisayar Twissell'in de cagirmama izin
verisinin nedeni iste bu. Yaptigim bir baska sey de,
halihazirdaki toplumun aristokratlarindan, Sonsuzluk'ta
calismay1 ilgin¢ bulacak birini buraya yerlestirmek oldu. O
kizi bu biiroya yerlestirdim ve amacimiza uygun olup
olmadiginmi anlayabilmek icin yakindan gozledim..."

Harlan diistindii: Yakinda gozlemek! Eveet!

Ofkesi tekrar kadindan cok Finge iizerinde yogunlasti.



Finge hala konusuyordu. "Biitiin 6zellikleri uygun. Simdi
onu kendi cevresine, Zaman'a gonderecegiz. Evini lis olarak
kullanip, sosyal yasantisini inceleme olanagina sahip
olacaksin. Simdi neden kizi burada tuttugumu ve senin de
onun evine yerlesmeni istedigimi anladin mi?"

Harlan alay eder gibi bir ses tonuyla, "Cok iyi anladim,
emin olabilirsiniz," diye cevap verdi.

Harlan gogsiinde yanan savas atesiyle oradan ayrildi. Finge
onu kandiramayacakti. Onun aptal yerine koyamayacakt.

Muhakkak 482.'ye tekrar gitme fikrinin verdigi heves ve
zevk, Finge'i alt etme diislincesi ve gogsiinde yanan savas
atesinden kaynaklaniyordu.

Oyle olmasi gerekirdi, baska ne olabilirdi ki?



OLUMLU

Noys Lambent'in evi, ylizyilin biiyiik sehirlerinden birine
yakin bir yerde bulunuyordu. Yakin cevresinde pek fazla bina
yoktu. Harlan bu sehri o Gergeklik'te yasayanlardan bile daha
iyi tamyordu. Arastirma gozlemleri sirasinda sehrin her
boliimiine ve her senesine geziler yapmisti.

Sehri yerel ve zamansal olarak iyi taniyordu. Burayi
yasayan ve biiyliyen bir organizmaymis gibi, dertleri ve
cOziimleriyle, sevincleri ve {iziintiileriyle bir biitiin olarak
inceleyebilirdi. Su anda, celik ve betonun yavas cekimli bir
filme benzeyen yasaminin dondurulmus bir anindan farksiz,
bir haftalik siire icin burada bulunuyordu.

[lIk incelemeleri daha c¢ok "perioeci'ler iizerinde
yogunlasmistl. Bunlar sehrin ileri gelenleriydi ve sehir disinda
daha cok yalmz bir hayat siirdiiriiyorlardi.

482. gelir dagilhminin egit olmadigr bircok yiizyildan
biriydi. Sosyologlarin bununla ilgili bir formiilleri vardi
(Harlan bunu gormiis ama pek bir sey anlamamisti). Bu
formiil incelenen yilizyilin ¢ iliskisi lizerine kuruluyordu ve
482.'de bu iliskiler taninan sinirlarin sonuna dayanmisti. Bu
durumu inceleyen sosyologlar baslarini sallamis ve Harlan bir
tanesinin, yapilacak yeni Gerceklik Degistirmeleri'nden once
mutlaka "en siki gozlem"lerin yapilmasi gerektiginden
bahsettigini duymustu.



Gelir dagilimindaki olumsuz iligkiler i¢in su soylenebilirdi:
Isi giicii olmayan bir simfin varlig1 séz konusuydu ve bunlarin
tatll hayatlan kiiltiirel gelismeyi ve mutlulugu saglayabilirdi.

Toplumsal siniflandirmada diger ucta kalan kesim cok kétii
durumda olmadigi ve mutlu azinhk ayrncaliklarinin
sarhoslugu icinde sorumluluklarim tamamen unutma
durumundan kendilerini kurtarabildigi siirece, ya da kiiltiirel
degerler acik bir bicimde yozlasmadig1 siirece, Sonsuzlukta,
miikemmelden bu ufak sapisa g6z yumma egilimi olusur ve
biiylik degistirmelere girisilmezdi.

Harlan bunu ister istemez anlamaya baslamisti. Zamanda
gecirdigi gecelerde fakir kesimdeki otellerde kalmisti.
Buralarda insanin ismini dahi vermesi gerekmiyordu.
Yabancilar1 umursayan yoktu. Hatta bazen burada kisi kendini
emniyette hissedemez ve kirda bir citin altinda gecelemeyi
tercih ederdi.

Simdi ise Harlan, bir cesit enerji alamina benzer bir seyle
kapli bir yatakta yatiyordu. Bu tiir madde ile enerjinin
kendine has kaynasmasiyla olusmus araclar, yalnizca
toplumun (st tabakalarina ait olan kimselerde vardi. Bu
sistem, yatarken viicudunun seklini aliyor, hareket edince ya
da yatakta dénerken uygun sekilde degisime ugruyordu.

Icinden gelmiyordu ama yine de bu tip seylerin cekici
oldugunu itiraf etti ve Sonsuzluk boliim mensuplarinin, etki
alanlar icinde bulunan ytizyillardan en rahat olam yerine orta
halli olanlarin sartlarinda yasamayi tercih etmelerindeki
mantigl dogru buldu. Béylece Zaman'm duygularini,
sorunlarini  anlamalart miimkiin oluyor ve sosyolojik
ekstremlerde kabuklarina cekilmelerine engel oluyordu.



Bu ilk gecede Harlan, aristokratlarla yasamanin kolay
oldugunu diistindii.

Ve uykuya dalmadan énce, Noys'u disiindii.

Riiyasinda kendini Biitinzamanlar Meclisi'nde gordd, sert
bir tavir takinmis, elleri ¢nde birlestirilmisti. Karsisindaki
kiiciik, minnacik Finge'e bakiyor, onu cok iistzamanlarin
bilinmeyen ytizyillarina ebedi gorevle gonderen kendi emrini
vahsi bir ifadeyle dinliyordu. Bu zalim, siirgin emrini dile
getiren kelimeler

Harlan'in kendi agzindan cikiyor ve hemen saginda Noys
Lambent oturuyordu.

Baslangicta onu fark etmemisti fakat, gozleri saga kayinca
gordii ve kekelemeye basladi.

Bagka kimse onu gormiis miiydii acaba? Twissell'den baska
diger biitiin tiyeleri ileriye dogru bakiyorlardi. O ise Harlan'a
dondii ve giilimsedi; kizin bulundugu yere sanki kimse
yokmuscasina bos bakiyordu.

Harlan kiza gitmesini emretmek istedi fakat artik sesi
cikmmyordu. Dokunarak anlatmak istedi, kolu cok yavas
hareket ediyordu ve Noys kipirdamadi. Eti buz gibiydi.

Finge giilliyor, giirtiltiilii kahkahalar atiyordu giirtiltiiliidaha
glirtltiili ve giilen Noys Lambent'ti.

Harlan parlak giines 1sigiyla goézlerini acti ve bir an icin
dehsetle karsisinda duran kiza bakti, onun ve kendisinin
nerede oldugunu kestirmeye calisiyordu.

K1z, "Inliyor ve yastigimizla bogusuyordunuz. Koétii bir riiya
m1 gordiintiz?" dedi.



Harlan cevap vermedi.

"Banyonuz hazir. Elbiseleriniz de. Bir aksamki toplantiya
katilmanizi da ayarladim. Sonsuzlukta gecen uzun siireden
sonra, normal giinliik hayata donmek zor oluyor."

Harlan genc¢ kizin rahat tavirlarindan ve soOzlerinden
rahatsiz oldu. "Sanirim onlara kim oldugumu anlatmadimz."
"Elbette hayir."

Elbette hayir! Finge, eger gerekli gordiiyse, bu tip ufak ay
rintilarda bir hata yapilmamas:1 icin kiza narkoz altinda
psikolojik telkin yaptirmis olabilirdi. Ger¢i bunu gerekli
gormemis de olabilirdi. Her seyden oOnce kizi "yakindan
gozlemisti."

Bu disiince Harlan1 huzursuz etti. "Miimkiin oldugu kadar
yalniz kalmayi tercih ederim," dedi.

Kiz ona bir an i¢in tereddiitle bakti ve odadan c¢ikti.

Harlan normal gilinliik temizligini yapip giyinirken,
sikinili ve kirgindi, tziliiyordu. Aksamin hicbir eglenceli
yani olmayacakti. Miimkiin oldugu kadar az konusacak,
miimkiin oldugu kadar az sey yapacak ve miimkiin oldugu
kadar etraflarimn ceviren duvarlarin bir parcasiymis gibi
davranacakti. O gece bir cift goz, bir cift kulak kesilecek
demekti. GOriip duyduklarim kafasindakilerle birlestirip son
raporuna aktarmaktan baska bir is gérmesi miimkiin degildi.

Aslinda, bir G6zlemci olarak, neyi aradigim1 bilmemesi onu
pek rahatsiz etmiyordu. Ciraklig1 siiresince kendisine
ogretilenlere gore, bir Gozlemci, beklenen sonuclar ya da arzu
edilen veriler seklinde kavramlar gelistirmeli ve 0n yargiyla



davranmamaliydi. Yoksa ne kadar vicdanina danisip tarafsiz
olmaya calissa da gortisii bulanirdi.

Fakat bu sartlar altinda ilgisiz kalmak son derece huzursuz
ediciydi. Harlan biiyiik bir olasilikla saptanacak ¢nemli bir
sey bulunmadigimm tahmin ediyor, Finge'in oyununu
stirdirmekten 6te bir sey yapmadigini diistiniiyordu. Bununla
Noys arasinda...

Hirsla yarim metre Otesinde duran ti¢ boyutlu yansiticidaki
gorintiisiine bakti. 482.'nin dikissiz, parlak renkli, viicudu
saran elbiselerinin kendisini komik gosterdigini diisiindii.

Bir Mekkano'nun getirdigi kahvaltisini yalmz basina
tamamladiktan hemen sonra Noys Lambent kosarak iceri
girdi.

Nefes nefese, "Hazirandayiz, Teknisyen Harlan," dedi.

Harlan sertce, "Hitap ederken tinvamimi kullanma. Ne
olmus hazirandaysak?"

"Ama ben subatta katildim tereddiit ederek duraklad: 'o
yere' ve yalnizca bir ay evveldi."

Harlan kagslarini catti. "Simdi hangi yildayiz?"
"Sey, yil ayni."

"Emin misin?"

"Evet, tabii. Bir yanlishk mi oldu?" Bu kizin konusurken
cok yaklasmak gibi rahatsiz edici bir aliskanlig1 vardi ve hafif
peltek konusmasi (bu yalmzca onun degil, ytlizyilindaki
herkesin belirgin bir 06zelligiydi) ona kiiciik ve yardima
muhtac bir cocuk havasi veriyordu. Harlan kendini kaptirmadi
ve geri cekilerek biraz uzaklasti.



"Yanlislik yok. Bu zamanda diinyaya indirildin, ¢iinkii daha
uygundu. Aslinda, Zaman icinde, sen hep buradaydin."

"Ama nasil burada olabilirim?" Simdi daha da korkmus
goriiniiyordu. "Arada gecen zamanla ilgili hicbir sey
hatirlamiyorum. Iki tane mi ben var?"

Harlan huzursuzlandi. Ona, yilizyilin tiimiyle biytik bir
degisiklige sebep olmadan, Zaman'a her giris c¢ikisin
bireylerin  hayatlarinda kiiciik  degisiklikler =~ meydana
getirdigini nasil izah edebilirdi. Bazen Sonsuzlar bile
mikrodegisikliklerle (kiiciik "d"), Degistirmeler (biiyiik "D")
arasindaki farki unutabilirler.

"Sonsuzluk ne yaptigim biliyor. Soru sormaktan vazgec.
"Bunu 6yle gururlu bir tavirla soylemisti ki, sanki kendisi bir
Kidemli Bilgisayar'di ve haziranin Zaman'da en uygun an
olup, kaybolan 1ii¢ aymn oOnemli bir degisiklige sebep
olmayacagina kisisel olarak karar vermisti.

"lyi ama, bu durumda ben hayatimin ii¢ ayim kaybettim."

Harlan derin bir nefes aldi. "Zaman'da hareket etmen senin
fiziksel yasini etkilemez."

"Peki, simdi ben kaybettim mi, kaybetmedim mi?"
"Neyi kaybettin mi ya da kaybetmedin mi?"
"Yok olan ti¢ ay1."

""Zaman askina, kadin, sana miimkiin oldugu kadar acik ve
basit izah etmeye calistyorum. Hayatindan kaybettigin
herhangi bir zaman yok. Kaybedemezsin zaten."

Harlan'in sesini yiikseltmesi lizerine kiz bir adim geriledi,
yilisik bir tavirla siritarak, "Cok komik bir aksaniniz wvar.



Bilhassa kizinca daha hos oluyor."

Kiz disan cikarken Harlan'in kaslar catildi. Ne aksam be?
O, simdi icinde bulunduklart Zaman'in dilini en az
Boliim'deki herhangi biri kadar konusabilirdi. Belki daha da

iyi.
Aptal kiz!

Kendini tekrar ti¢ boyutlu yansitictya bakar buldu,
gorintiisii de ona bakiyordu. Kaslarimin arasinda dikey
cizgiler belirmisti.

Cizgileri yumusatthi ve distindi: Yakisikhh degilim.
Gozlerim cok kiiciik, kulaklarim kafama yapistirilmis gibi
duruyor ve cenem de ¢ok biiytik.

Daha onceleri hi¢ bu tiir seyler diistinmemisti, ama simdi
olmustu iste, hem de birden aklina gelmisti ve hatta yakisikl
olmay1 cok istemisti.

Harlan, gecenin gec saatlerinde aksam yaptig1 sohbetleri
hentiz aklinda tazeligini korurken notlarina ekledi.

. Bu isler icin her zaman 55. yiizyll mali bir molekiiler
kayit cihazi kullanirdi. Sekil olarak, 1,5 santim capinda, 10
santim uzunlugunda ince bir silindire benziyordu. Koyu
kahverengi bir maddeden yapilmisti. Giyilen elbiseye gore,
cepte, kol yeninde, astar icinde kolayca tasinabilir ya da bir
bileklige, diigmeye veya kemere takilabilir, ya da asilabilirdi.

Uc molekiiler enerji tabakasimn her biri yirmi milyon
kelime kayit kapasitesine sahipti. Silindirin bir ucuna kulaga
baglanan bir parca takiliyor, diger ucu da mikrofon vazifesi
goriyordu. Boylece Harlan hem konusup, hem de
dinleyebiliyordu.



Aksam toplanti sirasinda konusulmus olan her sey simdi
aletten yankilaniyor ve bu arada dinlerken bir yandan konusan
Harlan'm sesi ikinci kademeye kaydediliyordu. Ikinci
kademe, saatler boyu sesleri kaydetmis bulunan birinci
kademeyle koordineli calisiyor ve fakat simdi ayrn kayit
yapiyordu. Bu kademeye kendi fikir ve yorumlarini, énemli
seyleri aktariyor ve korelasyonlar belirtiyordu. Sonuc olarak
bu molekiiler kayit cihazini rapor hazirlamakta kullaniyor ve
notlar haline dokiilen degerlendirmeleri i¢in yararlaniyordu.

Noys Lambent iceri girdi. Girerken hicbir uyarida
bulunmamusti.

Harlan sinirli hareketlerle, kulaga ve agza takilan parcalari
yerlerinden alip cihaza takti, kutusuna koydu ve kapatti.

"Bana karsi neden boyle kizgin hareketler yapiyorsunuz?"
dedi Noys. Kollarn ve omuzlan ciplakti, uzun bacaklar 6lgiin
1siklar altinda parhyordu.

"Kizgin degilim. Sana kars1 hi¢cbir duygusal davranis icinde
degilim."
"Hala calisiyor musunuz? Yorulmussunuzdur herhalde."

Harlan  huysuzlanarak, @ "Burada oldugun siirece
calisamam," dedi.

"Siz bana kizginsiniz. Biitlin gece benimle tek bir kelime
bile konusmadiniz."

"Herkesle mimkiin oldugunca az konustum. Orada
bulunmamin nedeni gevezelik etmek degildi." Kizin ¢cikmasi
icin bekledi.



Fakat kiz, "Size bir icki daha getirdim. Toplantida bundan
bir tane icmistiniz ve hosunuza gitmisti. Bir tane yetmez.
Hele calisacaksaniz," dedi.

O zaman, kizin arkasinda, bir gli¢ alaninin tizerinde yiizen
kiiciik Mekkano'yu fark etti.

Aksam sakinarak yemisti. Cok fazla yemek istememisti. Yi
ne de yemekleri cok sevmisti. Isteksizligine ragmen, bu
Zaman'in modasi olan kopiiklii, acik yesil renkli, biberli bir
tadi1 olan ickiyi de cok sevmisti. 1ki fizyo yil once, son
Gerceklik de gistirmesi yapilmadan ¢nce bu yiizyilda boyle
bir icecek yoktu.

Noys'a dogru basiyla ciddi bir tesekkiir isareti yaparak,
Mekkano'dan ikinci ickisini aldu.

Yiizyil'da yeni bir ickinin ortaya ¢ikmasina neden olmakti
baska fiziksel bir etkinligi olmayan son Gerceklik
Degistirmesi ne amacla yapilmistti acaba. Aslinda, bir
Bilgisayar olmadigina gore, kendisine bdyle bir soru
sormasinda anlam yoktu. Zaten en ayrintili ihtimal hesaplar
bile biitiin kontrol edilemeyen faktorleri, sans ve risk
etkinliklerini yok edemiyordu. Zaten bdyle olmasa,
Gozlemcilere ne liizum vardi.

Noys'la beraber evde yalnizdilar. Gegen yirmi yildan beri
Mekkanolar cok ragbetteydi ve halihazirdaki Gerceklik'te
onemlerini on yi1l daha kaybetmeyeceklerdi; evde insan
hizmetciler de yoktu.

Aslinda, ekonomik acidan en az erkek kadar bagimsiz olan
bu cagin kadininin, cocuk dogurma sorunu bile olmadan bir
erkekle birlikte olmasinda hicbir sakinca yoktu.



Yine de Harlan zor durumda kaldigin hissetti.

Kiz Kkarsisindaki divana dirsegine dayanarak uzanmusti.
Giysisi viicudunu kucaklar gibiydi. Seffaf ayakkabilarini bir
ayak darbesiyle firlatip atmis, pahali bir kedinin yumusak
pencelerine benzeyen ayaklar1 yumuk yumuk duruyordu.

Kiz basim sallad1 ve saclanni yukarida topuz halinde tutan
sey cOziildii. Simdi ¢iplak omuzlari, boynundan asagiya dogru
dokiilen saclarimin siyahiyla tezat olusturuyor ve daha da
giizel gortiniiyordu.

"Kag yasindasin?" diye mirildandi geng kiz.

Bu soruya cevap vermemeliydi. Kisisel bir soruydu ve
onun (istiine vazife degildi. Su anda vermesi gereken cevabin,
nezaketle tersleyerek: 'Beni isimle bas basa birakir misin?'
olmas1 gerekligini disiiniirken, dudaklarindan, "Otuz g
yasindayim" kelimelerinin dokiildiigiinii duydu.

"Ben senden daha gencim. Yirmi yedi yasindayim. Fakat
sanirim benim her zaman senden daha gen¢ goriinmem
mimkiin degil. Ben yash bir kadin oldugumda da sen yine
ayni kalacaksin. Seni otuz ii¢ yasinda olma kararimi vermeye
iten nedir? Istersen degistirebilmek elinde mi? Daha genc
olmak istemez miydin?"

"Neler soyliiyorsun sen?" Harlan eliyle almin1 ovusturdu.

"Sen sonsuza kadar yasayacaksin. Sen bir Sonsuz'sun,"
dedi, yumusak bir sesle konusan Noys.

Ne diyordu bu kiz?

"Sen delisin. Biz de yaslanir ve herkes gibi 6liirtiz."



Kiz, "Anlatsana bana," dedi. Sesi alcak perdeden cikiyordu
ve insani tahrik etmek icin birebirdi. O giine kadar nahos ve
kaba buldugu bu 50. bin yil dili simdi son derece ahenkli ve
yumusak geliyordu. Yoksa dolu midesi ve etrafini saran nefis
kokularin oyununa mi geliyordu?

"Siz biitlin zamanlan goérebilir, her yeri gezebilirsiniz. Ben
bu ytlizden Sonsuzluk'ta calismay1 arzu ettim. Beni bir Sonsuz
yapacaklarini zannettim ve sonucta yalnizca erkeklerin
bulundugu bir yerle karsilastim. Kimisi sadece kadin oldugum
icin benimle konusmuyordu bile. Sen de benimle
konusmayacaktin."

"Hepimiz c¢ok mesguliiz,” diye mirildandi Harlan.
Uyusmak ta oldugunu hissediyor, uyanik kalabilmek icin caba
sarf ediyordu. "Ben de cok mesguldiim."

"Fakat neden orada kadin Sonsuzlar yok?"

Harlan konusacakti ama kendine gilivenemiyordu. Ne
soyleyebilirdi ki?

Sonsuzlugun tiyelerinin iki kosul aranarak dikkatle
secildigini. Birincisinin, isin gereklerine cevap verebilecek
yetenekte olmak oldugunu, ikincisinin, Zaman'dan koparilmis
olmanin Gergeklik'te kotii etkiler yapmamasi oldugunu.

Gerceklik! Bu hicbir sekilde deginmemesi gereken
kelimeydi. Basinin dondiigiinii hissetti ve kendine gelebilmek
icin bir an gozlerini kapadi.

Sonsuzluga alinmalari, cocuklarin dogmamasi, erkek ve ka
dinlarin 6lmemesi, evlenmelerin olmamasi ve bircok seyin
yerine gelmemesi demek olacagindan, ne miikemmel
kisilikler dokunulmadan Zaman'da birakilmuisti.



Bunlarin herhangi birini anlatabilir miydi ona? Dogal ki ha
yir. Ona, kadinlarin hicbir zaman Sonsuzluk icin uygun
bulunmadigini, clinkii anlayamadig1 bir nedenden (belki
Bilgisayarlar anlayabiliyordur, ama  kendisi  hic
anlayamamisti) Zaman'dan cekilip alinmalarini, bir
erkeginkine kiyasla, on ila yiiz kat daha fazla bir olasilikla
Gercekligi olumsuz yonde etkiledigini anlata bilir miydi?

(Kafasinda biitiin diisiinceler birbirine giriyor, donerek
kayboluyor, bir karmasa icinde, tuhaf, hemen hemen komik
denebilecek, fakat tamamiyla rahatsiz edici olmayan sonuclar
doguruyordu. Simdi Noys daha vyakina gelmisti,
giilimsiiyordu.)

Kizin sesi hortumlar meydana getiren bir riizgar
andirtyordu. "Ah siz Sonsuzlar. Sir kiiptistiniiz. Hicbir sey
soylemezsiniz. Beni bir Sonsuz yapsana."

Kizin sesini kelimelerden olusan bir biitiin halinde

algilayamiyordu. Sadece beynini oksayan tath bir sesti, o
kadar.

Ona soylemek, anlatmak istiyordu: Hanimefendi,
Sonsuzluk'ta bizler oyun oynamiyoruz. Calisiyoruz!
Sonsuzlugun baslangicindan, diinya {izerinde Kkimsenin
kalmadig1 zamanlara kadar gecen biitlin Zaman'in her
ayrintisinl saptamak icin calisiriz. Sonsuz sayida olasiliklar
arasindan, yasanan Gerceklik'ten daha iyi olanlar secer,
Zaman'da bir degisiklik yapilabilecek en uygun an icin karar
verir ve yeni yasanan Gercekligi ve sonrasindaki yeni sonsuz
sayidaki olasiliklar izleriz. Ta 24.'de Vikkor Mallansohn'un
zaman alanin1 kesfinden beri bdyle olagelmistir ve bdoyle
gider. 27.'de Sonsuzlugun kurulusu miimkiin olmustur, kimse,



kimin baslattigimn bilmemektedir, yeni olasiliklar, sonsuza
kadar ve sonsuza kadar ve sonsuza kadar ve sonsuza kadar
ve...

Basim salladi, fakat aklini karistiran diistince girdabi tekrar
hareketlendi ve birden bir noktaya yo6neldi, bir an icin
aydinlanma oldu, yeniden her sey birbirine girdi.

Durdu, biraz o©nceki disiincelerini tekrarlamaya calisti,
yapamadi.

Biberli icki?

Noys daha da yakinindaydi, onu net olarak géremiyordu.
Kizin saclarimi  yanaklarinda hissediyor, 1lik nefesini
duyuyordu. Kendini ¢ekmesi gerekirdi ama hayret cekilmek
istemedigini fark etti.

"Eger bir Sonsuz olsaydim..." Kiz neredeyse kulaginin
dibinde nefes aliyordu ve kendi kalp atislarimin giiriiltiisii
arasinda ne soyledigini bile anlayamiyordu. Dudaklar 1slakti
ve aralanmisti. Istemez miydin?"

Kizin ne demek istedigini pek anlayamadi, fakat artik
hicbir seyi umursamiyordu. Alev alev yaniyordu. Beceriksiz
bir hare ketle sarildi. Kiz da direnmedi, gevsedi ve birden tek
bir viicut oluverdiler.

Riiya gibiydi, sanki olayr yasayanlar baskalariydi da,
Harlan disardan seyrediyordu.

Her zaman diistindiiglintin aksine, hi¢ de itici, igrenc bir
sey degildi. Sok geciriyor gibiydi ama kesinlikle igrenc
degildi.



Kiz yanina uzandiginda, icinden gelerek nemli sac¢larini ok
samaya basladi. Kendisi icin anlami tamamen degismisti.
Artik onu bir kadin, hatta farkli bir birey olarak géremiyordu.
Kendin den bir parca haline gelmisti. Garipti, hic ummazdi
ama kendisinin bir parcasiydi iste.

Zamanmekan cetveline aykir1 bir durumdu bu ama, Harlan
hi¢ sucluluk duymuyordu. Harlan'in gégsiinde ytiregini kabar
tan, yalnizca Finge ile ilgili diistinceleriydi! Ve bu da suc
degildi. Kesinlikle degildi.

Bu tatmindi, hatta zafer!

Yatakta uyuyamadi. Sarhoslugu gecmisti ama hala alisama
dig1, yetiskin bir insan olarak ilk defa yatagimi bir kadinla
paylas t181 gercegiyle yiiz ylizeydi.

Yaninda hafif soluk alip verislerini duyuyor ve
duvarlardan, tavandan gelen 6lgiin 1siklar altinda viicudunu
bir golge halinde gorebiliyordu.

Teninin sicaklhigini ve yumusakligin1 hissedebilmek icin
elini uzatmasi yeterdi, fakat yapmadi, belki de gormekte
oldugu bir riiyay:r bozabilirdi. Sanki kiz her ikisi icin de riiya
goriiyordu, kendisi icin, Harlan icin, olup bitenler icin,
uyanirsa her sey bir anda yok olabilirdi.

Bu da biraz o©Once ne oldugunu anlayamadigi,
yakalayamadigi garip diistincelerine benziyordu...

Yeniden kendini zorladi, olmuyordu, disiinemiyordu. Bir
den mutlaka hatirlamas1 gerektigini hissetti. Biraz once,
ayrintilarimi tam olarak saglayamadiysa da, bir an icin, bazi
seyleri anlamisti.



Baz1 seylerin ne oldugunu pek anlayamiyordu, fakat
olagantistii bir seyler diistinmiistii.

lyice meraklandi. Neden hatirlayamiyordu? Halbuki bir ara
cok yaklastigini iyi biliyordu.

Bir an icin yaninda yatan kiz bile uzaklarda kalmist.

Diistindii: Bir noktadan yola cikarsak... Gercekligi ve
Sonsuzlugu diistiniiyordum... evet; Mallansohn ve o Cirak!

Durdu. Neden o Cirak? Neden Cooper? Onu hig
diistinmemisti ki.

Ama eger hi¢ diistinmediyse, neden simdi Brinsley
Sheridan Cooper aklina gelmisti?

Kagslarimi catt1! Biitlin bunlan baglayan sey neydi acaba?
Neyi bulmaya calistyordu? Onu, bulunacak bir seyler
olduguna inandiran neydi?

Bilincinin ufuklarindan parlamaya baslayan seyler
yliziinden tlrperdigini hissetti.

Nefesini tuttu, birakmadi. Anliyordu.
Anhyordu.

Ve gecenin; hayatimin en onemli gecesinin sessizliginde,
olaylarin biitiin aciklamalarini ve yorumlarim sekillendirdi.

Baska bir zaman olsa hicbir sey ifade etmeyecek, yiizlerce
noktanin birbirine baglanarak aciklanmasini, diisiincesinin
tomurcuklanip, cicek acisini seyretti.

Sonsuzluga dondiigiinde bunu arastirip kontrol edecekti
ama bilmemesi gereken bir sirm1 ¢6zdiiglinden emindi.



Oyle bir sir ki biitiin Sonsuzlugu kucakliyordu.



YASAM SEMACISI

Bircok seyi anladig1 482.'deki o geceden sonra, fizyozaman
olarak bir ay gecmisti. Su anda, zaman i¢inde yaklasik 2000
yliz yil kadar gelecekte, riisvet ve dil dokme karisimi bir
seyler yapa rak, yeni bir Gerceklik icinde Noys Lambent'in
durumunun ne olacagim 6grenmeye calisiyordu.

Yaptig1 ahlaksizliktan da 6te bir seydi ama aldirmiyordu.
Gecen bir aydan beri artik kendini bir suclu olarak gériiyordu
zaten. Gercekleri gizlemek mumkiin degildi. Bundan bdyle
devam etmek, onu daha fazla suclu yapamazdi, ama cok sey
kaza nabilirdi.

Simdi, haince planlarinin bir parcasi olan (daha yumusak
bir deyim kullanmaya liizum hissetmedi) 2456.'da Zaman'a
gececegi yerde duruyordu. Zaman'a gecis, Sonsuzluk'tan
seyahat araclarina gecisten daha karmasik bir olaydir.
Zaman'a gecebilmek icin, Diinya tlizerinde istenen noktay1
belirten koordinatlarin 6zenle saptanmis ve istenen anin tam
ayarlanmis olmasi gerekir. Fakat Harlan heyecanli olmasina
ragmen, yetenekli ve deneyimli insanlara mahsus giiven verici
hareketlerle gerekli ayar lamalar yapiverdi.

Harlan kendini, daha 6nce Sonsuzluk'taki ekranda gordigii
makine dairesinde buldu. Su anda Sosyolog Voy ekranin
oniinde oturmus Teknisyen'in yapacagi miidahalenin etkisini
bekliyor ol maliydi.



Harlan hi¢ acele etmedi. Daha 156 dakika boyunca bu oda
ya kimse girmeyecekti. Emin olabilmek icin zamanmekan
cetveli ona 110 dakika tanimus, kalan 46 dakikay1 geleneksel
ylizde kirk hata pay1 olarak kabul etmisti. Bu pay gerekli olur
diye ongoriiliirdii fakat bir Teknisyen'den bu pay1 kullanma
durumuna diismesi beklenmezdi. Bu payr kullananlar pek
uzun siire Uzman olarak calisamazlardi.

Harlan zaten bu 110'un yalmizca 2 dakikasim kullanmay
diistiniiyordu. Bilegine alan jeneratoriinii takti, bdylece
Gerceklik Degistirmesi'nin etkilerinden korunmus olacakt.
Duvara dogru bir adim atti. Ust raftaki bir kutuyu alip alt
raftaki dikkatle saptanmis noktaya yerlestirdi.

Bunu yaptiktan sonra, tekrar sanki normal bir kapidan
geciyormuscasina, Sonsuzluga dondii. Eger o anda bir éliimlii
bunu gorse, Harlan icin rahathkla 'kayboldu' kelimesini
kullanirdi.

Kiiciik kutu onun koydugu yerde duruyordu. Diinya
tarihinde ani bir rol oynamadi. Saatler sonra bir el kutuya
uzandi ve eski yerinde bulamadi. Ancak yarim saatlik bir
aramadan sonra bulunabildi, fakat bu arada bir giic alam
kayboldu, bir adam sakinlesti. Onceki Gerceklik'te
verilmeyen bir karar sinirlenilerek verildi. Bir go6riisme
gerceklesemedi; 6lmesi gereken biri bir y1l daha yasadi; biraz
daha 6mrti olan bir digeri ise daha kisa bir stire icinde 6ldii.

Miidahalenin etkisi 25. ytizyil tistzamandaki 2481.'ye kadar
artarak ilerledi ve azamiye wulasti. Yapilan Gerceklik
Degistirmesi'nin énemi daha sonra azaldi. Kuramcilara gore,
Degistirme'nin etkisi sinirsiz gelecekte dahi sifira inmez,
fakat miidahaleden 50 yiizyll sonra, ancak miikemmel



hesaplamalarla fark edilebilecek kadar azalir, zaten bu da
pratik sinir olarak éngorilmiistiir.

Elbette Zaman icinde yasayanlar bir Degistirme yapildigim
fark edemiyorlardi. Maddeler gibi zihinler de degisiyor ve
ancak Sonsuzlar olay1 disaridan takip edip gozleyebiliyordu.

Sosyolog Voy 2481.'deki, daha ¢once kalabalik bir uzay
limanindaki tim canlihgin sergilendigi mavi ekrana
bakiyordu. Harlan yanina geldiginde soyle bir bakti ve
selamlama anlamina gelen bir seyler mirildand.

Bir degisiklik uzay limanim1 tam anlamiyla mahvetmisti.
Parlakhigindan eser kalmamis, binalar o eski goérkemli
gortiinimlerini kaybetmislerdi. Ortada paslanmis bir uzay
gemisi duruyordu Hic kimse yoktu. Hi¢ hareket yoktu.

Harlan'in yiiziinde bir an icin bir giilimseme belirdi ve kay
boldu. Evet, I.A.S. tamamd1. Istenen Azami Sonuc. Ve bir
anda olmustu. Degisikligin Teknisyen'in miidahalesi aninda
olmasi gerekmiyordu. Hesaplamalara gore degisebilir, asil
degisiklik olusuna kadar, saatler belki de giinler gecebilirdi.
Yalnizca biitlin istatistiksel olasiliklar ortadan kalkinca
degisikligin etkisi goriilebilirdi. Eger matematiksel olarak bir
baska ihtimal olusursa, degisiklik olmayabilirdi.

Iste bu da Harlan'in gurur duydugu bir noktaydi. Ne zaman
kendisi bir G.A.D. hesaplasa, miidahaleyi ne zaman kendisi
yap sa, biitiin istatistiki olasiliklar aminda yok olur ve
degisiklik derhal gerceklesirdi.

Voy kendi kendine konusur gibi, "Cok gilizeldi" dedi.

Bu sozler Harlan'imn kulaklarim tirmaladi, gosterdigi
performans umursanmiyormus gibi geldi. "Uzay seyahatlerini



timiiyle Gerceklik'ten silip yok etsem de pismanlik
duymam," dedi.

"Sahi mi?"

"Ne yarar1 var ki? Bir, ya da iki bin yildan daha cok
siirmiiyor. Insanlar yorgunluktan perisan oluyor. Evlerine
dondiiklerinde biittin  stilalelerini  6lmiis, yok olmus
buluyorlar. Sonra bir baska dort ya da bes bin yil, ya da kirk
veya elli bin yil sonra tekrar deniyor ve yine basariya
ulasamiyorlar. Insan zekdsimin ve cabalarmin  bosa
harcanmasindan baska bir sey degil."

Voy kupkuru bir sesle, "Siz bir filozofsunuz." dedi.

Harlan kipkirmizi kesildi. Diisiindii: Bunlarnn ne diye
anlatiyorum  ki?  Ofkelenmisti. Konuyu degistirerek,
"YasamSemacisi'ndan ne haber?" dedi.

"Ne olmus ona?"

"Adami aramayacak misin? Herhalde artik biraz ilerleme
kaydetmistir."

Sosyologun yiiziinde bir hosnutsuzluk ifadesi belirdi.
Aslinda: 'Sabirsizlamyorsun degil mi?' demek isterdi ama,
yliksek sesle, "Buyrun birlikte gidip bakalim," dedi.

Ofisin kapisinda Neron Feruque yaziliydi; Harlan'in
ozellikle dikkatini cekmisti, ciinkii Ilkel zamanlarin Akdeniz
bolgesi civarinda yasayan bir diktatoriiniin ismiyle garip bir
benzerligi vardi. (Cooper'la yapmis oldugu haftalik
calismalarin kendi dagarcigina da biiytik katkis1 olmustu.)

Fakat adam Harlan'in hatirlayabildigi diktatorlere hig
benzemiyordu. Kadavra gibi zayifti, lizerinde derisi gerilmis



gibi duran kemerli bir burnu, uzun parmaklar, budakh
bilekleri vardi. Kiiclik hesaplama aletini kucakladig1 zaman,
bir ruhun degerini tartan Oliim'ii andiriyordu.

Harlan Hesaplayici'ya yiyecekmis gibi baktigimi hissetti.
Yasam semasi isleminin kalbi ve kamydi bu, derisi ve
kemikleri, sinirleri, kaslar1 ve biitlin her seyi. Bir insanin
gecmisiyle ilgili gerekli wverileri ve yapilan Gerceklik
Degistirmesi'nin esitliklerini girdi olarak aliyor, en ¢ok bir
giin icinde soz konusu kisinin yeni Gergeklik'teki yasam
bicimlerini, her biri olasilik yilizdeleriyle saptanmis olarak
cikariyordu.

Sosyolog Voy, Harlanh takdim etti. Feruque, nefretini
gizlemeye gerek bile duymadan Teknisyen armasina baki,
basim salladi ve tekrar isine dondii.

Harlan, "O gen¢ hamimin YasamSemasi daha bitmedi mi?"
dedi.

"Hayiwr. Hazir oldugunda size haber veririm." Isi kabaliga
gotliirecek kadar Teknisyenlerden nefret edenlerden biriydi
Feruque.

Voy, "Sakin ol, YasamSemacisi," dedi.

Feruque'un kaslari neredeyse goriinmeyecek Kkadar
acitk renkti. Bundan dolayi, yiizii bir kurukafaninkine
benziyordu. "Uzay gemileri oldiirildi mi?" dedi.

Voy basiyla onayladi. "Bir ytlizy1l kisaltildi."
Feruque'un dudaklar1 kimildad: ve bir kelime fisildadi.

Harlan kollarim gégsiinde kavusturdu ve ezilmis, yenik
diismiis YasamSemacisi'na bakti.



Diistindlii: Aym1 zamanda kendisinin de suclu oldugunu
biliyor.

Feruque, Voy'a hitaben, "Bakin, siz burada durdukca,
Zaman askina, ben antikanser serumu taleplerine nasil cevap
verebilirim. Antikanser serumunun bulundugu tek yiizyil biz
degiliz ki. Neden biitiin bagvurular bize yapiliyor?"

"Diger ylizyillara da aym sekilde normalin tistiinde basvuru
yapihiyor, biliyorsun."

"Bari hi¢ degilse sirayla basvursunlar, hep birlikte hiicum
ediyorlar."

"Bunu nasil saglayabiliriz?"
"Kolay. Biitiinzamanlar Meclisi'yle temasim yok ki."
"Thtiyarla temasiniz var ama."

Harlan bu konusmay:1 bos bakislarla izliyor, hic ilgisini
cekmiyordu. Yalnizca Hesaplayici'min tikirtilarindan ve aklini
mesgul eden mantiksizhiklardan  biraz  kurtulmasim
sagliyordu, o kadar. "Ihtiyar" diye bahsettiklerinin béliimiin
sorumlusu Bilgisayar oldugunu biliyordu.

"Thtiyarla konustum,"” dedi Sosyolog, "ve o da Meclis'e
iletti."

"Bosversenize. Maliim raporlarindan birini gondermistir.
Ugrasmasi gerekir. Bu bir temel politika meselesi."

Bugiinlerde Biitiinzamanlar Meclisi temel politikalarda
degisiklik ~ yapmayr diisiinemeyecek kadar mesgul.
Dedikodular biliyorsun."



"Tabii, tabii. Cok onemli bir seyle ugrasiyorlar. Zaten ne
zaman sivismak gerekse, Meclis'in cok oOnemli bir seyle
ugrastigl ' soylentileri yayilir."

(Eger Harlan'in kendi dertleri olmasa, su anda en azindan
giillimserdi.).

Feruque birka¢ dakika kimildamadan durdu ve sonra birden
patladi. "Insanlar antikanser serumunun agac tohumu ya da
bir alan motoru olmadigin1 anlamiyorlar. Bir agacin her
dalinin, Gerceklige aykin diisebilecek etkiler yiiziinden iyice
incelenmesi gerektigim biliyorum, ama antikanser insan
hayatini ilgilendirir ve yiizlerce defa daha karisiktir."

"Diisiiniin! Su veya bu cins bir antikanser serumu
bulamadiklarindan her yiizyihin her senesinde ka¢ insan
kanserden oliiyor. Hastalarin kaci1 6lmek ister. Bu yiizden, her
yiizy1ldaki Oliimlii Hiikiimetlerinden, Sonsuzluga durmadan
'liitfen, ne olur cok ciddi bir bicimde hasta olan ve toplumlari
icin hayati 6nem tasiyan insanlar adina yetmis bes bin serum
ampulii gonderin, biyografik veriler ektedir,’ seklinde
bagvurular geliyor."

Voy sikildigimi gosteren bir hareketle basim sallad.
"Biliyorum, biliyorum."

Fakat Feruque umursamadi. "Ve biyografik verileri
okursaniz, her nasilsa listedeki herkes birer kahramandir. Her
sahis diinyas1 icin yerine konmasi miimkiin olmayan bir
kayiptir. Mecburen incelersiniz. Oturur, eger bu insanlarin
hepsi yasarsa Gerceklik'te neler olur diye bakar ve zaman
askina, adamlarin degisik kombinasyonlar1 yasarsa ne olur,
diye arastirirsiniz."



"Gecen ay, bana 572 kanser olayr geldi. Bunlardan on
yedisi, yalmizca on yedisi YasamSemas: sonunda gerekli
olmayan Gerceklik Degistirmesi'ne ihtiya¢ gosterdi. Bir tek
gerekli Gerceklik Degistirmesi sonucu c¢ikmadi. Fakat
Meclis'e bakarsaniz, gerekli olmasa da, bir Gerceklik
Degistirmesi'ne ihtiya¢ gosterenler serumu aliyor. Malum ya,
insanlik. Ve bu ay, tam on yedi kisi, lilkelerine gore tasnif
edilerek tedavi edildi."

"Ve bu durumda ne oluyor? Yiizyillar mutlu mu sanki?
Ayni tllkede ve aym zamanda bir kisi tedavi edilirken, bir
diizinesi kaderine terk ediliyor. Herkes, 'Neden o?' diye
soruyor. Belki de bizim iizerine egilmedigimiz daha iyi
insanlar. Belki de bizim tedavi ettigimiz adam, cocuklarini
dovmekten yorulunca, yash anasini tekmeleyen biriyken,
kaderine terk ettiklerimiz, herkesin hayranlhgimi kazanmus,
sevilen, pembe yanakli, hayirsever kisilerdir. Gergeklik
Degistirmeleri hakkinda hicbir sey bilmiyorlar ve biz de
anlatamiyoruz."

"Biitinzamanlar Meclisi, biitlin uygulamalarn inceleyip
yalnizca gerekli Gerceklik Degistirmesi sonucu c¢ikan
YasamSemalariyla ilgili olaylann kabul edip, gerisini
kaderlerine terk etmedikce, biz basimizi derde sokmaktan
baska bir sey yapmis olamayiz. Hepsi bu. Tedavi yalmzca
insanligin yararina ola cak olaylarda disiiniilmeli, yoksa
kimseye uygulanmamali. Sen o, 'Canim, kime ne zarar var?'
diyenlere de bos ver."

Sosyologun yiiziinde tatsiz bir ifade belirmisti, "Eger sen
kansere yakalansaydin..."



"Bu cok sacma bir s6z, Voy. Kararlarimizi bu tiir seylere
dayanarak mi veriyoruz? Benimle ilgili bir olay olsaydi
Gerceklik Degistirmesi yapilmazdi. Kabak her zaman birinin
basina patlayacaktir, bundan kacamayiz. Ya sen olsaydin?"

"Bir sey daha var. Her Gerceklik Degistirmesi'nden sonra,
cikacak aksakligr diizeltecek yeni Gerceklik Degistirmesi'ni
yapmak daha da giiclesiyor. Her defasinda isler biraz daha
karisiyor."

Artik konusulanlar Harlan1 hi¢ ilgilendirmiyordu. Bu
gorevle ilgili olarak ortaya c¢ikan bir c¢esit tutuculuk
duygusuydu. Sonsuzluktaki bazi calismalarinda, psikolog ve
sosyologlar bunu 6zdeslesme olarak tanimliyordu. Insanlar
kendi calisma alanlarina giren yiizyillarla kendilerini
Ozdeslestiriyor, orada verilen savasimlari, kendilerininmis
gibi savunuyorlardi.

Sonsuzluk bu duygularla elinden geldigince ugrasiyordu.
Hi¢c kimse kendi dogum zamanimin iki yilizyil'dan daha
yakinindaki bir béliime atanmazdi. Atamalar, daha cok kisinin
kendi yiizyihindaki toplum wve kiiltlir deger yargilarinin
tamamen tersi yapidaki yiizyillarla ilgilenen béliimlere
yapilirdl. (Harlan Finge'i ve 482.'yi diisiindii.) Daha da oteye
giderek, en ufak bir kusku duyuldugunda, derhal gorev yerleri
degistirildi.

Ve biitiin bunlara karsin insanlar yine de Zaman'da bir yer,
bir ev 6zlemiyle yanip tutusuyordu. (Zaman hasreti; herkes de
bunu biliyordu). Her nedense bu, Ozellikle uzay seyahatleri
yapilan ytizyillar i¢in daha da ¢ok gecerliydi. Bu, incelenmesi
gereken bir konuydu ve mutlaka bir giin yapilacakti, fakat
Sonsuzluk heniiz bu konuda isteksiz ve tembel goriintiyordu.



Bir ay once olsa, Harlan Feruque'u yaygaraci, duygusal biri
olarak goriip nefret eder ve yeni bir Gerceklik'te
elektrocekimin kaybolusunu seyretmenin verdigi i1stirabi,
antikanser serumu icin yalvaran diger ytizyillarla alay ederek
hafifletmeye calismakla suclardi.

Onu rapor ederdi. Zaten bdyle yapmak onun goreviydi.
Artik bu adama giivenilemezdi.

Simdi ise boyle bir sey yapamazdi. Hatta adama biraz
yakinlik bile duydugu sodylenebilirdi. Kendi sucu ¢ok daha
biiyiiktii.

Noys'la ilgili diistincelere donmek ne kadar kolay oluyordu
artik.

O gece nihayet uyuyabilmis ve giin 1s181yla uyanmisti. Yar
seffaf duvarlarin aydinlattigi odada, bir bulutun {iizerinde
gozlerini acmis gibiydi.

Noys basucunda giiliiyordu. "Zaman iyiligini versin, seni
uyandirmak ne zormus."

Harlan akli basina gelir gelmez, hemen iizerinde olmasi
gereken yatak kiyafetini yokladi. Hicbir sey bulamadi,
ciplakti. Sonra hatirladi, kiza bon bon bakti. Kulaklarina
kadar kizardi. Ne diistinecegini bilemedi.

Sonra birden kendine geldi ve dogrulup yatakta oturdu.
"Saat biri ge¢medi, degil mi? Biiyiik zaman!"

"Heniiz saat on bir. Kahvaltin seni bekliyor ve daha vaktin
var."

"Tesekkiir ederim," diye mirildand1 Harlan.

"Dusunu ayarladim, giysilerin de hazir."



Ne diyebilirdi ki? "Tesekkiir ederim," diye mirildanda.

Kahvalti boyunca kizin go6zlerinden kac¢maya calist.
Karsis1 na oturmus, yemiyor, ¢enesini bir avucuna gémmiis,
seyrediyordu. Sac1 bir yana dogru sikica taranmuisti, kirpikleri
de normalden cok uzundu.

O gozlerini masaya dikmis, duydugu tath utangachgin
zevkine varirken, kiz da her hareketini dikkatle izliyordu.

"Bir de nereye gideceksin?"
"Havatopu macina," diye mirildandi, "Bilet almistim da."

"lyi bir spordur. Biitiin sezonu da kacirdim. Maliim fiic
ayiumi , kaybettim ya. Kim kazanacak dersin, Andrew?"

[Ik ismiyle cagrldigim duyunca iyice biiziildii.
Bilmiyorum, anlaminda bagini salladh.

"Nasil olur, bilmen lazim. Biitlin bu dénemi incelemistin,
degil mi?"

Olagan kosullarda soguk ve sert bir tavirla, bu soruya
olumsuz bir cevap vermesi gerekirdi ama zayif bir ses tonuyla
izah etti: "Kapsanan yer ve zaman cok genisti, ma¢ skorlar
gibi ufak ayrintilar1 bilmem."

"Haydi, haydi, bana s0ylemek istemiyorsun."

Harlan cevap vermedi. Catal olarak kullanilan aleti sulu bir
meyveye sapladi, agzina gotiirdi.

Biraz sonra Noys tekrar konustu, "Sen gelmeden ¢nce bu
bolgede neler oldugunu gérdiin mii?"

"Ayrintisina kadar degil, Noys." (Ismini soyleyebilmek icin
kendini zorlamisti.)



Kiz yumusak bir sesle sordu, "Bizi gérmedin mi? Burada
olanlar bilemi..."

Harlan kekelemeye basladi. "Hayir, hayir, ben kendimi
goremezdim. Ben seyde yokum ki, Ger... yani buraya gelene
kadar burada degildim. Izah edemem." lyice sasirmis, altiist
olmustu. Kiz cok tsteliyordu. Ve az daha, o6liimliilerle
konusurken kullanilmasi yasaklanmis olanlarin en basta
geleni, "Gerceklik" kelimesini, agzindan kagiriyordu.

Kiz kaslarim kaldirdi, goézlerini kocaman kocaman acarak,
"Utaniyor musun sen?" dedi.

"Yaptigimiz dogru degildi."

"Neden?" 482."'ye ait bir insanin anlamas1 miimkiin degildi.
"Sonsuzlara izin verilmiyor mu?" Oyle alaya bir ifade
kullanmisti ki, Sonsuzlarin yemek yemelerine izin verilip
verilmedigini sorar gibiydi.

"O kelimeyi kullanma," dedi Harlan, "Aslina bakarsan, biz,
bir bakima yapamayiz."
"O zaman onlara sdyleme. Ben de sdylemeyecegim."

Yerinden kalkti, masanin etrafindan dolasip, geldi Harlan'in
kucagina oturdu. Masay1 bir kalca darbesiyle itti.

Harlan kaskati kesildi. Kiz1 uzaklastirmak icin kollarim
kaldirdi. Yapamadi.

Kiz egildi ve dudaklarindan 6ptii; artik bu utanilacak bir
sey degildi. Noys'u ve kendisini ilgilendiren hicbir seyden
utanmiyordu.

Bir go6zlemcinin ahlaki acidan hakki olmayan seyler
yapmaya basladiginda, pek emin degildi. Yasanan Gerceklik



ve planlanan Gerceklik Degistirmesi'ni kapsayan sorunun
yapisl lizerinde diisiinmeye basladi. Sonsuzlugu rahatsiz eden,
bu yiizyilin diisiik ahlak degerleri, sakat cocuk dogumlar: ya
da anaerkil toplum yapisi degildi. Ciinkii biittin bunlar aym
eski Gerceklik'te oldugu gibi devam ediyordu, oOyleyse
Biitlinzamanlar Meclisi'nin tizerinde 6énemle durdugu noktalar
degildi. Finge bunun cok ayrintida kalan bir sey oldugunu
soylemisti.

O halde degisiklik ufak bir ayrintida yapilacak ve su anda
gizledigi sosyal sinifla ilgili olacakti. Buraya kadarim acikca
gorebiliyordu.

Aristokrasiyi, mutlu azinhigi, tist simiflarn ilgilendiren bir
Degistirme yapilacakt.

Hatta biiyiik bir olasilikla, degistirmenin Noys'la ilgili
olabilecegi onu cok rahatsiz ediyordu.

Kalan ii¢ giin boyunca, Noys'un neseli arkadashgi bile
bulutlarin toplanmasinm engelleyememisti.

Kiz, "Ne oldu? Bir siire, Sons... her ne ise o yerdekinden
cok farkhiydin. Kat1 kisiliginden siyrilmistin. Simdi yine eski
Harlan oldun. Donmek zorunda oldugun icin mi?"

"Biraz."

"Donmek zorunda misin?"
"Mecburum."

"Peki biraz geciksen ne olur?"

Harlan bu soruya giiliimsemedi. "Ge¢ kalmami pek hos
karsilamayacaklardir,” dedi. Yine de epeydir, cetvelin



kendisine tamidigr iki giinlik marj1 kullanmak fikri aklim
kurcaliyordu.

Noys, kendine has yaratici tellerinden rastgele nota ve
akortlarla, yumusak ve karmasik miizik parcalar1 ¢ikaran bir
calginin kontrollerini ayarladi. Bu rastgele secilen notalarin
uyumlu bir bitiinliik icinde miizigi olusturabilmesi icin,
karisik matematik formiilleri kullamiliyordu. Boylece miizigin
kar taneleri gibi tekrar edip durmamasi saglamyor, giizellik
kazandirihiyordu.

Seslerin biiyiileyici etkisi altinda Noys'u seyreden Harlan,
cok lizgiindii. Yeni durum olustugunda bu kiza ne olacakti1?
Bir balikcinin karisi, bir fabrika iscisi, alti cocuk anasi,
sisman, cirkin, hastalikli, ne olacakti acaba? Her ne olursa
olsun, Harlan1 hatirlamayacakti. Yeni bir Gerceklik'te, kizin
hayatinda yeri olmayacakti. Zaten kim olursa olsun, artik o
Noys olmayacakti.

Onunkisi yalmzca bir kizi sevmekten ote bir seydi.
(Gariptir, ilk kez diisiincelerinin arasina "sevmek" kelimesi
karisiyordu ve hi¢ yadirgamiyordu.) Kizin elbise secimindeki
zevkine, yiirliylisiine, konusma tarzina, ifade giizelligine,
kisacas1 bir etkenler biitiiniine asik olmustu. Yasanan
Gerceklik'teki ceyrek ytlizyillik hayat ve deneyimin tirtintiydi
bu. Bir yil o©nceki Gergeklik Degistirmesi'nden Onceki
Gerceklik'le, bu kiz onun Noys'u degildi. Yapilacak
degisiklikten sonra da artik onun Noys'u olmayacakti.

Yeni Noys belki bircok yénden daha miikemmel bir insan
olacakti ama, Harlan ne istedigini iyi biliyordu. O, buradaki,
su anda gozleriyle gordiigii, bu Gerceklik'te yasayan Noys'u
istiyordu. Kusurlar varsa, onlar1 da istiyordu.



Ne yapabilirdi?

Bircok sey aklina geliyordu ama hepsi de kurallara
aykiriydi. Ornegin bunlardan biri, degistirmenin yapisim
ogrenip, Noys'u nasil etkileyecegini tam olarak saptamakti.
Her seyden 6nce, insan emin olamazdi Kki...

Birden c¢oken sessizlik, Harlant daldig1 hayal aleminden
ayirdi. Tekrar YasamSemacisimin biirosundaydi. Sosyolog
Voy, g0z ucuyla onu izliyordu. Fereque'un bir oliintinkine
benzeyen yiizii de onu stiziiyordu.

Ve sessizlik insanin icine isliyordu.

Birden bunun anlami simsek gibi cakiverdi. Hesaplayicinin
tikirtilan kesilmisti.

Harlan atildi. "Cevap geldi, YasamSemacisi."

Feruque elindeki filme benzeyen seylere bakti. "Eveeet.
Tabii. Acayip."

"Bakabilir miyim?" Harlan elini uzatti. Gozle goriiliir bir
bi¢imde titriyordu.

"Gorilinen bir sey yok. Zaten acayip olan da bu ya."

"Bir sey yok da ne demek?" Harlan, Feruque'a dehset dolu
bir bakis firlatti.

YasamSemacisl acimasizca tane tane konustu. "Bu hanim
yeni Gerceklik'te yok. Hicbir kisilik hareketine rastlanmiyor.
Yok, hepsi bu. Kaybolmus. Olasiliklart 0.0001 basamagina
kadar indirgedim. Hicbir yerde ortaya cikmiyor. Aslina
bakarsaniz, alninda biriken teri uzun parmaklarnyla sildi,
"verdiginiz etkenlerin olusturdugu birlesimle, bu hanimin eski
Gerceklik'te bile nasil yer aldigini anlayamadim."



Harlan'in kulaklar1 ugulduyordu. "Fakat, fakat Degisiklik o
kadar kiictik ki."

"Biliyorum. Etkenlerin birlesimi bir acayip. Buyrun,
gormek ister misiniz?"

Harlan sonuclan aldi. Noys yok? Noys yasamiyor? Nasil
olurdu bu?

Omuzuna bir elin dokundugunu hissetti ve kulaklarinda
Voy'un sesi cinladi. "Rahatsiz misiniz, Teknisyen?" Tesadiif
de olsa, bir Teknisyen'in viicuduna dokunmus olmaktan
pisman olmuscasina elini cekti.

Harlan biitiin yiiz hatlarin1 oynatan bir gayretle yutkundu.
"Oldukca iyiyim. Beni seyahat aracina gotiiriir miistin?"

Duygularin1 agiga vurmamaliydi. Her zaman yaptigi
akademik arastirmalardan birini daha tamamlamis gibi
davranmaliydi. Noys'un yeni Gerceklik'te bulunmayisinin,
onun bir duygu seline bogdugu gercegini saklamaliydi.



SUCA HAZIRLIK

2456.'da  Harlan seyahat aracina girdi ve araca
Sonsuzluk'tan aywran perdenin gerektigince kapanip
kapanmadigina bakmak icin basimi cevirdi; aslinda Voy'un
onu gozetlemediginden emin olmak istiyordu. Son haftalarda
seyahat araclarina bindigine kimsenin izlemediginden emin
olmak icin doniip arkasina bir g6z atmay: aliskanlik haline
getirmisti.

Ve sonra, zaten ta 2456.'da olmasina ragmen kumandalari
daha da iistzamanlara dogru ayarladi. Zamanmetredeki
rakamlarin artisini seyre koyuldu. Rakamlar stiratle artiyordu
ama diistinebilmek icin zamam vardi.

YasamSemacisi'nin bulgulart durumu nasil da degistirmisti!
Sucunun genel yapisi nasil da degisivermisti!

Ve biittin bunlar Finge'de diiglimleniyordu. Evet, onda
diigiimleniyordu.

482.'de Noys'la birlikte gecen gilinlerden sonra Sonsuzluga
dondiigiinde Finge'le kisisel temaslarda bulunmaktan
kacinmisti. 482.'deyken hicbir anlami yoktu ama, yeminine
bagli kalmamis olmas1 Sonsuzluk'ta korkung bir seydi.

Raporunu kendisi gotlirmemis, gerekli kanallari kullanarak
yollamis ve dairesine kapanmisti. Diistinmek ve kendisine
cizdigi yeni yolu iyice benimseyip alismak icin zamana
ihtiyaci vardi.



Finge buna izin vermemisti. Raporu aldiktan sonra bir saat
bile gecmeden Harlan'la temasa gecti.

Telefon ekraninda Bilgisayar'in silueti belirdi. "Biironda
olursun sanmistim."

"Raporumu gonderdim, efendim. Yeni bir gorev icin nerede
bekledigimin bir 6nemi yok."

"Oyle mi?" Finge elinde tuttugu raporu sasi gozleriyle ince
liyordu. "Bana tamam degilmis gibi geldi," diye devam etti.
"Odana gelebilir miyim?"

Harlan bir an icin tereddiit etti. Adam onun amiriydi ve
kendisinin davetini geri cevirmek serkesce bir itaatsizlik
olacakti. Sucunun ortaya cikmasina neden olabilirdi ve
vicdani buna izin vermezdi.

"Memnuniyetle, buyrun Bilgisayar." diyerek kati bir
ifadeyle kabul etti.

Finge'in yumusak davramiglari Harlan'in odasina bunaltici
bir sahte nese havasi getirmisti. Harlan'in dogum zamani olan
95.'de Sparta modas1 hakimdi ve kendisi de hep bu tarzda
dosemeler kullaniyordu. Metal borulu sandalyelerin
kaplamalar1 agac havasi verilmek tizere cilalanmisti (pek de
basarilli olamamisti ya). Odanmin bir koésesinde kendi
zamammn en Onemli temsilcisi olan bir esya yerlestirilmisti.

Finge'in hemen dikkatini cekti.

Yapisin1 anlamaya calisircasina bodur parmaklaryla
yoklayarak, "Bu maddenin cinsi nedir?"

"Agac, efendim," dedi Harlan.



"Orijinal mi? Gercek aga¢c mi yani? Cok sasirtici! Senin
dogum ytizyilinda hep agac kullaniliyordu, degil mi?"

"Evet."

"Anhiyorum. Neyse camm, bu kurallara aykir bir sey degil,
Teknisyen..." dokundugu seyden tozlanan parmagini
pantolonunun yan tarafina sildi, "fakat dogum zamammn bir
insam etkilemesine izin vermek onaylanir m1 bilmem. Gercek
bir Sonsuz, bulundugu toplum ve Kkiiltiir degerlerine uyum
saglar. Mesela beni bes yilda toplam iki defadan fazla enerji
tencerelerinde pismis yemeklerden yemem." Derinden bir ic
cekti. "Ve yemegin maddeye temasi hic¢ temiz bir sey degildir.
Fakat ne yapalim. Ne yapalim."

Gozlerini tekrar agactan yapilmis esyaya cevirdi fakat bu
defa ellerini arkasinda birlestirmisti. "Nedir bu? Neye yarar?"

"Bir kitaplik," dedi Harlan. Aslinda su anda, Finge'e, elleri
arkasindayken kendini daha iyi hissedip hissetmedigini
sormak istiyordu. Hatta giysileri saf enerjiden yapilmis olsa
kendini daha da temiz hissederdi herhalde.

Finge kaslarim kaldirdi. "Bir kitaplik. O halde raflarda
duran seyler de kitap olmali. Dogru mu?"

"Evet, efendim."
"Sahici ornekler mi?"

"Tlimiiyle, Bilgisayar. 24.'den topladim. Birkaci ise 20.'den.
Eger bir goz atmay1 diisiintiyorsaniz, dikkatli olmanizi rica
edecegim. Her ne kadar, sayfalan restore edilmis ve
asilanmigssa da kaplanmadiklan icin ¢ok dikkatli muamele
etmek gerekiyor."



"Dokunmayacagim. Dokunmay1 diistinmiiyorum.
Uzerlerinde 20. yiizylldan gelme tozlar vardir, sanirim.
Gercek kitaplar!" Giildii. "Sayfalar1 da seliilozdan tabii. Boyle
sOylemistin, degil mi?"

Harlan basiyla onayladi. "Daha uzun siire dayanmalar icin
asilanma ameliyatlar1 gecirdiler, ama, evet, seliilozdan
yapimistir." Agzim acti, siikiinetini koruyabilmek icin derin
bir nefes aldi. Bu kitaplarla kendisini 6zdeslestirmek c¢ok
komikti.

"Sdylemeden yapamayacagim," dedi Finge, hala ayni konu
tizerinde duruyordu. "Bu kitaplardaki her sey iki metrelik bir
filme kaydedilip, bir parmagin ucu kadar yerde saklanabilir.
Nelerden bahsediyor bunlar?"

"20."ye ait bir derginin ciltlenmis sayilar1."
"Sen okudun mu bunlari?"

Harlan gururla konustu. "Bunlar benim koleksiyonumun
birkac cildi. Sonsuzluk'taki baska hicbir kiitiiphanede benzeri
yoktur."

"Evet, su senin hobin. Bir zamanlar Ilkel'e olan merakindan
bahsettigini hatirhiyorum. Nasil oldu da Egitmen'in bdyle
seyler le ilgilenmene izin verdi. Enerji israfindan baska bir
sey degil."

Harlan'in dudaklan gerildi. Bu adamin onu sinirlendirerek
mantik dis1 davranmiglarda bulunmaya zorladigina karar verdi.
Eger Oyleyse, bunu basaramayacakti.

"Sanirim raporum hakkinda gérmek istemistiniz."



n

"Evet, Oyle." Bilgisayar soyle bir etrafina bakindi, bir
sandalyeye gecti, ihtiyath hareketlerle oturdu. "Haberlesme
cihaziyla gortistiigiimiizde de sOyledigim gibi tamam degil."

"Ne yonden, efendim?" (Sakin ol! Sakin ol!)

Finge sinirli sinirli giiliimsedi. "Hi¢ deginmedigin bir sey
oldu mu, Harlan?"

"Hicbir sey, efendim." Her ne kadar ayakta dimdik
duruyorsa da, basindan asagi kaynar sular dokiilmiistii sanki.

"Haydi, Teknisyen. O genc¢ bayanin toplumunda bir stri
zaman harcadin. Eger zamanmekan cetvelini incelersen
gortrsiin. Cetvele uygun hareket ettin degil mi?"

Harlan yalnizca, "Uygun hareket ettim," diyebildi.

"Ve, ne oldu? Kadinla olan Kkisisel iliskilerinden hi¢ soz
etmemissin."

"Onemli sayilacak bir sey yoktu. "Harlan'm dudaklar
kurumustu."

"Iste bu cok komik. Senin yasinda ve senin deneyimine
sahip birine, neyin ©6nemli, neyin ©6nemsiz oldugunu bir
Gozlemci'nin yargilayamayacagimi anlatmama gerek yok
sanirim."

Finge'in gozleri istahla Harlan'a dikilmisti. Yumusak sorgu
lama tarzina karsin, cok daha kat1 ve hirs doluydu.

Harlan bunu fark etti, Finge'in nazik so6zlerine
aldanmayacakti, fakat is ahlaki da bir yandan baski
yapiyordu. Bir Gozlemci her seyi rapor etmekle goérevlidir.
Gozlemci, Sonsuzluk tarafindan Zaman'a uzatilmis, tepkileri
algilayan bir duyargadan ibarettir. Cevresini gozler ve geri



cekilir. Islevini yerine getirirken de kisiligi olan biri, hatta bir
insan olarak diistintilmez

Harlan raporuna gecirmedigi seyleri bir kayit cihaz1 gibi
anlatmaya basladi. Bunu, bir Gozlemci'nin egitilmis
belleginden cikarak dile getiriyor, kelime kelime
konusulanlarn anlatiyor, ses tonuna ve hareketlere varincaya
kadar yasanan olaylar1 aktariyordu. Anlatirken tekrar yasadigi
icin bu isi severek yapiyordu ama, Finge'in siiziisi ve
kendisinin rahatlamasindan olusan bilesimin onu neredeyse

sucunu itiraf edecegi bir noktaya dogru siiriiklediginin
farkinda degildi.

Ancak bu wuzun konusmanin sonuna yaklastiginda
kekelemeye ve bir Gozlemcinin o su katilmadik
tarafsizligindan sapmalar gostermeye basladi.

Daha ayrintiya girmekten Finge'in bir el hareketi ve sert ses
tonuyla kurtuldu. "Tesekkiir ederim. Bu kadar1 yeter.
Neredeyse kadinla nasil sevistigini anlatmaya baslayacaktin."

Harlan sinirlendi. Finge gercegi yalin bir bicimde dile
getirmisti ama ses tonu olayl, sehevi, kaba ve daha kétiisii,
basit, alelade bir hale sokuyordu. Halbuki bu is icin her sey
sOylenebilirdi de, alelade olarak degerlendirilemezdi.

Harlan, Finge'in aceleyle s6ziinii kesisinin sebebini buldu.
Finge kiskaniyordu! Harlan yemin bile edebilirdi. Ona ait bir
kadin elinden almusti.

Harlan bir zafer kazandigimi hissediyordu ve bu duygu
hosuna gitti. Hayatinda ilk kez Sonsuzluk'taki soguk
duygulardan baska bir seyleri tadiyordu. Finge artik hep
kiskanmak zorundaydi, ciinkii Noys bundan béyle kendisinin
olarak kalacakti.



Kazanmis olmanin heyecaniyla, daha onceden, dort bes
sikici giinden sonra yapmayi planladigi basvuruyu hemen
yapmaya karar verdi.

"Zaman'dan bir insanla iliski kurma izni almak icin
basvuracagim."

Finge, daldigi hayal aleminden uyanmis gibi basim
kaldirdi. "Sanirim Noys Lambent'le," dedi.

"Evet efendim. B6liim'iin sorumlusu Bilgisayar olarak size
basvurulmasi gerekiyor..."

Harlan bu basvurunun Finge'e yapilmasi gerektigine cok
seviniyordu. Ona ac ¢ektirmek istiyordu. Eger kizi kendisi
istiyor sa, Harlan'a sdylemek zorundaydi ve o da Noys'a
tercihinin oldugunun sorulmasini talep edecekti.

Normal olarak bir Teknisyen, bir Bilgisayar'in isteklerinin
gerceklesmesini bu tiir seylerle engelleyemezdi, ama Harlan
Twissell'e giiveniyordu. Finge'den cok ©Once goriisiip onu
kandirabilecegini diisiiniiyordu.

Finge asir1 bir tepki gostermedi. "Oyle goriiniiyor ki," diye
soze basladi, "sen zaten bu kizla gayri mesru olarak temasta
bulunmussun."

Harlan kipkirmizi kesildi ve cansiz bir halde kendini
savunmaya Yyeltendi. "Zamanmekan cetveli bizim siirekli
birlikte olmamiz icin ¢ok 1srarliydi. Olanlarin hicbiri
yasaklanmis seyler degil. Sucluluk duymuyorum."

Yalandi ve Finge'in giilimseyen yiiziinden bunun yalan
oldugunu bildigi acikca okunuyordu.

"Bir Gerceklik Degistirmesi yapilacak" dedi.



"Oyleyse ben de Bayan Lambent'le ilgili basvurumu yer
Gerceklik'te yaparim."

"Bana kalirsa pek akillica olmaz. Onceden nasil bu kadar
emin olabilirsin? Yeni Gerceklik'te belki de o evli bir kadin
olacak, belki de bicimsiz biri. Ashnda sunu rahatca
sOyleyebilirim ki, o kiz yeni Gergeklik'te seni istemeyecektir.
Seni istemeyecektir."

Harlan tir tir titriyordu. "Bunu bilemezsiniz."

"Sahi mi? Bu biiylik askiniz ruhlarinizin temasindan mi
olusuyor saniyorsun? Distan gelen etkilerin tiimii degisse de
ayni kalacak, 6yle mi? Zamanla ilgili romanlar m1 okuyorsun
sen?"

Harlan fena halde tahrik edilmisti, saygiy1r falan unuttu.
"Bir kere, ben sana inanmiyorum."

Finge buz gibi sesle, "Ne dedin?" diye sordu.

"Yalan soyliiyorsun." Artik agzindan c¢ikani kulag
duymuyordu. "Kiskanmyorsun. Noys'la ilgili baska planlarin
vardi ama kiz beni secti."

"Farkinda misin?.."

"Her seyin farkindayim. Aptal degilim. Bir Bilgisayar
olmayabilirim fakat cahil de degilim. Noys'un yeni
Gerceklik'te beni istemeyecegini soyliiyorsun. Nereden
biliyorsun? Senin heniiz yeni Gercekligin nasil bir sey
olacagindan bile haberin yok. Aslinda yeni bir Gerceklige
ihtiya¢c olup olmadigindan bile haberin yok. Sen sadece
benden bir rapor aldin, o kadar. Bir Gerceklik Degistirmesi
icin ayrintihh incelemeler, hesaplar yapilmasi gerekir. Hadi
onu da birak, onay icin sunulmalidir. Sen ne zaman



degisikligin yapisini 6grenme firsati buldun sodyler misin?
Yalan soyliiyorsun sen."

Finge bircok sekilde tepki gosterebilirdi. Harlan da
bunlarin cogunu disiinebiliyordu. Ne sekilde davranacagi
umurunda bile degildi. Ofkeyle cikip gidebilir; bir giivenlik
gorevlisini cagirip emre itaatsizlikten hapse attirabilir; ayni
Harlan gibi avaz1 ¢iktig1 kadar bagirp tartismayi stirdirebilir;
ivedilikle Twissell'le bir gériisme talebinde bulunup resmen,
sikayet edebilir; ya da herhangi baska bir sey yapabilirdi.

Finge bunlarin hi¢birini yapmadi.

Stiktinetle ve yumusak bir ses tonuyla, "Otur, Harlan. Bu
konuda biraz konusalim," dedi.

Ve boyle bir davranmisi hi¢ ummayan Harlan, saskinliktan
agz1 bir karis acilmis olarak oturdu. Buldugu c6ziim suya
diismiistii. Ne demek oluyordu bu?

"Hatirlarsin," dedi Finge, "sana 482. ile olan sorunumuzun,
halihazirdaki Gerceklik'te yasayan Oliimliilerin bazilarinin
Sonsuzluga karsi istenmeyen davranislariyla ilgili oldugunu
anlatmisttm. Hatirhyorsun, degil mi?" Geri kalmis bir
ogrencisiyle konusan bir 6gretmenin yumusak ifadesiyle hitap
ediyordu ama, Harlan gozlerindeki birtakim piriltilarn da
kacirmamusti.

"Tabii" dedi Harlan.

"Kesin  destek  saglayacak  gozlemler  olmadan
Biitlinzamanlar Meclisinin incelemelerimi kabullenmek
istemedigini de sodylemistim. Bitiin bunlar seni, gerekli
Gerceklik Degistirmesi'ni hesapladigima ikna edemiyor mu?"



"Fakat gerekli destegi, benim yaptigim gozlemler sagliyor,
degil mi?"

"Evet, onlar saghyor."

"Ve bunlar1 en dogru bicimde degerlendirmek icin
incelemek zaman alir."

"Sacma. Raporun hicbir sey ifade etmiyor. Destekleyici
noktalar, biraz 6nce sozlii olarak anlattiklarinda sakl:."

"Ne demek istedigini anlayamadim."

"Bak, Harlan. Sana 482.'yle ilgili sorunu anlatayim. Bu
ylzyilin yiiksek simflari, bilhassa kadinlari arasinda,
sonsuzlarin gercekten sonlar1 olmayan kisiler olduklari inanci
yayllmis durumda. Yani gercek anlamda, sonsuza dek
yasadiklari, Olmedikleri... Biiyilk Zaman, oglum, Noys
Lambent de sana bunu séylemisti ya, daha yirmi dakika 6nce
sen bana onun sozlerini tekrarlamadin mi?"

Harlan, Finge'e bos bos bakti. Noys'un yanina uzandiginda,
kara gozleriyle bakisimm ve yumusak, oksayan sesini
hatirhyordu Sen sonsuza dek yasayacaksin. Sen bir
Sonsuz'sun.

Finge devam etti. "Simdi, bOyle bir inanis iyi bir sey degil
fakat aslinda cok kotii de denemez. Uyumsuzluklara yol
acabilir Boliim icin bazi sorunlar cikarabilir falan ama,
hesaplara gore bu olaylarin cok az1 Gerceklik Degistirmesi'ne
ihtiyac gosteriyor.; Yine de, bir Degistirme gerekliyse,
ylzyillin konuyla ilgili sahislarinin, yani bu inanisa sahip
olanlarin, Degisiklik'ten en cok etkilenecek kimseler olmasi
dogal. Baska bir deyisle aristokrat kadinlarin. Noys'un."



"Olabilir, ama ben sansimi denemek istiyorum," dedi
Harlan.

"Hi¢ sansin yok. Senin yakisikhiligin ve cekiciligin mi
tatlh aristokrati basit bir Teknisyen'in kollarina atti
saniyorsun? Hadi Harlan, biraz gercekci ol."

Harlan sabirla dinliyordu. Hicbir sey sdylemedi.

Finge, "Bu insanlarin, Sonsuzlarin o6liimsiiz sandiklari
yasamlaryla ilgili inanclarina ekledikleri batil itikadi tahmin
edemiyor musun? Kadinlarin cogu, bir Sonsuz'la iliski
kurduklan takdirde sonsuza dek yasayacaklarina inaniyorlar."

Harlan tereddiit i¢indeydi. Noys'un kulaklarina dolan sesi o
kadar berrakti ki: Eger bir Sonsuz olsaydim...

Ve sonra opiiciikleri.

Finge devam etti. "Boyle bir batil itikadin varhigina
inanmak cok giictii Harlan. Hi¢ boylesiyle karsilasmamistik.
Hata pay1 sinirlarinda kaldig: i¢in bir 6nceki Degistirme'nin
hesaplamalar1 esnasinda da ortaya c¢ikmadi. Biitlinzamanlar
Meclisi kesin kanitlar, hakiki 6rnekler istiyordu. Ben de
sinifinin en iyi oOrneklerinden biri olan Bayan Lambent'i
sectim. Deneyin Obiir elemani olarak da seni..."

Harlan ayaga firladi. "Beni sectin ha? Bir deney elemani
olarak?"

"Oziir dilerim," dedi Finge, "ama gerekliydi. Sen iyi bir
ornektin."

Harlan dosdogru adamin gézlerinin icine bakiyordu.

Finge bu sessiz bakis karsisinda kurnazca geri cekilmeye
gecti. "Anlamiyor musun? Hayir, hala anlamiyorsun. Bak,



Harlan, sen Sonsuzlugun dondurulmus baliktan farksiz bir
trlindsiin. Bir kadina bakamazsm. Kadinlar ahlak disi1 seyler
olarak goriirsiin. Hayir, daha iyi bir kelime wvar. Onlan
giinahkarhk olarak kabul edersin. Bu her halinden belli oluyor
ve hicbir kadin sana, bir ay énce gebermis bir uskumrudan
daha seksi gelemez. Ote yandan elimizde bir kadin var,
sefahate diismiis bir toplumun sahane bir iiriinii, seni ilk
gecenizde bastan cikarip kendisine sahip olmani saglamaya
calisan bir yaratik. Anlamiyor musun ki bu cok komik,
imkansiz, ta ki... neyse, iste bizim aradigimiz destekleyici
unsur buydu."

Harlan konusmakta glicliik cekiyordu. "Diyorsun ki bu
kendini satti..."

"Neden bu ifadeyi kullaniyorsun? Bu yiizyilda seksin utani
lacak bir tarafi yok. Degisik olan yalnizca, karsi taraf olarak
seni Oliimsliz olabilmek icin secmis olmasi. Son derece
normal."

Ve Harlan, kollan havada, elleri pence seklinde kasilmus,
beyni durmus ya da akh Finge'nin girtlagim sikip bogmakta
baska hicbir seyi alamayacak durumda olarak, saldirdh.

Finge cabucak geri cekildi. Birden elinde beliren bir silah1
Harlan'a dogrulttu. "Dokunma bana! Cekil!"

Harlan hentiz durmay1 akil edebilecek durumdaydi. Saclari
dimdik olmustu. Go6mlegi terden sirilsiklamdi. Daralmis
burun deliklerinden nefesi 1shik calarak cikiyordu.

Finge'in sesi titriyordu, "Gordiigiin gibi seni c¢ok iyi
taniyorum ve tepkinin vahsice olabilecegini tahmin etmistim.
Mecbur kalirsam cekinmeden ates ederim."



Harlan, "Defol," dedi.

"Tamam, gidecegim. Ama ©Once beni dinleyeceksin. Bir
Bilgisayar'a saldirmak sucundan riitbelerini soOktiirebilirim,
fakat ben olay1 biiylitmeyecegim. Nasil olsa bir giin yalan
soylemedigimi anlayacaksin. Yeni Gercekligin Noys
Lambent'inin bu batil inan¢ hakkinda hicbir bilgisi
olmayacak. Degisiklik yalmzca bu inanisi silmek amacina
yonelik olacak. Ve bu inanis olmadan Harlan..." konusmaktan
cok, hirlar gibiydi; "hi¢c Noys gibi bir kadin, senin gibi birini
ister mi?"

Bodur Bilgisayar, hala silah Harlan'a doniik olarak, geri
geri kapiya dogru yiirtidii.

Cikmadan o©nce, yiiziinde acimasiz bir mutlulukla
durakladi, "Tabii onu simdi bulabilirsen, tadin1 cikarabilirsin
Harlan. Iliskini resmi hale de getirebilirsin. Ama simdi
bulabilirsen. Fakat Degisiklige cok az kaldi Harlan ve sonra
onu elde edemeyeceksin. Ne yazik ki, Sonsuzluk'ta bile,
simdiki zaman, gecip gidiyor, degil mi, Harlan?"

Harlan artik ona bakmiyordu. Her seye ragmen Finge
kazanmuis, sahay1 galip terk ediyordu. Basim egdi, ayaklarina
dogru bakiyor fakat gézleri hicbir sey gérmiiyordu. Basini
kaldirdiginda, bes dakika mi, on bes dakika mu gecmisti,
farkinda degildi; Finge gitmisti.

Gecen saatler 1stirapla doluydu ve Harlan kapana
kisildigimi hissediyordu. Finge'in biitiin sOyledikleri tartisma
gotirmeyecek kadar dogruydu. Harlan geriye doniip
baktiginda, artik kisa, olagan disi iligkilerini daha baska bir
gozle gortiyordu.



Bu, bir anlik cilginhk degildi. Nasil da bdéyle bir seye
inanabilmisti. Onun gibi biri icin boylesine bir zaaf gostermek
miimkiin miiydii?

Elbette haywr. Gozyaslart  gozlerini  acitiyordu  ve
utaniyordu. Demek bu duygusal iliski boylesine sinsi bir
hesaba dayaniyordu. Kizin inkar edilemeyecek fiziksel
ozellikleri vardi ve bunlan ahlaksizca kullanmasina engel
olabilecek hicbir deger yargisi bulunmuyordu. Ve bunlar
kullanmis, kullanirken de Andrew Harlan1 karsisinda bir
insan olarak gormemisti. Kizin kafasindaki tahrif edilmis
Sonsuzluk imajim temsil etmekten 6te hicbir degeri yoktu.

Harlan'in uzun parmaklar kiiciik kitapligim bir robot gibi
taradi. Bir kitabi cekip aldi, act1, bakiyordu ama gérmiiyordu.

Yazilar bulamik goriiniiyordu. Resimlerin soluk renkleri
cirkin, anlamsiz kabarciklarla benziyordu.

Neden Finge biitiin bunlar anlatmak zahmetine katlanmisti
acaba. Boyle davranmasi icin bir neden yoktu. Bir
Gozlemcinin ya da Gozlemci gorevi yapan birinin,
gozlemlerinin sonucta nerelere varacagim bilmemesi
gerekirdi. Cilinkii bu, insam1 ideal tarafsizliktan
uzaklastirabilirdi.

Onu yikmak icindi, dogal ki; kiskanchgi yiiziinden intikam
almak icin!

Elindeki derginin acik duran sayfasinin iizerinde parmagini
gezdirdi. Kendini, Ilkel'de oldugu kadar, 45., 182., 590. ve
984.'de de revacta olan bir kara tasima aracimin, parlak
kirmiz1 renkli resmine bakar buldu. Icten patlamali motorla
calisan bir aract1 bu. Ilkel cagda giic kaynag: olarak bu aracta
petrol tiirevleri kullanihiyor ve dogal kaucuktan tekerlekler



tizerinde hareket ediyordu. Diger yiizyillarda bu tiir seyler
kullanilmiyordu dogal olarak.

Harlan bunu Cooper'a da gostermisti. Cok ilgisini ¢cekmisti.
Biraz da su mutsuz dakikalarin sikintisindan uzaklasmak icin
o giinleri diistind.

"Bu reklamlar," demisti, "bize Ilkel Zaman'la ilgili bilgi
vermek acisindan, aym dergideki haber siitunlarindan daha
faydalhidirlar. Ciinkii haber siitunlarinda kullanilan bircok
deyim ve kelimeleri anlamak basli basina bir problemdir.
'Golf topu' der mesela, fakat nedir bu anlayamazsin."

Harlan boyle firsatlar ciktiginda zevkle kullandig1 6gretme
tavriyla, "Aslinda yaziy1 inceleyerek bunun bir tiir kiiciik top
oldugunu cikarabiliriz. Bir spor olayinda kullamldigini biliriz,
clinkii spor sayfasindaki bir konuda gecmektedir. Hatta buna
uzun bir sopayla vuruldugunu ve amacin yerdeki bir delige
sokmak oldugunu da bulabiliriz. Fakat boyle ugrasmakta
anlam yok. Bak su reklama! Tek amaci okuyucularin bu topu
almasim saglamak, ama bu arada biitiiniiyle birlikte yapisini
da gosteren bir kesiti vermekle bize tiim oOzellikleri
sergiliyor."

Cooper reklam olaymnin Ilkel zamanlardaki kadar yogun
olmadigr bir yilizyildan geldigi icin anlamakta giiclik
cekiyordu. "Bu biraz sacma degil mi?" demisti. "Kim kendi
malinin daha iyi oldugunu sdyleyen birine inanacak kadar
enayi olabilir? Adam malim kétiileyecek degil ya. Bir siiri
abartma yapmasina engel olunabilir mi?"

Kendi zamanda, gorece daha cok reklam kullanilan Harlan,
kaslarin1 kaldirdi ve, "Bunu oldugu gibi kabul etmek
zorundasin. Bu onlarin sorunu ve biz insanligin tiimiine ciddi



bir sekilde zarar vermedikce, hicbir ylizyihin ve toplumun
isine karismayiz."

Birden tekrar hayallerinden siynldi, simdi yine
dergideki reklama bakiyordu. Birden heyecanlandi ve kendi
kendine sordu: Biraz o©nce diistindiikleri tamamen ilgisiz
seyler miydi? Yoksa bu karanhktan kurtulup Noys'a
kavusabilmek icin bir yol mu artyordu?

Reklam! Isteksizi harekete gecirme araci. Bir kara araci
Ureticisi icin, bir miisterinin malina karsi eskiden beri ilgi
duyuyor olmasi ya da o anda birden heveslenmesi fark eder
miydi? Eger miisteri baz1 yontemlerle mali almaya itilse,
aslinda isteksiz olusu ne anlam ifade ederdi?

Oyleyse Noys'un sevgisinin, duydugu asktan ileri
gelmesiyle, birtakim hesaplara dayanmasi arasinda da bir fark
yoktu. Yeterince uzun bir siire birlikte olabilirlerse, kiz onu
gercek anlamda sevebilirdi. Kizin kendisini sevmesini
saglayabilirdi. Keske biraz 6nceki tartisma esnasinda Finge'in
alay ederek bahsettigi Zaman'la ilgili romanlardan birkacini
okumus olsaydim, diye diistindi.

Birden aklina geliveren bir diisiinceyle yumruklarini sikt.
Eger Noys ona, 6limsiizliik icin yaklastiysa, hentiz boyle bir
mertebeye ulasacak bir sey yapmamis demektir. Daha 6nce
hicbir Sonsuz'la ask yapmamis demektir. Finge'le olan iliskisi
de yalmzca astiist iliskisi seklinde kalmis demektir. Yoksa
boOyle bir amac icin Harlan'a yaklasir miydi?

Tabii Finge denemis olmali; yeltenmis olmali... (Bu
diistincenin sonunu kendi bile bulamadi.) Finge bu batil
inanc1 biliyordu. Noys'un da buna inandigimi bulmustur.
Oyleyse kiz onu reddetmis olmaliydi.



Harlan1 kullanmak zorunda kalmis ve Harlan basarmusti.
Finge bu yilizden kiskancliktan kudurmus ve durumu anlatip,
kiza hicbir zaman sahip olamayacagini sodyleyerek Harlan'a
iskence etmeye calismuisti.

Fakat ne olursa olsun, Noys Finge'i reddetmis ve Harlan"
tercih etmisti. Tercihini Harlan lehine kullanmisti. Demek ki
mesele yalmzca basit hesaplardan ibaret degildi, duygular da
rol oynamuisti.

Harlan'in kafasindakiler vahsice diistincelerdi,
karmakarisikt1 ve her an daha da kizisiyordu.

Kiz1 almaliydi, hem de simdi. Bir Gerceklik Degistirmesi
yapllmadan. Finge dalga gecerek ne demisti: Sonsuzlukta
bile, simdiki zaman, gecip gidiyor.

Dogruydu ya. Degil mi?

Harlan ne yapmasi gerektigini biliyordu artik. Finge'in
alayci davranmislan onu tahrik edip su¢ islemeye hazir hale
getirmis ve son sozleri de, bardagi tasirarak, coktandir
diistindiiklerini nasil gerceklestirecegine 1sik tutmus, esin
kaynagi olmustu.

Bir dakikayr bile harcayamazdi. Odasindan hevesle,
neseyle cikti. Neredeyse kosacakti. Sonsuzluga karsi biiyiik
bir suc isle meye gidiyordu.



SUC

Kimse bir sey sormamisti. Kimse durdurmamisti. Bir
Teknisyen'in toplumdan soyutlanmis yasamimin da bu
Ustlinltigii vardir iste. Araci kullanip Zaman'a gecis icin
kullanilan bir kapiya vardi. Aslinda birisinin resmi bir is icin
tesadiifen bu kapiya gelmesi ve neden kullanilmakta
oldugunu merak etmesi olasilig1 yok degildi tabii. Bir an icin
duraksadi ve sonra armasimi kapiya takmaya karar verdi.
Uzerinde bir Teknisyen'in armasi bulununca, kap: pek dikkati
cekmezdi. Armasimi koymazsa, kullanilmakta olan kap biitiin
herkesi basina toplayabilirdi.

Kap1 Finge'in de dikkatini ¢ekebilirdi. Bu olasilik vardi.

Noys ayni ayrildigi zamanki yerinde ayakta duruyordu.
Aslinda 482.'den ayrildigindan beri saatler gecmisti ama, o
birkac saniye farkla tekrar ayni zamana dénmiistii. Noys'un
sacinin teli bile kipirdamada.

Biraz sasirmisti. "Bir sey mi unuttun, Andrew?"

Harlan kiza istekle bakti, fakat dokunmak icin tesebbiis
etmedi. Finge'in sOzlerini hatirladi ve reddedilmek riskini

goze alamadi. Serbest¢e, "Ne diyorsam onu yapmalisin,"
dedi.

"Bir yanlishk mi1 oldu? Yeni gitmistin. Hentiz ayrilmistin."

"Merak edilecek bir sey yok," dedi. Kizin ellerini tutup her
seyi anlatmadan biitiin yapabilecegi buydu. Bunun yerine



kabaca tavirlar takindi. Her seyi berbat etmek icin seytanin
oyununa geliyordu sanki. Ne diye hemen ayrildig1 ana geri
donmiistii ki? Bu ani donitisii kiz1 rahatsiz etmekten baska bir
ise yaramamisti.

(Aslinda bu sorunun cevabini biliyordu. Zamanmekan
cetvelince taninmus iki gilinliik bir marj vardi. Bu marjin ilk
kisimlarinda yakalanma olasiligi daha azdi. Onun igin isleri
bu ilk saatlere sikistirma egilimi normaldi. Ger¢i bu aym
zamanda aptalca riske atilmakti. Ufak bir hesap hatasi, onu
ayrildigl zamandan saatler éncesinde Zaman'a sokabilirdi. O
zaman ne yapardi? Gozlemcilik yillarinda 6grendigi ilk
kurallardan biri suydu: Aym1 Zaman'in ayni Gerceginde,
Zaman'da iki noktay1 birden isgal eden bir insan, kendisiyle
karsilasmak riskine maruz kalir.

Her nedense bu kac¢inilmasi gereken bir seydi. Neden? Har
lan yalmzca kendisiyle karsilasmak istemedigini biliyordu,Bir
baska, Onceki (ya da sonraki) Harlan'in go6zlerinin icine
bakmak istemiyordu. Zaten bu, bir celiski olustururdu ve
Twissell'in her firsatta soylemeye bayildig1r gibi, "Zaman'da
celiskiler yoktur, cilinkii Zaman 0zenle celiskilerden
kaginmir"di.

Noys, zeka fiskiran gozlerini kocaman acmis kendisine
bakarken, Harlan da sersem gibi bunlar diistiniiyordu.

Sonra kiz yaklasti ve yumusak bir hareketle ellerini
Harlan'in ates gibi yanan yiiziine degdirdi. "Senin bir seye
canin siki hyor."

Bakislarn Harlan'a sevgi doluymus gibi geldi. Ama bu nasil
olurdu? Istedigini elde etmisti. Baska ne kalmisti? Kizim



bileklerini yakalad1 ve boguk bir sesle, "Benimle gelir misin?
Simdi? Hig soru sormadan? Ne dersem onu yaparak?"

"Gerekli mi?"
"Yapmalisin, Noys. Cok 6nemli."

"Oyleyse gelirim." O kadar dogal bir ifadeyle soylemisti ki
sanki boyle tekliflerle her giin karsilasiyordu ve kabul
etmesinde de bir sakinca yoktu.

Noys, seyahat aracina binerken bir an icin durakladi ve son
ra iceri girdi.

"Ustzaman'a gidiyoruz, Noys."
"Yani gelecege, degil mi?"

Kiz iceri girdiginde arac¢ zaten kalkmaya hazirdi ve oturur
oturmaz Harlan kumandanlarn ayarladi, hareket ettiler.

Zaman boyunca harekete gecmis olmanin tarifsiz
duygularnyla kizin mide bulantilann falan gecireceginden
korkan Harlan yanilmisti. Noys son derece dogal
davranmiyordu.

Sessiz sedasiz oturuyordu. Insamin icini burkacak kadar
giizeldi ve Harlan Sonsuzluga, izinsiz olarak, bir Oliimlii
getirmenin ne kadar alcakca bir su¢ oldugunu artik hig
umursamiyordu.

"Gostergedekiler, gecen yillar mi, Andrew?"
"Yiizyillar."

"Bin y1l gelecekte miyiz yani? Hentiz?"
"Oyle.”



"Bir sey hissedilmiyor."

"Biliyorum."

Kiz saskin saskin bakti. "Iyi de biz nasil hareket ediyoruz?"
"Bilmiyorum, Noys."

"Bilmiyor musun?"

"Sonsuzluk'ta anlasilmasi gii¢ olan ¢cok sey vardir."

Zamanmetredeki rakamlar hizla ilerliyordu. Gitgide
hizlandi ve sonunda okunamayacak kadar hizli gecmeye
basladi. Harlan hiz kolunu sonuna dayamisti. Bu aracin
cektigi enerji, glic santrallerindekileri hayrete diistirmiis
olmaliydi ama fark etmezdi. Noys'la birlikte Sonsuzluga
dondiigiinde onu kimse beklememisti ve bu da zaten
savasimin onda dokuzuydu. Simdi sadece kizi emniyetli bir
yere gotiirmek kalmisti.

Harlan tekrar kiza dondii. "Sonsuzlar her seyi bilmez."

"Ben bir Sonsuz bile degilim," diye mirildandi Noys, "o
halde hicbir sey bilemem."

Harlan'in kalp atislart birden hizlandi. Hala bir Sonsuz
degil mi? Ama Finge demisti ki...

Bosver, diye diisiindii. Bosver. Seninle geliyor. Sana
giilimstiyor. Daha ne istiyorsun?

Fakat yine de konusmaktan kendini alamadi. "Bir Sonsuz,
sonsuza kadar yasar saniyorsun, degil mi?"

"Sey, adina Sonsuz demisler, biliyorsun ve herkes de oyle
oldugunu soyliiyor." Giilimsedi. "Fakat yasamiyorlar, degil
mi?"



"Sen oyle oldugunu diisiinmiiyorsun, o halde?"

"Sonsuzlukta  gecirdigim  giinlerden  sonra  Oyle
diisinmemem miimkiin degil. Orada insanlar hi¢ de 6liimsiiz
gibi davranmuyorlar ayrica bayagi yash kisiler de var."

"Yine de bana sonsuza dek yasadigimi sdyledin... o gece."

Kiz yanma sokuldu, giiliimsiiyordu, "Oyle diisiindiim:
kim bilir?"

Harlan, icinde bulundugu gerginligin sesini etkilemesine
engel olamiyordu. "Bir o6limli nasil Sonsuz olur?" diye
sordu.

Birden kizin yiiziindeki giiliimseme kayboldu ve belki de
ona

Oyle gelmisti ama yanaklar da kizarir gibi olmustu. "Neden
sordun?"

"Bilmek istiyorum."

"

"Aptalca bir sey bu," dedi. "Bu konuda konusmamayi
tercih ederim." Aracin los 1siklan altinda basini 6ne egmis
ellerine bakiyor, parmaklariyla oynuyordu.

"Benimle neden sevistin?"

Kiz saclanmi arkaya atarak basimi kaldirdi, yizi
bembeyazdi

"Eger mutlaka bilmen gerekiyorsa, kismen, bu yolla bir
Sonsuz olabilecegine inandigim ic¢indi."

"Sanirim buna inanmadigini sdylemistin."



"Inanmiyordum ama, sansimi denesem ne
kaybederdim? Ozellikle..."

Harlan donup kalmisti. Kendi dogum zamaninmin ahlak
degerlerine taban tabana zit bu durumdan ve kirilan kalbinin
acisindan kurtulmak icin bir cikis yolu anyordu. "Evet?"

"Ozellikle yapmak istedigim bir anda."
"Benimle sevismek mi istedin?"
"Evet."

"Neden ben?"

"Clinkii senden hoslandim. Ciinkii seni c¢ok hos
buluyordum

"Hos mu?"

"Ya da, degisik diyelim istersen. Bana bakmamak icin
biiyiik bir gayret sarf ettin, ama yine de hep beni gozledin.
Benden nefret etmek; icin ugrasiyordun ama, beni istedigin
acikca goriliiyordu. Senin hesabina biraz {iziiliiyordum,
galiba."

"Benim neyime tiziileceksin?" Yiiziiniin yandigin hissetti.

"Beni arzuluyor ve bunu mesele yapiyordun. Sen yalmzca
bir kizla, birlikte olmak istiyordun. Bu, cok basit bir sey. Dert
etmeye deger mi?"

Harlan basiyla onayladi. 482.'de bu, son derece dogaldi.

Buruk bir sesle sordu, "Peki simdi benim hakkimda ne
diistintiyorsun?"



"Senin cok tath oldugunu," dedi yumusak bir sesle "ve eger
biraz kendini rahat birakirsan... giiliimse bakayim."

"Glilecek bir sey yok, Noys."

"Liitfen. Bakalim yiiz hatlarinin 6yle bir seyden haberi var
mi1? dur bakayim." Parmaklarini Harlan'in agzinin kenarlarina
bastirip geriye dogru itti. Biraz geri cekilip sasirmis gibi
bakti, giilmekten kendini alamadi.

"GOrdiin mi, yanaklarina bir zarar vermedi. Yakisti da.
Biraz egzersiz yapsan bu is olacak."

Fakat ellerini cekince, giiliimseme de kayboldu.
"Basimiz dertte, degil mi?"

"Evet 6yle, Noys. Hem de cok biiytik dertte."
"Yaptigimizdan dolayr m1? Sen ve benim? O gece?"
"Pek sayillmaz."

"Benim hatamdi, biliyorsun. Istersen onlara anlatirim."

"Hayir," dedi Harlan, birden canlandi. Bu konuda hicbir
sucu Ustiine alma. Sen hicbir sey, suclu sayilacagin hicbir sey
yapmadin.. Mesele tamamen baska."

Noys huzursuzlanarak zamanmetreye bakti. "Neredeyiz?
Rakamlar okunmuyor."

"Hangi zamandayiz?" diye diizeltti Harlan. Hiz1 azaltti ve
rakamlar tekrar okunabilecek bir hizla artmaya devam etti.

Kizin glizel gozleri dehsetle acildi. "Dogru mu bu?"

Harlan gostergeye sOyle bir bakti. 72.000.'lerdeydi. "Evet
dogru."



"lyi de nereye gidiyoruz?"

"Uzak (stzamana," dedi, "Yeterince wuzaga. Seni
bulamayacaklar bir zamana."

Ve sessizce rakamlarin artisini seyrettiler. Bu sessizlik
esnasinda Harlan defalarca kendine, Finge'in soyledikleri
ylziinden kizin suclanamayacagini tekrar etti. Her seyi biiyiik
ictenlikle itiraf etmis ve gosterdigi yakinligin, o bilinen
kuramin yani sira duygusal birtakim temellere de dayandigim
acikca belirtmis, hic bir seyi gizlememisti.

Noys'un kipirdandigim hissetti ve ona dogru dondii. Kendi
oturdugu tarafa cekilen kiz, gayet sakin bir bicimde, kumanda
koluna uzandi ve hizla hareket eden araci birden durdurdu.

Harlan bu ani durusun etkisiyle midesine giren agrinin
gecmesi icin gozlerini kapadi, bir an bekledi. "Bir sey mi
var?" dedi.

Noys'un yiizii kiil gibiydi ve bir an icin cevap veremedi.
Sonra, "Daha 6teye gitmek istemiyorum. Rakamlar cok artt1."
dedi.

Zamanmetrede 111.394 rakami okunuyordu.
Harlan, "Bu kadar yeter zaten," dedi.

Elini uzatti; "Gel, Noys. Burasi bir siire i¢cin senin evin
olacak."

Koridorlardan cocuklar gibi kosarak gectiler, el eleydiler.
Ana gecitler aydinlikti ve cevredeki karanlik duran odalan
1siklandirmak icin bir diigmeye dokunmak yeterliydi. Hava
temizdi ve bu, canlihk isaretiydi, fakat yine de
havalandirmanin yapay oldugu seziliyordu.



Noys fisildayarak, "Kimse var m1 burada?" diye sordu.

"Hic¢ kimse yok," dedi Harlan. Kendinden emin bir bicimde
ve yliksek sesle sdylemeye calismisti. Bir "Gizli Yiizyil"da
bulunmanin verdigi korkudan kurtulmak icin béyle yapmak
istemnisti fakat, sozler agzindan fisilt1 halinde cikti.

Bu kadar uzak tistzamanda neyin nasil yapilacagini bile
bilmiyordu. Bulundugu zamani séylemek icin; Yiiz on bir bin
Ui¢ yluz doksan dort demek bile acayip geliyordu. Bu
zamanlar "Yizbininciler" diye adlandirmisti hep.

Ashinda diisiinmek bile aptalcaydi ama, simdi bu kadar
uzaga gelmis olmanin gururu yerine, Sonsuzluk'ta kimsenin
ayak basmadigi bir boliimde dolasmanin yalnizligimi duyuyor,
hi¢ de hosuna gitmiyordu. Utamiyordu, Noys'un sahit olmasi
da utancim bir kat daha arttirtyordu. Utaniyordu, clinkii
soguktan titriyormus gibi goriinmesine ragmen, korkudan
titredigini biliyordu.

Noys, "Her yer tertemiz. Hic toz yok."

"Kendi kendine temizleniyor," dedi Harlan. Biiylik gayret
sarf ederek normale yakin bir ses tonuyla konustu. "Fakat hic
kimse yok. Ust ve altzamana dogru binlerce yiizyil boyunca
kimse bulunmuyor."

Noys bunu rahatca kabullenmis goriiniiyordu. "Ve her sey
yerli yerinde, ¢yle mi? Farkindaysan, biraz ©Once erzak
boliimlerini ve bir film kiitiiphanesini gectik."

"Gordim. Her yer tamamen dosenmistir. Hepsinde, her
boliimde bu boyledir."

"Peki neden, buraya hi¢ kimse gelmeyecekse?"



"Bunun bir mantiksal aciklamasi var elbette," dedi Harlan.
Konusmak, korkulu havayr dagitmakta yararhh oluyordu.
"Sonsuzlugun ilk zamanlarinda, 300.'lerde bir ytizyilda bir
bliylik ¢ogaltici ortaya cikarildi. Nedir bu biliyor musun?
Yansitici bir alan olusturularak, atomdan daha kiiclk
parcalarina ayrilan madde, 6nce enerji haline getirilir ve sonra
tekrar maddeye doniistiiriiliir. Sonucta miikemmel bir kopya
ortaya cikar."

"Biz bu aractan Sonsuzluk'la ilgili kendi amaclarimiz
dogrultusunda yararlandik. O zamanlar heniiz yalmzca alti
yliz, yedi yiiz kadar Bolim insa edilmisti. Genisleme
calismalari da plan hedefleri dogrultusunda durmaksizin
ilerliyordu. Bu kiitle cogaltici biitiin calismalarn birden
gereksiz hale getirdi. Yiyecek depolar, gii¢ santralleri, suyu
ve en miikemmel otomatik 6geleriyle, drnek bir Bolim insa
ettik, makineyi kurduk ve Sonsuzluk boyunca her yizyila
ayni Boliimii bu yolla insa ederek cogalttik. Ne kadar uzaga
gittigini ben de bilmiyorum. Belki milyonlarca yiiz y1l ttelere
kadar gidiyor."

"Hepsi buranin aynm mi, Andrew?"

"Hepsi, her seyiyle buranin bir esidir. Ve sonsuzluk genisle
dikce, biz de bazi ekler yapiyoruz. Ait oldugu yiizyilla ilgili
baz1 o6zel eklentiler. Yalniz bir enerji kokenli yiizyilla
karsilasirsak., bazi sorunlar cikabilir. Heniiz bdyle bir
durumla da karsilasmadik." (Sonsuzlarin burasi gibi gizli

ylzyillardan zamana gecemediklerini anlatmanin bir anlami
yoktu. Ne fark ederdi ki?)

Kiza bakti, Noys rahatsiz olmusa benziyordu.



Cabuk cabuk konustu, "Boltiimler insa edilirken hicbir artik
madde s6z konusu degildir. Sadece enerji harcanir, hepsi bu
ve novanin cekim giicii devam ettigi stirece..."

Kiz sozini kesti. "Hayir. Ben boyle bir sey
hatirlamiyorum."

"Neyi hatirlamiyorsun?"

"Cogaltica 300.'lerde bir zamanda ortaya c¢ikti dedin. Ben
482'denim ve bizde bdyle bir sey yoktu. Hatta tarihimizde
rastladigimi da sanmiyorum..."

Harlan diistinceye daldi. Her ne kadar kiz boyca ondan topu
topu bes santim kisaysa da, su durumda kendisini bir deve
benzetti O bir cocuktu, bir bebekti ve kendisi Sonsuzluk'tan
gelen bir tanriydi. Ona 6gretmeli, dogruyu gostermeliydi.

"Noys, camim gel bir yere oturalim ve... ¢linkii sana bir sey
izah etmem gerekecek."

Degisebilen Gergeklik kavrami, gercekligin sabit ve sonsuz
ve degismez olmadigi, herhangi birinin kolaylikla anlayip,
gayet normal karsilayabilecegi bir sey degildi.

Harlan bazen uykusu arasinda, c¢irakliginin ilk giinlerini,
ylizyilindan ve zamandan koparilisin hatirlard.

Normal olarak ciraklarin hakikati 6grenmesi ve hicbir
zaman tekrar evlerine dénemeyeceklerini anlamalarn yaklasik
alt1 ay stirerdi. Onlar1 durduran yalnizca Sonsuzlugun yasalari
degil, aym zamanda bildikleri evlerinin artik ortada
bulunmamasi olasiliginin ciplak bir hakikat olarak kafalarina
sokulmus olmasiydi. Bir anlamda hic¢ evleri olmamusti.



Bu,, ciraklarin her birini degisik bicimde etkilemisti.
Harlan, Bonky Latourette'in, Egitmen Yarrow'un Gerceklik
hakkindaki kacinilmaz son sézlerinden sonra bembeyaz olan
ylizlini hatirlad.

Criraklarin hicbiri o gece yemek yiyemedi. Bir araya gelip
birbirlerinden manevi destek almaya calistilar. Bir tek
Latourette yoktu, ortadan kaybolmustu. Sahte kahkahalar ve
cihiz, basit esprilerle oyalanmaya calisiyorlardi.

Iclerinden biri, titrek ve kararsiz bir sesle, "Sanirim benim
hicbir zaman bir annem olmadi. Eger 95.'ye dénsem, herhalde
bana: "Kimsin sen? Biz seni tanimiyoruz. Seninle ilgili bir
kayit yok. Sen yasamiyorsun.' diyecekler," demisti.

Hepsi tUrkek iirkek giilimsemis, baslarim sallayarak
onaylamisti. Sonsuzluk'tan baska hicbir yere ait olmayan
yalniz ¢ocuklard: hepsi de.

Yatma vakti geldiginde Latourette'i buldular. Cocuk derin
bir uykuya dalmisti. Sol kolundaki kipkirmizi izden, siktigi
spreyin yaptig1 tahribat acikca anlasiliyordu, neyse ki tam
zamaninda bulunmustu.

Yarrow cagrildi ve bu Ciragin egitimden c¢ikarilacagi
sanildi. Fakat bir hafta sonra Latourette tekrar aralarindaydi.
O ugursuz gecenin hatirasini, bir kisilik nisam gibi hep tasidi.

"Ve simdi Harlan, Gercgeklik'le ilgili her seyi Noys
Lambent'e anlatmak zorundaydi; bu kiz da o ciraklardan pek
biiyiik degildi ve anlamasini saglamak icin fazla zaman yoktu.
Yapmaliydi. Baska secenegi yoktu. Onlar1 neyin bekledigini
ve ne yapmasl gerektigini tam olarak bilmeliydi.



Anlatti. On iki kisilik bir konferans masasinda, konserve et,
soguk meyve yiyip, siit ictiler ve orada her seyi anlatti.

Miimkiin oldugunca nazik bir bicimde anlatti ama pek de
boyle davranmasina gerek yoktu. Kiz anlattiklarim1 hemen
kavriyor ve henliz konuyu tamamlamadan acik kalan
noktalarn kendi mantigiyla birlestiriveriyordu. Cok sasirdi
ama Noys kotii goriinmiiyordu. Korkmamuisti. Sasirmamisti.
Yalnizca 6fkelenmis gibiydi.

Yiizii kizardi ve koyu renk gozleri simdi daha da
koyulasmusti.

"Fakat bu diipediiz suc," dedi. "Sonsuzlar kim oluyorlar da
bunu yapabiliyorlar?"

"Insanhigin iyiligi icin yapiliyor," dedi Harlan. Elbette kiz
bunu kolay kolay anlayamazdi. Bir Oliimlii'niin zamana
bagimli diisiinen kafa yapisi yiiziinden ona acidi.

"Oyle mi? Samrnm kiitle cogalticisimin ortadan kaybedilisi
de bu sebepten otiiri."

"Biz de kopyalar var. Merak etme. Sakliyoruz."

"Siz  sakhiyorsunuz. Peki ya biz? 482.'de biz
kullanabilirdik." Yumruklarim sallayarak konusuyordu.

"Bir yararnt olmaz. Bak, heyecanlanma camim ve dinle."
Kizin ellerini avuclar arasina aldi.

Bir an icin Noys kurtulmaya calisti ve sonra sakinlesti.
Hatta giilmeye basladi. "Hadi canim. Birak iiziilmeyi. Seni
suclamiyorum."

"Hi¢ kimseyi suclamamalisin. Bir suclama s6z konusu
olamaz. Yapilmasi gerekeni yapariz biz. Su kiitle ¢ogalticisi



da tipik bir 6rnek. Bu konuyu okulda inceledim. Kiitleyi
cogaltabilirsen, bunu insanlar icin de yapabilirsin. Cok
karmasik sorunlar cikabilir."

"Sorunlari toplumlar kendileri ¢c6zmeli."

"Oyle ama, biz bu ornekteki toplumu zaman icinde
inceledik ve gordiikk ki sorunu tatmin edici bir bicimde
cozemiyorlar. Eger bir toplum hata yaparsa, sonraki
toplumlarin da bundan etkilenecegini unutma. Aslinda
cogalticl sorununa tatmin edici bir ¢6ziim bulmak miimkiin
degil."

"Nasil bu kadar emin olabilirsin?"

"Kendi hesaplama makinelerimiz var, Noys; hesap
kompleksleri herhangi bir gerceklikteki en miikemmel
benzerlerinden daha da gelismis araclardir. Binlerce degiskeni
hesaba katarak, olas1 gerceklikleri ve bunlarin kabul
edilebilirlik derecelerini saptarlar."

"Makineler!" Kiz bunu hakaret edercesine séyledi. Harlan
kaslarin1 catti, sonra tekrar yumusadi. "Neden boyle
yapryorsun? Dogal olarak, hayatin senin sandigin kadar sabit,
degismez olmadigini 6grenmek ve kabullenmek zordur. Sen
ve yasadigin diinya belki de bir yil ©6nce bir olasiliktan
ibarettiniz ama ne fark eder? Anilarin var degil mi?
Cocuklugunu ve aileni hatirliyorsun?"

"Tabii hatirhyorum."

"Oyleyse o giinleri yasamis gibisin, degil mi? Oyle degil
mi? Yani, yasadin veya yasamadin. Sen ¢yle hatirliyorsun ya,
yetmez mi?"



"Bilmiyorum. Bu konu tizerinde diistinmem lazim. Ya yarin
da bir riiya alemiyse, golgeyse ya da nasil adlandiriyorsaniz,
dyle bir seyse?"

"O zaman, farkli amlara sahip yeni bir sen ve yeni bir
gerceklik olacaktir. Insanlar daha mutlu olsun diye bir seyler
yapilmistir ve kimse bunun farkina varamaz." "Tatmin edici
bir aciklama degil bence." "Zaten," dedi Harlan, aceleyle,
"simdi sana hicbir sey olmaz. Yeni bir gerceklik olusacak
fakat sen Sonsuzluk'tasin. Sen degismeyeceksin."

"Fakat hic fark etmeyecegini sOylemistin," dedi Noys,
anlamakta giiclik cektigi belliydi. "Bu kadar sikintiya
girmenin ne liizumu var?"

"Ciinki seni oldugun gibi istiyorum. Su anda oldugun gibi.
Degismeni istemiyorum. Hicbir sekilde."

Kiz biraz korkmusa benziyordu, "Yani hep burada mi
kalacagim? Yalniz bagima?"

"Hayir, hayir. Onu diistiinme." Harlan'in vahsice hareketleri
ve kollarimi sikmasi kiz1 iyice korkuttu. "Once 482.'deki yeni
gerceklikte sana ne oldugunu Ogreneyim, sonra kiligim
degistirip tekrar geri gotiirecegim. Seni kollayacagim. Resmi
bir iliski icin miiracaat edecegim ve daha sonraki
degistirmelerden etkilenmemen icin arastirmalar yapacagim.
Ben bir Teknisyenim, hem de en iyilerinden biri ve
degistirmeleri iyi bilirim. "Acimasiz bir giilimsemeyle ekledi,
"Ve ayn1 zamanda baz1 baska seyler de biliyorum," ve sustu.

Noys, "Peki bu yasak degil mi? Yani, sen bir insani alip
sonsuzlukta  tutarak  degistirmeden  etkilenmemesini
saglayabilir =~ misin?  Sonsuzlukla ilgili  biitiin  bu
anlattiklarindan sonra pek dogru bir is gibi gelmedi."



Bir an icin Harlan, bulunduklar1 zamandan asagiya ve
yukarlya dogru uzanan binlerce yiizyilin cevrelerini saran
genis boslugunda tsiidiiglini, biiziildiiglinii hissetti. Bir an
icin yegane sadik dostu, yegane evi olan Sonsuzluk'tan cekilip
koparildigini; yaninda yalnizca ugrunda her seyi feda ettigi
kadin kalacak sekilde hem Sonsuzluk'tan hem de Zaman'dan
koparildigim hissetti.

Kelimelere gerekli vurgularla anlam kazandirarak konustu.
"Hayir, bu bir suctur. Korkung bir suctur ve cok utaniyorum.
Fakat bir daha yapmak zorunda kalsam, yine yaparim."

"Benim icin mi, Andrew? Benim icin mi?"

GoOzlerini kaldinp kizinkilere bakamadi. "Hayir, Noys,
kendim icin. Seni kaybetmeye dayanamam."

Kiz, "Ve eger yakalanirsak?.." dedi.

Harlan bu sorunun cevabimi biliyordu. Cevab1 492.'de
gecirdigi gece kendi kendine bir siirii sey diistindiigli andan
beri biliyordu. Fakat, ac1 gercegi diisiinmek bile istemiyordu.

"Hi¢ kimseden korkmuyorum. Kendimi koruyabilirim. Ne
kadar cok sey bildigimi hayal bile edemezler."



GELISMELER

Soyle bir geriye doniip bakinca, pek de uzun bir siire
gecmemisti. Arada gecen haftalar icinde yiizlerce sey olmus
ve Harlan'a oldugundan daha uzunmus gibi gelmisti. Bunlarin
icinde en siirsel olani, elbette ki, Noys'la birlikte gecirme
firsati elde edebildigi saatlerdi. Ve biitlin diger olaylan
perdeliyordu.

Bir: 482.'deki kisisel esyalarinin, cogu ilkel zamandan
gelme sevgili dergilerinin, Kkitaplarinin, elbiselerinin,
filmlerinin toplamip, kendisinin asil oturdugu 575.'deki
istasyona tasinmasina nezaret etti.

Son esyalar1 tasima aracina yiklenirken, Finge yanina
geldi.

Sozlerini  dikkatle  secerek, "Bakiyorum = bizden
ayriliyorsun,” dedi. Giilimsiiyordu ama dudaklanin siktig
icin, disleri ancak bir ¢izgi halinde goriiniiyordu. FEllerini
arkasinda birlestirmis, bodur govdesi sisman bacaklarinin
lizerinde 6ne dogru egilmisti.

Harlan basinmi cevirip amirine bakmadi bile. Monoton bir
sesle, "Evet efendim," diye mirildandu.

"482.'deki gozlemlerinin son derece tatminkar sonuclariyla
ilgili olarak Kidemli Bilgisayar Twissell'e rapor verecegim."

Harlan basit bir tesekkiir kelimesi icin bile agzim1 acmak
istemiyordu. Ses cikarmamay1 yegledi.



Finge, birden sesini alcaltarak, devam etti, "Su an icin,
bana karsi olan o davranisimi da bildirmeyecegim." Her ne
kadar yumusak bakislarla giiliimsiiyorsa da, zalimce bir
tatmin duygusu i¢inde oldugu anlasiliyordu.

Harlan basimi kaldirdi, dik dik bakti ve "Nasil arzu
ederseniz, Bilgisayar," dedi.

Iki: tekrar 575.'deki yerine yerlesti.

i1k is olarak Twissell'i gormeye gitti. Bu, zebani surath bir
kafanin oturtuldugu kiiciik viicudu 6zledigini fark etti. Hatta
iki parmag1 arasina sikistirdigi dumanh silindirini agzina
gotlrist nii bile 6zlemisti.

"Bilgisayar," dedi.

Odasindan c¢ikmakta olan Twissell, bir an gérmeyen,
tanimayan bakislarla onu siizdii. Yiiziinde iirkek bir ifade
vardi ve yorgunluktan goézleri sas1 bakiyordu.

"Ah, Teknisyen Harlan. 482. 'deki isin bitti mi?"
"Evet, efendim."

Twissell bir tuhaf davramyordu. Birden saatine bakti. "Tam
hedef, oglum, tam hedef. Harika. Harika."

Harlan kalp atislarinin hizlandigini hissetti. Twissell'le daha
onceki son goriismesinde bu s6zlere bir anlam veremezdi.
Simdi ise yasli adamin ne demek istedigini anladigim
diistindii. Twissell yorgundu herhalde, yoksa sorunun can alici
noktasina deginen boyle seyleri agzindan kacirmazdi. Ya da,
bilgisayar, kullandigi  garip kelimelerden bir sey
anlasilmayacagim distinmiistii.



Harlan, biraz ©6nce Twissell'in so6zlerine takilmadigini
hissettirircesine, "Benim Cirak nasil?" diye sordu.

"lyi, iyi" dedi Twissell. Belli ki bu soruya ilgi
gostermemisti. Akl baska seylerdeydi. Izmarit haline gelmis
sigarasindan acele bir nefes cekti, basiyla bir isaret yaparak
veda etti ve hizla ytirtida gitti.

Uc: Cirak.

Daha yash goriintiyordu. FElini uzatip, "Do6ndiigiine
sevindim, Harlan," derken, gecen kisa siire icinde bayagi
olgunlastig: hissini uyandiriyordu.

Belki de onu daha onceleri yalnizca bir 6grenci olarak
gordiigii, oysa ki simdi bir Cirak'tan cok Otede bir anlam
oldugu icin Oyle sanmisti. Adam simdi Sonsuzlarin elindeki
devasa bir araca benziyordu. Dogal olarak Harlan'in goziine
bambaska goriintiyordu.

Harlan  bunu, hissettirmemeye calisti.  Harlan'in
odasindaydilar ve Teknisyen 482.nin siislii cirkefinden
kurtulmus, cevresini saran zengin porselen yilizeylerin
glizelligine kavusmus olmaktan mutluydu. 482.'nin vahsi
barokunu Noys'la yasamaya calisirken, Finge'le paylasmak
durumunda kalmisti. Noys'la paylasabildigi ise, gariptir, gizli
ylizyillarin pembe satenden safagi ve yalmzhgiydi.

Bu tehlikeli seyleri gizlemek istercesine, cabuk cabuk
konustu, "Eee, Cooper, ben uzaklardayken seninle nasil
ilgilendiler bakalim?"

Cooper giildi, iyice uzamis olan biyigiyla oynayarak,
"Daha fazla matematik. Hep matematik," dedi.

"Yaa? Simdiye kadar epey ilerlemissindir herhalde."



"Oldukca."
""Nasil buluyorsun?"

"Simdilik dayanabiliyorum. Kolay zaten, biliyorsun.
Hosuma gidiyor. Fakat bu ara epey ytiklendiler."

Harlan basiyla onayladi ve tatmin oldugunu hissetti.
""Z.aman alani matrisleri ve bununla ilgili seyler, degil mi?"

Fakat Cooper kitaphgin raflarindaki ciltlere donerek,

"Tlkel'le ilgili seylerden konusalim biraz. Soracaklarim var."
dedi.

"Ne hakkinda?"
"23.'deki sehir hayat1. Ozellikle, Los Angeles."

"Tlgi cekici bir sehir. Sen de dyle diisiinmiiyor musun?"
dedi

Cooper.

"Oyle, fakat 21.'ye kadar bir uzansak. O tarihte en ilging
giinlerini yasiyordu."

"Yok, yok, ben 23.'yle ilgileniyorum."
"Peki, neden olmasin?" dedi Harlan.

Yiiziinde hicbir ifade yoktu. Fakat bu ifadesiz kisim soyula
bilse, altindan Harlan'in zevkle giiliimseyen yiizii cikacakti.
Sez gilerine dayanan tahminlerinin dogrulugu kamtlaniyordu.
Her sey bir bir aydinlaniyordu.

Dort: Arastirma. Cift kat arastirma.

Once, kendisi icin. Her giin Twissell'in masasina konan
raporlara gizlice g6z gezdiriyordu. Programa alinmis ya da



teklif olarak sunulan Gerceklik Degistirmelerine ait raporlardi
bunlar. Biitlinzamanlar Meclisi tiyesi oldugu icin her raporun
bir kopyas1 da Twissell'e gonderilirdi ve Harlan da bunlardan
ozellikle birini kacgirmak istemiyordu. Oncelikle, sirasi
yaklasan 482.'yle ilgili degistirmenin raporunu ariyordu.
Aynca, sakathik cikarabilecek baska bir degistirme olup
olmadigini da 6grenmeye calisi yordu.

Aslinda, elbette ki bunlar1 okumasi dogru degildi, fakat bu
aralar Twissell bilirosuna nadiren ugruyordu ve 6zel
Teknisyeni'nin onun odasinda ne yaptigim sormak da
kimsenin tistiine vazife degildi.

Bu, arastirmalarimin bir parcasiydi. Ote yandan, 575.nin
kendisine ait desteleri; her gerceklikte biraz daha degismis
cografyasini, tarihini, sosyolojisini tam anlamiyla ilk kez
gozlilyordu. Gozleyen ve hesaplayan sonsuzlarin yazdigi
raporlar degildi bunlar, Oliimliiler tarafindan hazirlanmis
yapitlardi.

Alternatif degisikliklerin degeri iizerinde biiyiik tartismalar
cikmasina yol acan, 575.'nin lirtini edebi eserler vardi burada.
Bu bagyapit degistirme kapsamina alinmali miydi, yoksa
degistirilmemeli miydi? Eger degistirilecekse, ne sekilde
yapllmahiydi? Gecmis degistirmeler, sanat eserlerini ne
sekilde etkilemisti?

Sanatla ilgili olarak genel bir fikir birligine varmak olanakh
mi1ydi? Hesap makineleriyle karar verebilmek icin bu konu,
Olctilebilir seyler haline getirebilir miydi?

Bu tiir seyleri de, August Sennor isimli bir Bilgisayar,
Twissell'in bas karsitiydi. Twissell'in, insan ve diinyasi
hakkinda ilgin¢ aciklamalari, Harlan'in ilgisini cektiginden,



oturup Sennor'un bazi makalelerini okumus ve fakat tirkiitiicii
bulmustu.

Sennor acikca, hatta Harlan'a gore rahatsiz edici bir tarzda,
yeni bir Gerceklikte, daha 6énceden Sonsuzluga alinmis olan
kisilerin bir esinin bulunup bulunmayacagim soruyordu. Bu
noktadan yola cikarak, bir Sonsuz'un zaman icinde, bilerek
veya bilmeyerek, kendisiyle karsilasma olasiligini inceliyor
ve her olaymn ipuclan iizerinde yorumlar yapiyordu. (Bu
Sonsuzluk'ta en ¢cok korkulan seylerden biriydi ve Harlan
okurken titredigini hissetti) Ve tabii konuyu, Gerceklik
Degistirmeleri'nin cins ve siniflandirmalart boyutunda, sanat
ve edebiyatin kaderiyle ilgili olarak da tartisiyordu.

Fakat Twissell bu sonuncu konu iizerinde tartismak
istemiyordu. "Eger sanatin degeri, Olclilebilen bir nesne
degilse," diye Sennor'a bagirarak, "nesini tartisacagiz?"
demis, kestirip atmuisti.

Ve Twissell'in  gortisti, Biitlinzamanlar Meclisi'nde
cogunluk tarafindan benimsenmisti.

Harlan, FEric Linkollew'un (bu adam 575.'nin en.
miikemmel yazari olarak tanimyordu) romanlarina ayrilmis
kisma gelince durdu ve hayret etti. On bes degisik, "Biitiin
Eserleri" koleksiyonu vardi ve siiphesiz hepsi farkliydi.
Ornegin iclerinden biri, digerlerine nazaran dikkati cekecek
kadar az eserden olusuyordu. Herhalde, en az yiiz sosyolog,
her bir gerceklikteki sosyolojik gecmisleri acisindan bu
eserler arasindaki farklar inceleyen analizler kaleme almis ve
tine kavusmustur, diye diistinddi.

Kiitiiphanenin, farkli 575.lerinin ara¢ ve gereclerine
ayrilmis kismina gecti. Bu kisimdakilerin ¢ogu zamandan



cikarilmisti ve insan zekasinmin iirtinlerini temsil etmeleri
bakimindan, sonsuzlukta muhafaza ediliyordu. Insanoglunun
kendi asin verimli teknik zekasindan da korunmasi
gerekiyordu. Hemen her yil, zamanin herhangi bir yerinde
niikleer enerjinin tehlikeli yo6nlere dogru gelistigi ortaya
cikiyordu. Dogal olarak bunlara miidahale ediliyordu.

Kiitliphanenin  matematik ve  matematik tarihine
ayrilmis kismina dondii. Isim sirasina gére hazirlanmus raflara
g0z gezdir di. Biraz diistindiikten sonra, yarim diizine kadarini
secti, cikarmak icin imzaladi.

Bes: Noys.

Gelismelerin gercekten en 6nemli kismi buydu. Hem de
siirsel olani.

Cooper gittikten sonra, kendine kalan ve yalnizlik icinde
yemek yemek, okumak, uyumak ve ertesi giinii beklemek icin
kullanilmas1 gereken bos saatlerinde, seyahat araclarinin
yolunu tuttu.

Bir teknisyenin toplumdaki konumunu minnetle aniyordu.
Bir giin gelip de boyle diisiinecegini soyleseler inanmazdi
ama, kimsenin kendisiyle ilgilenmemesine stikrediyordu.

Aracta ne isi oldugunu, tistzamana mi, asagilara mi gittigini
kimse sormuyordu. Hicbir merakh g6z izlemiyor, yardim eli
uzanmiyor, geveze cene lafa tutmuyordu.

Caninin istedigi yer ve zamana gidebilirdi.
Noys, "Degistin, Andrew. Hayrettir, degistin," dedi.
Kiza giiliimseyerek bakti. "Hangi acidan, Noys?"



"Glliimsiiyorsun degil mi? Birisi bu 6rnegin. Hi¢ aynada
kendini giiltimserken gordiin mi?"

"Bakamiyorsun ki, korkuyorum. Benim bu kadar mutlu ol
mama imkan yok. Hastayim herhalde. Sayikliyor olmaliyim.
Kendimde degilim. Bir riiya goriiyor olmaktan korkuyorum."

Noys iyice sokulup bir ¢imdik atti. "Bir sey hissettin mi?"

Kizin basim kendine dogru cekti, yiiziiniin yumusak, siyah
saclara gomuldiigiini hissetti.

Ayrildiklarinda, Noys nefes nefese, "Bu iste de cok
degistin. Bayag iyisin."

"Cok iyi bir 6gretmenim var," diye séze baslad1 Harlan, fa
kat birden sustu. Yanhs bir sey soylemekten korkmustu.

Fakat kizin kahkahasi, endiselenmenin yersiz oldugunu
gosteriyordu. Yemek yediler ve onun icin getirdigi giysilerin
icinde, Noys'un 1lik yumusakhigini seyretti.

Kiz go6zlerini takip etti ve etegini isaret ederek, "Keske
yapmasaydin, Andrew. Hi¢ gerek yoktu," dedi.

Harlan, umursamaz bir tavirla, "Bir tehlikesi yok," dedi.

"Nasil yok. Cocuk olma. Sen islerini ayarlayana kadar ben
buradakilerle idare edebilirim."

"Neden kendi elbiselerini, takilarim1 kullanmayasin?"

"Clinkli, benim zamandaki evime gidip yakalanmana
degmez de ondan. Ya sen oradayken degistirme
gerceklestirilirse?"

"Bana bir sey olmaz. Ciinkii, bilegimdeki jenerattr beni
fizyozamanda tutar ve degisiklikten etkilenmem."



Noys i¢c cekti. "Ne bileyim. Ben bu isleri hig
anlayamayacagim galiba."

"Anlamayacak bir sey yok ki." Harlan biiylik bir hevesle
anlatti, anlatti ve Noys, egleniyor mu, ilgileniyor mu pek
anlasilmayan bir tavirla dinledi.

Bu, Harlan icin cok biiyiik bir seydi. Konusabilecegi biri
vardi, hayatini, arzularini, diistincelerini tartisabilecegi biri.
Noys, onun bir parcas1 gibiydi. Hem de yalmzca, diisiinceler
yoluyla degil, aym1 zamanda konusarak iletisim kurabildigi,
kendinden ayrm bir parcasi gibi. Kendinin olmasina ragmen,
farkh bir diisiince yapisiyla cevap verebilen bir parcasi gibi.
Harlan, bir insan nasil olur da, evlilik gibi bir sosyal olguyu
gozlerken, icerigindeki yasamsal gerceklerin farkina varamaz,
diye diistindii.

Kiz iyice sokuldu, koltugunun altina sikisti. "Matematik
calismalarin nasil gidiyor?"

"Bir goz atmak ister misin?"
"Yaninda gezdirdigini soyleme sakin."

"Neden olmasin? Arac gezileri zaman aliyor. Bu zaman bos
gecirilir mi?"

Kizdan ayrildi, cebinden kiiciik ekranl bir alet c¢ikard,
filmi takti ve gozlerini ekrana diken Noys'a sefkatle
giillimsedi.

Kiz, aletin ekram1 Harlan'a bakacak sekilde tutup cevirdi.

Basim sallayarak, "Hic bu kadar karisik bir sey gormedim.
Keske Zamanlararasi bilseydim."



"Aslinda," dedi Harlan, "senin Zamanlararasi dilde yazih
zannettigin bu egri bligri isaretlerin cogu matematiksel
simgelerdir."

"Sen anlayabiliyorsun ama, degil mi?"

Harlan kizin gozlerindeki hayranlik ifadesine bayiliyordu
fakat mecburen, "Yeteri kadar degil. Arzuladigim noktaya

gelebil mek icin hala matematik calisiyorum," demek zorunda
kald.

Aleti havaya att1 ve tekrar yakalayip ©nlerinde duran
masanin lizerine koydu.

Noys'un gozleri bu hareketi takip ederken, birden Harlan'in
akli basina geldi.

"Zaman Baba! Sen zamanlararasi bilmiyorsun."
"Hayar. Tabii bilmiyorum."

"O halde, bu boéliimiin kiitiiphanesi hic¢ isine yaramaz, Bu
hi¢ aklima gelmemisti. 482.'den kendi filmlerini getirmek
lazim.

K1z birden telaslandi. "Hayir. Istemem."
"Tamam, getirecegim."

"Bak cok ciddiyim, istemiyorum. Bdyle bir sey icin riske
girmek aptalca..."

"Getirecegim!"

Tekrar, Noys'un 482.'deki evinin sonsuzluktan ayrildigi per
denin O©niinde duruyordu. Gecen defaki gecisinin son
olacagini diistinmiistii. Simdi artik Degistirme yapilmak
lizereydi ve olay ¢ikarmamasi i¢in bunu Noys'a sOylememisti.



Bu son yolculugu yapmak icin karar vermekte fazla
zorluk cekmemisti. Bir bakima bu, filmleri aslanin agzindan
alip getirerek Noys'un goziinde bliylimek icin yapilmis bir
kabadayilik gosterisi; bir bakima da, o Ilkel'de kullanilan
deyimdeki sahsin yerine Finge'i koyarak, "Ispanya Krali'nin
sakalin1 yakmak," gibi birsey olacakti.

Ayni zamanda, mahktim bir evin sihirli ¢ekiciligini tekrar
tadabilecekti.

Eve bir 6nceki girisinde de bunu yasamisti. Odalar1 dolasip,
elbiseleri, ufak sanat eserlerini, kap kacagi ve Noys'un
makyaj takimlarini toplarken hep bu garip hislerle doluydu.

Mahkum bir gercekligin hi¢ giirtiltii cikarmadan yok olusun
zalim sessizligi cevresini sariyordu. Yeni gerceklikte buranin
ne olacagini kestirmek, Harlan icin bile miimkiin degildi. Dis
makinelerin bir kiictik kuliibesi ya da sehrin en islek
caddesindeki bir apartman olabilirdi. Su anda giizel bir parkin
bulundugu bu bélge, belki de c¢opliikk olarak kullamilacakti.
Hi¢c degismeyebilirdi de. Ve burada, Noys'un bir benzeri
oturabilir ya da oturmayabilirdi.

Harlan i¢in ev, tam anlamiyla yok olmadan 6nce, goriiniip
kaybolan bir hayaletten ibaretti. Ve kendisi icin ayr bir yeri
oldugundan, bu can cekismeye benzeyen halin icini
burktugunu hissetti.

Tekrar bir o©nceki girisini hatirladi. Kilere girmis,
hizmetcileri ve dolayisiyla biiyiik bir sorunu ortadan
kaldirmis olan bu Gerceklik ve yilizyllin teknolojisine
stikretmisti. Gotlirebilecegi kadar hazir yemek
konservelerinden toplarken, Noys'un yapayalniz bekledigi
boliimde bunlann goriince cok sevinecegini diisiinmusti.



Hatirladiklan keyiflenmesini sagladi ve hatta giirtiltiilii bir
kahkaha atti. Tam kahkahanmin yarisinda, carpan bir seyin
cikarttigi bir ses duydu. Donup kaldi!

Ses arkasindan bir yerden gelmisti. Binayr yikiyor
olabilirlerdi ya da etrafta son arastirmalar1 yapan bir Sonsuz
dolasiyordu; bu ikincisi ¢ok daha tehlikeliydi.

Bu bina yikanlarin isi olamazdi. Zamanmekan cetvelindeki
biitiin dénem, kritik kisimlar1 da dahil, dikkatle incelenmis ve
benzerleri arasindan, etken olabilecek faktorlerin en az
oldugu, bu zaman dilimi secilmisti.

Kalbi carparak, kendini zorladi ve yavas yavas dondii.
Arkasinda duran kapinin kapandigi son an1 gérmiis gibi geldi.
Gidip kapiy1 acmak, evi aramak istedi. Fakat yapamad.
Toplayabildigi esyalarla birlikte Sonsuzluga dondii ve uzak
lstzamana dogru hareket etmeden ©nce iki giin bekledi.
Herhangi bir gelisme ol mayinca da bu olayr unutmustu.

Fakat simdi, zamana bu son girisi icin gerekli ayarlamalar
yaparken, yeniden aklina geliyordu. Belki de, artik
gerceklesme zamani gelmis olan Degistirme'nin, onu bir av
gibi bekledigi diisiincesi, kafasini karistirnyordu. Daha
sonralan diistindiigiinde iste bu ruh halinin kontrolleri yanlis
ayarlamasina sebep olduguna karar verecekti. Baska tiirlii
Oyle bir hata yapmasi imkansizdi

Yaptig1 hatanin farkina varamadi. Dogru odayi nisanladi ve
Noys'un kiitiiphanesine girdi.

Artik tamdig film kutularimin dizaynindaki iscilik, eskisi
kadar kendini =zavalli, geri kalmis hissetmesine yol
acmiyordu. Dogru diirtist okuyamadig1 kitaplardaki bashklar



nefis, incecik islemelerle siislenmisti. Kiitiiphanede, estetigin,
faydacilik ve sa delige zaferi kol geziyordu.

Harlan raflardan rastgele birkac tanesini cekip aldi. Sasirdi.
Bashkta, Zamanlarimizin Sosyal ve Ekonomik Tarihi;
yaziyordu.

Noys'un bu tip seylerle wugrasacagr hi¢ aklina
gelmemisti,Kizin aptal olmadigim biliyordu ama, dogrusu
boyle agir eserlerle ilgilenebilecegini de tahmin etmemisti.
'Zamanlarnimizin Sosyal ve Ekonomik Tarihi' adli su kitaba bir
g6z atmak icin dayanilmaz bir arzu duyuyordu, fakat kendini
tuttu. Cok isterse, bu ki tabin bir kopyasim 482.nin boliim
kiitiiphanesinde bulabilirdi. Finge, Sonsuzlugun kayitlar icin,
halihazirdaki bu Gercekligin biitiin kiitiiphanelerinin altin
listiine getirmistir nasil olsa, diye diistindui.

Elindekini birakti. Cabucak digerlerini gézden gecirip
roman ve benzeri seyleri secti. Iki tane de cep gostericisi aldi.
Hepsini bir sirt cantasina yerlestirdi.

Tam o anda, bir kere daha, evin icinden gelen bir ses
duydu. Bu defa yamlmiyordu. Bu seferki, kaynagini
anlayamadig1 bir giiriiltii de degildi. Bir kahkahaydi. Bir
erkek kahkahasi. Evde yalmz degildi.

Sirt cantasinin elinden distiigiinii bile fark edemedi.
Yalnmizca kapana kisildigimi diistinebiliyordu.
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KAPANDA

Her sey cok acikti. En katisindan dramatik bir ironiydi bu
Zamana son defa girmis, son bir defa daha Finge'in burnunu
kistirmis, testiyi kuyuya son defa getirmisti. Ve yakalanmisti.

Kahkahay atan Finge miydi acaba?

Baska kim onu izleyecek, saklanip bekleyecek ve sonra da
yandaki odada keyiften patlarcasina kahkaha atacakti.

Eee, o0 halde, her sey bosa m1 gidiyordu? Ve artik her seyin
bittigine emin oldugu, su insam deli eden dakikada kararim
ver di. Bu sefer kacmayacak ya da bir kez daha Sonsuzluga
siginma ya tesebbiis etmeyecekti. Finge'le ylizlesmek
istiyordu.

Gerekirse onu oldiirecekti. Harlan, kahkahanmin geldigi
yandaki odanin kapisina dogru seyirtti. Planladig1 cinayeti
islemeye giden bir katilin kararhi adimlaryla ilerliyordu. Bir
diigmeyi tutarak, kapiyr otomatik diizeninden kurtardi ve
eliyle acmaya basladi. Iki santim. Uc. Kap1 sessizce hareket
etti.

Yan odada duran adamin arkasi doniiktii. Boyu da
Finge'e gore ¢ok uzundu ve bu gercek karsisinda Harlan
oldugu yerde kalakald.

Sonra felce ugramiscasina kaskati duran sahne hareketlendi
ve adam yavas hareketlerle dondii.



Harlan bu doniisiin tamamlanmasini géremedi. Son bir
gayretle, kendini dehset icinde kapidan geriye dogru
firlattiginda karsisindaki heniiz tam olarak donmemisti.
Mekanizmasi serbest kalan kapi, kendi kendine kapandi.

Gozleri karardi, yere yuvarlandi. Nefes alabilmek icin
olaganiistii bir caba sarf ediyor, kalbi yerinden firlayacakmis
gibi cirpiyordu.

Finge, Twissell ve hatta biitiin meclis tiyeleri hep birlikte
karsisina ciksa bile boyle dehsete diismezdi. Onu {irkiiten,
fiziksel, elle tutulur bir sey degildi. Daha ¢ok, basina gelenin
yapisindaki mide bulandiran durumdan otiirti altiist olmustu.

Kitap filmlerini yi1gin halinde kucakladi ve iki basarisiz
girisimden sonra, Sonsuzluga gececegi kapinin ayarlarim
yapmayl basarabildi. Cabucak gecti, bacaklar1 kendiliginden
hareket ediyordu. Dogru 575.'deki béliime gitti ve odasinin
yolunu tuttu. Yeni yeni degerini anlayabildigi Teknisyenligi
onu bir kez daha kurtardi. Karsilastigr birkac Sonsuz, onu
goriince baslarim Oteye cevirip her zaman yaptiklarn gibi
gozlerini kacirdilar.

Iyi ki boyle davramyorlard, ciinkii su anda yiiziinde bir
oliiniinkine benzeyen ifadeyi degistirmesi ya da yiiziine renk
gelmesini saglamasi miimkiin degildi. Fakat kimse ona
bakmadi ve Harlan, Zaman'a, Sonsuzluga ve kimseyi ona
baktirmayan kadere stikretti.

Noys'un evinde Kkarsilastigi adamin yiiziinii tam olarak
gorememisti, ama kim oldugunu anlamisti.

Gecen defa eve girdiginde, yan odadan, carpan bir seyin
sesini duydugunun hemen oncesinde, giiriiltiilii bir kahkaha
atmisti. Bu defa ise, yan odadan bir kahkaha atildigim



duymus ve bunun {izerine elindeki sirt cantasim yere
diisiirmiistii. 11k defasinda, sese dogru dondiigiinde, kapinin
kapandigin gormiis, bu sefer de karsisindaki donerken kapiy1
kapatmusti.

Kendisiyle karsilasmuisti!

Ayni zaman ve hemen hemen ayni yerde, kendisi ve birkac
fizyogilin 6ncesindeki kendisi, yliz yiize gelmislerdi. Yanlis
ayarlama yapmis, zamanin daha once kullandigr bir anina
denk getirmis ve Harlan, kendisini, Harlan1 gormuistii.

O gilinden sonra isleriyle ugrasirken, dehsetin golgesini
hep lzerinde hissetti. Kendini korkaklikla sucluyordu ama,
bir ise yaramiyordu.

Aslhinda, o giinden sonra isler hep kotiiye gitti. Biytik
Bollinmeye parmagimi basabilirdi. 482.'ve. son girisinde
yanlis ayarlama yapmis, her seyi berbat etmisti. Artik isler
kotiiye, hep kotiiye gidiyordu.

Umitsizlik ve yeis icinde gecen bir siire zarfinda, 482.'deki
degistirme de yapilmis, bitmisti. Gecen iki haftayi, onerilen
tic gerceklik degistirmesini inceleyerek harcadi. Bu basit
projeler den birini secti, fakat harekete gecmek icin gerekli
giicti bir tiirli kendinde bulamiyordu.

Birkac nedenden dolayi, 24562781, V5 kod numarali
Gerceklik Degisikligi projesini secmisti. Bir kere wuzak
tstzamanlarla ilgiliydi, epey uzaktaydi. Sonra insanlik icin
hayati 6neme haizdi ama c¢ok basitti, hata yapma ihtimali ¢ok
azdi. Ayrica, bir ufak santajla, Noys'un yeni Gerceklikteki
benzerini bulabilme sansi vardi.



Fakat gecirdigi son korkun¢ deneyim onu altiist etmisti.
Artik hicbir sey eskisi kadar basit, kolay gelmiyordu. Ve
diyelim ki Noys'un benzerini bulmustu, ne olacakti? Herhalde
Noys'u onun yerine, hizmetci, terzi ya da isci falan gibi bir
gorevle yer lestirecekti. Baska ne yapacakti. Fakat kizin
benzeri ne olacakti? Ya evliyse? Ailesi? Cocuklar1?

Daha ©nce bunlarnt hi¢ diisinmemisti. Diistinmek
istememisti. "Hele bir o giin gelsin..." diye kendini
avutmustu.

Fakat artik baska hicbir sey diisiinemiyordu.

Iste, Twissell'in endiseli ve biraz da saskin sesi onu
cagirdiginda, odasinda boyle biiziilmiis ve kendinden nefret
ederek oturuyordu.

"Harlan, hasta misin oglum? Cooper'dan duyduguma gore
epeydir ders vermiyor mussun."

Harlan yiiziindeki ifadeyi yumusatmaya calisti, "Hayur,
Bilgisayar Twissell. Biraz yorgunum, hepsi bu."

"Sey, bu affedilmeyecek bir durum degil, oglum." Ve
giilimseyen yiiziindeki ifade biraz ciddilesti. "482.'nin
Degistirmesinin yapildigin1 duydun mu?"

Harlan kisaca, "Evet," diye cevap verdi.

"Finge aradi," dedi Twissell, "ve Degistirme'nin son derece
basarili gerceklestirildigini sana bildirmemi rica etti."

Harlan omuz silkti, sonra telefon cihazinin ekranindan
Twissell'in kendisine baktigim hatirladi. Toparlanarak, "Evet,
Bilgisayar?" dedi.



"Hepsi bu," dedi Twissell. Omuzlarindan asagiya dogru
agirlasan yashhktandi belki ama, her nedense, konusurken
1stirap duyar gibiydi. "Soyleyecek bir seylerin olabilir diye
distinmiistiim."

"Hayir," dedi Harlan. "Soyleyecek bir seyim yok."

"Peki, o halde, yarin sabah acilma saatinde, hesaplama
odasinda gortisiiriiz, oglum. Sana anlatacaklarim var."

"

"Olur, efendim," dedi Harlan. Twissell'in gortiintiisiiniin
kayboldugu ekrana bir stire daha bakti.

Tehdit edildigini hissetti. Finge, Twissell'i aramisti demek?
Neler anlatmisti, acaba?

Fakat, zaten boyle bir tehdide ihtiyaci vardi. Insanin kendi
ruh haliyle ilgili bir sorunla ugrasmasi, batakliga diistip, sonra
da kurtulmak icin camuru sopayla dévmesine benziyordu.
Halbuki Finge'le miicadele etmek bambaska bir duyguydu.
Gilinlerdir ilk kez, biraz olsun, kendine giiven duygusuna
kavustugunu hissediyordu.

Sanki bir kap1 kapanmis ve bir digeri acilmisti. Uzerine
coken bezginlikten kurtulup, hummali bir faaliyete gecti.
2456.'ya gitti ve sosyolog Voy'u kendi istekleri dogrultusunda
kullandi.

Bunu en mitkemmel sekilde basardi. Istedigini elde etti.
Hatta aradigindan da fazlasim buldu. Cok daha fazlasini.

Kazandigr kendine giiven duygusu, gozle goriiliir bir
bicimde 6dillendirilmisti. Dogum zamaninin ¢cok kullanilan
bir deyimi vardi: "Sen 1sirgan otunu gerektigince siki kavra;
0, diismani rahatca ezebilecegin kalin bir sopa haline gelir."



Kisacasi, yeni Gergeklikte Noys'un bir benzeri yoktu. Artik
bu kiz, tekrar toplumda goze carpmayacak ve uygun bir
bicimde yerini alabilir, hatta Sonsuzlukta bile kalabilirdi.
Harlan'in iligkisini yadsimasina gerek yoktu artik. Onu
yalmizca, kuramsal olarak yasalara karsti gelmekle
suclayabilirlerdi ki bu tartismadan nasil galip cikacagim gayet
iyi biliyordu.

Bu miikemmel haberleri Noys'a ulastirmak icin hemen yola
cikti. Birkac giin 6ncesinin acik basarisizliklar dolayisiyla
diistiigii dehset ortamindan sonra, hayal bile edemeyecegi bu
basarinin mutlulugunu paylasmaya gidiyordu.

Tam o anda bindigi arac duruverdi.

Hayir, yavaslamamisti. Diipediiz, durmustu. Uc¢ boyutlu
uzayda olsa, bu durus uzaygemisinin metalden yapisini kor
halinde bir yumaga cevirir, icindeki insani1 da ufalanmis, 1slak
ve ezilmis, etten ve kemikten bir y1gin haline getirirdi.

Normal olarak, midesine giren krampla iki biikliim oldu,
gdgsiiniin ezildigini hissetti.

Toparlanip, tekrar gérme duyusuna kavustugunda, kadrana
bakt1. 100.000 rakami okunuyordu.

Nedense birden korktugunu hissetti.

Aracin kontrollerini elden gecirdi. Nerde yanhshk vardi
acaba?

Bu defa daha da cok korktu. Ciinkii hatali hicbir sey
bulamadi, her sey son derece miikemmel isliyordu. Hareket
manivelas1 yanlislikla geri cekilmis falan degildi. Hala
listzamanlara dogru araci hareket ettirecek sekilde cekili
durumdaydi. Kisa devre yapan bir yer de yoktu. Biitiin



gistergelerde, siyah, giivenlik ifade eden degerler vardi.
Glicte de azalma yoktu. Arac, sanki hareket ediyormuscasina
normal enerji tiiketimine devam ediyordu.

Peki, o halde, bu araci durduran neydi?

Isteksiz bir hareketle, yavasca hareket koluna uzandi ve
geri aldi. Gilic gostergesi sifira indi. Araci geriye dogru
hareket ettirdi. Rakamlar diismeye basladi. Simdi zamanda
geri gidiyordu. 99.983 99.972 99.959 99.997 99.998 99.999
100.000

Yine durmustu. 100.000.'yi gecemiyordu.
Tekrar geri gitti. Hizla ileri atildi. Hayar!

Disleri  kenetlenmis, dudaklarn gerilmis, burnundan
soluyordu. Hapishanenin parmakliklarina saldiran bir
mahktma benziyordu.

Defalarca denedi ve sonunda bitkin bir halde koltuguna
y181ldi. Arag¢ 100.000.'de duruyordu. Buraya kadar. Bir adim
daha 6teye gidemiyordu.

Bagka bir araca binmeyi diisiindii. (Bir yararn olacagim
sanmiyordu ama.)

100.000.'deki boliimiin bombos sessizliginde aractan cikti
ve rastgele bir baskasina bindi.

Bir dakika sonra, bu defa yeni bindigi aracta, hareket
koluna biitiin giiciiyle asilmis ve gozleri degismeyen 100.000
rakamina dikili halde oturuyordu.

Ofkeden kuduracakti! Nasil olur da, tam simdi, tam her sey
lehine dénmiisken bdyle bir felaket basina gelebilirdi. 482.'ye
girerken yaptig1 hata tekrar aklina geldi.



Hirsla kolu, altzamanlara dogru itti. Sonuna kadar bastirdi
ve oOyle tuttu. Hic degilse bir yotnde serbest hareket
edebiliyordu. Noys'a ulasmasini imkansiz hale getiren bu
engel varken, ona daha ne yapabilirlerdi ki? Korkacak daha
baska ne olabilirdi?

575.'ye gelince, kendini aractan disann atti. Hi¢ kimseye
metelik vermeden, hi¢ kimseyle muhatap olmadan, dogruca
bolim  kiitiphanesine  gitti. Kimsenin onu izleyip
izlemedigine dikkat bile etmeden, istedigini aldi. Ne fark
ederdi.

Araca dondii ve daha altzamanlara dogru hareket etti. Ne
yapacagini gayet iyi biliyordu. Zamanda ilerlerken, standart
fizyozamanin gilinlerini ve gilinlin ii¢ calisma vardiyasinm
gosteren biiytik saate bakti. Su anda, Finge, kendi 6zel
dairesinde olmaliyd: ki bu cok daha iyiydi.

482.'yve geldiginde atesinin yiikseldigini hissetti. Agzi
kurumus, kecelesmisti. Go6gsii agriyordu. Fakat su anda,
yalnizca kolunu bastirdiginda, gémleginin altindan sert bicimi
beliren silah1 hissedebiliyordu.

Asistan Bilgisayar Hobbe Finge basimi kaldirnp Harlan't
hayret dolu bakislarla siizdii. Fakat bu hayret ifadesi yavas
yavas endiseye doniistii.

Harlan bir siire sessizce bekledi. Gozlerdeki endisenin
korkuya doniismesini gormek istiyordu. Yavasca ilerledi ve
Finge ile ekranh telefonun arasinda bir yere gelince durdu.

Finge'in belden yukarsi ciplakti. Gogsii pek killi degildi,
biiylik, adeta kadinlannkine benzeyen goégiisleri vardi. Koca
gdbegi kemerinin tistiinden sarkiyordu.



Bos bakislarla Harlan'l izledi. Hi¢bir sey anlayamamisti.

Harlan sag elini gomleginden iceri soktu ve silahi sikica
kavradi. "Beni kimse goérmedi, Finge, o yiizden hi¢ kapiya
bakip durma. Farkindaysan, bir Teknisyen'le basin belada. Bu
ne demektir biliyor musun?"

Kupkuru bir sesle konusuyordu. Finge'in bakislarindaki
endisenin hala yerini korkuya terk etmemis olusu onu
kizdirdi. Hatta Finge uzanip gémlegini almis, tek kelime bile
etmeden giyinmeye baslamist.

Harlan devam etti, "Bir Teknisyen olmanin ayricaliklarin
biliyor musun, Finge? Sen hicbir zaman bir Teknisyen
olmadin, onun icin bilemezsin. Nereye gidersen git, ne
yaparsan yap, kimse seni izlemez. Baslarini 6te yana cevirir,
seni gérmemek icin miimkiin oldugunca islerine daha canla
bagla sarilirlar. Ornegin ben, boliim kiitiiphanesine gidip,
kitapc1  kayitlarina dalmis ve  hicbir sey gormeye
niyetlenmezken, merak ettigim herhangi bir seyi arayabilirim.
482.'nin bolim koridorlarinda yiiridiim. Oradan ge¢mekte
olanlar, yoluma cikmamak icin ellerinden geleni yapar ve
sonra da kimseyi gormediklerine yemin ederler. Boéyledir bu
isler. Yani anlayacagin, istedigimi yapar, istedigim yere
gidebilirim. Bir Asistan Bilgisayar'in 0zel dairesine elimi
kolumu sallaya sallaya girer, silah cekip dogruyu sdylemeye
zorlayabilirim ve beni durduracak bir kisi cikmaz."

Finge ilk defa konustu, "Ne var senin elinde?"

"Bir silah," dedi Harlan ve sakladig1 yerden cikard.
"Gorebiliyor musun?" Silahin namlusu piril piril parliyordu.

"Beni oOldiirtirsen..." diye stze girdi Finge."



"Seni Oldiirmeyecegim," dedi Harlan. "Son
karsilasmalarimizdan birinde sende patlayici bir silah vardi.
Bu oyle bir silah degil. 575.'nin eski gercekliklerinden birine
ait bir bulus. Belki de daha o6nce hi¢c gormemissindir.
Halihazirdaki Gerceklik de yok. Berbat bir sey. Oldiirebilir,
fakat ayan kisilirsa, sinir sisteminin aciyr algilayan
diigtimlerini etkiliyor ve fel¢ ediyor. Adi da, Sinir Kirbaci. Su
anda dolu. Bir parmak tizerinde denedim." Sol elinin katilip
kalmis kiiciik parmagini gosterdi. "Inan hic hos degildi."

Finge huzursuzlanarak, kipirdandi. "Zaman askina, biitiin
bunlar ne demek oluyor?"

"100.000.'deki arac sartlar1 arasinda bir tiir engel var.
Kaldirilmasini istiyorum."

"Saftlarin arasinda engel mi var?"

"Hi¢ sasirmis numarasi yapma. Diin Twissell'le goriistiin.
Bugiin orada bir engel peydah oldu. Ne halt kanstirdiginizi ve
ne yapmayl planladiginizi 6grenmek istiyorum. Bak,
Bilgisayar ya anlatirsin ya da bu aleti kullanacagim.
[nanmazsan, bir dene."

"Bak simdi, dinle..." Finge'in dili dolasiyordu, korku
belirtileri gostermeye baslamisti ve timitsiz bir 6fke icindeydi;
"dogrusu su: Seninle Noys hakkindaki her seyi biliyoruz."

"Neymis o, benimle Noys hakkinda bildikleriniz?"

"Rahatca her istedigini yapabilecegini mi sandin?"
Bilgisayar gozlerini silaha dikmis, alminda ter damlaciklar
parlamaya baslamisti. "Zaman Askina, Gozlemciligin
esnasinda ve sonrasinda yaptiklarimi bile bile seni takip
etmeyecegimizi mi sandin? Boyle yapmasam, bir Bilgisayar



olarak goérevimi yerine getirmemis olurdum. Noys'u
sonsuzluga getirdigini biliyoruz. Bastan beri biliyorduk.
Gercegi 6grenmek istedin. Iste gercek."

Harlan kendi aptalligina lanet etti. "Biliyor muydunuz?"

"Evet. Onu gizli ytizyillara gotiirdiigiinii biliyoruz. 482.'ye
her girisinde, ona konfor saglamak icin gerekli seyler aldigin,
Sonsuzlukla ilgili yeminini unutarak oynadigin biitiin oyunlar
biliyoruz."

"Madem oyle, neden engel olmadimz?"

"Hala gercegi istiyor musun?" Finge olaylarn hatirlamak
icin gecmisi diistintirken, cesareti artiyor ve Harlan da her
saniye bi raz daha acz i¢ine distiyordu.

"Devam et."

"Oyleyse, izninle, bastan beri senin iyi bir Sonsuz
olamayacagina karar verdigimi sylemeliyim. Belki parlak bir
Gozlemci ve olaylara egemen bir Teknisyen olabilirdin ama
hi¢cbir zaman dort dortliik bir Sonsuz olman miimkiin degildi.
Su son iste, seni buraya getirdigim zaman, yalmzca kizin,
Noys'un sahsinda o toplumu degil, aym1 zamanda seni de
deniyordum. Ve beni hakli ¢ikararak, bir siirii hata yaptin.
Simdi o silahi, kirba¢ m1 her neyse onu birak ve defol git."

"Ve bir defasinda odama gelip," dedi Harlan, zorlukla nefes
alarak, "sana dyle davranmam i¢in beni tahrik ettin."

"Evet, 0yle oldu. Baska bir deyisle seni kandirdim. Her sey
biitiin ¢iplakligiyla anlattim ki, Noys'u gecen Gerceklikteki
haliyle tutmak icin c¢irpinasin. Sen de tabii, bir Sonsuz gibi
degil de, stiimiiklii bir bebek gibi davrandin. Senden bagka bir
sey beklenemez zaten."



"Simdi de olsa aynisimi yaparim," dedi Harlan boguk bir
ses le, "ve madem ki her sey aciga cikti, kaybedecek hicbir
seyim yok." Silah1 Finge'in tombul go6begine dogrulttu,
sikilmis disler ve bembeyaz dudaklar1 arasindan konustu.
"Noys'a ne oldu?"

"Hicbir fikrim yok."
"Palavra atma. Noys'a ne oldu?"
"Bilmedigimi s6yledim."

Harlanin silahi tutan eli kasildi, alcak bir sesle, "Once
bacagin. Epey aciyacak."

"Zaman askina, dinle. Dur!"
"Evet. Ne oldu ona?"

"Hayir, dinle. Bak simdiye kadar yaptiklarin, yalmzca
disiplini bozucu hareketler olarak nitelendirebilir. Gergeklik
fazla etkilenmemis. Ayrintilar1 inceledim, bir sorun cikmadi.
Yalnizca riitben indirilecek, o kadar. Eger beni 6ldiiriirsen, ya
da oldiirme kastiyla yaralarsan, bu amire karsi fiili tecaviize
girer. Cezas1 6limdiir."

Harlan tehdidin abesligi karsisinda giilimsemekten kendini
alamadi. Biitlin olup bitenlerden sonra, oliim, ancak, esi

benzeri bulunmayan, basit ve sonuc getirici bir kurtulus yolu
olabilirdi.

Finge, bu giilimsemeyi baska seye yordu. "Sen hig
gormedin diye, Sonsuzluk'ta 6liim cezasi yok sanma. Biz var
oldugunu biliyoruz, biz, Bilgisayarlar. Hatta bazilarinin infaz
edilisine bizzat sahit oldum. Cogu Gercekliklerde viicutlarin
dahi bulunamadig1 korkun¢ kazalar vardir. Roketler havada



patlar, uzay gemileri okyanusa gomiillir ya da daglara carpip
toz olurlar. Katil, bu gemilerden birine, olaydan birka¢ dakika
ya da birkac saniye 6nce konur ve is biter. Sence su yaptigin
buna deger mi?"

Harlan kipirdandi. "Eger kurtulma umuduyla 6tiip
duruyorsan, bilesin ki, bir ise yaramaz. Sunu kafana sok:
Cezalandinlmak umurumda degil. Dahasi, Noys'a sahip
olmay1 akhima koydum. Onu simdi istiyorum. Su andaki
Gerceklikte benzeri de yok. Resmi iliski kurabilmemize engel
olacak herhangi bir sey géremiyorum."

"Kurallara aykindir. Bir Teknisyen..."

"Ona Biitlinzamanlar Meclisi karar verecek. Olumsuz bir
karar cikacagini da hi¢c sanmiyorum. Ben basit bir Teknisyen
degilim."

"Twissell'in Teknisyen'i oldugun icin mi?" Simdi Finge'in
yuvarlak ter icinde kalmis olan yiiziinde, nefret mi, zafer mi,

yoksa her iki duygunun karisimi mi oldugu pek
anlasilamayan bir ifade vardu.

"Ondan cok daha 6nemli seyler var. Ve simdi..."

Acimasiz bir kararhilikla silahin diigmesine bastirmaya
basladi.

"Madem oOyle Meclis'e git." bagird1 Finge, "Biitiinzamanlar
Meclisi'ne; onlar biliyorlar. Madem sen bu kadar ¢nemli bir
adamsin..." Daha fazla konusamadi, nefes nefese kalmisti.

Harlan'in mekanizmay1 atesleyecek diigmeye basmakta
olan parmagi tereddiitle durdu. "Ne?"



"Boyle bir konuda tek basima mi hareket edecektim?
Degistirme'nin zamanlamasiyla birlikte, her seyi Meclis'e
rapor ettim. Iste! Iste kopyalar1."

"Dur, kimildama."

Fakat Finge bu emre uymadi. Kazanmis olmanin hirsiyla
firlad1 ve kayitlarin durdugu yere ulasti. Bir eliyle, s6z konusu
kaydin kod kombinasyonunu makineye yiikliiyor, digeriyle de
tuslar lzerinde gerekli bilgileri aktariyordu. Bant, giimiisi
renkte bir yilan gibi, kivrilarak makineden ¢ikmaya basladi.
Uzerindeki isaretler ciplak gozle bile goriilebiliyordu.

"Seslendirelim istersen?" dedi Finge. Sonra da cevabi
beklemeden bandi seslendiriciye sokuverdi.

Harlan dinledi, kaskati kesilmisti. Cok acikti. Finge her
seyi rapor etmisti. Harlan'in seyahat araclarindaki her hareketi
ayrintilariyla anlatiyordu.

Rapor sona erdiginde, Finge bagirdi: "Simdi, git bakalim
Meclis'e. Ben zamana engel falan koymadim. Boyle bir sey
nasil yapilir bilmiyorum zaten. Fakat Meclistekiler bilir. Diin
Twissell'le gortstiiglinii sOyledin. Haklisin. Ama arayan ben
degildim, o beni cagirdi. Onun icin git; Twissell'e sor. Nasil
onemli bir Teknisyen oldugunu ona anlat. Ve beni vuracaksan
vur, ama sonra kendini de oldiir."

Harlan Bilgisayar'in sesindeki mutlulugun farkindayd.
Oyle hissetti ki, artik ates etse bile yine de Finge kazanmisti.

Neden? Harlan'1 ezmek niye onu bu kadar mutlu ediyordu?
Noys icin duydugu kiskanc¢hik bu kadar derin olabilir miydi?

Harlan bu sorularin cevabini bulamiyordu. Birden her sey,
Finge ve digerleri, anlamim yitirmisti.



Silah1 cebine koydu, kapidan disarn firladi ve en yakin
seyahat aracina yoneldi.

Oyleyse Meclis'in marifetiydi bu ya da en azindan
Twissell'in. Hicbirinden korkmuyordu, hep birlikte karsisina
ciksalar bile fark etmezdi.

Su gecen, inanilmaz aymn her gilnl, Kkendisinin
vazgecilmezligine olan inanc biraz daha giliclenmisti. Basit
bir kiza karsi, Sonsuzlugun yasamasi s6z konusu olunca,
Meclis'in yola gelmekten baska caresi yoktu.
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KAPALI CEMBER

Teknisyen Andrew Harlan gece vardiyasinin baglamis
oldugunu fark edince sasirdi. Seyahat araclarinin birinden
otekine mekik dokurken zamanin nasil  gectigini
anlayamamuisti. Los koridorlara bakti, gece vaktinin geldigi
boyle belli oluyordu.

Fakat Ofkenin pencesindeki Harlan, bu liizumsuz bakisa
fazla zaman ayirabilecek durumda degildi. Ozel daireler
tarafina yoneldi. Bilgisayarlara ait katta bulunan Twissell'in
odasina gidiyordu ve ayni Finge'e giderken oldugu gibi,
goriilmekten ya da durdurulmaktan yana bir korkusu yoktu.

Twissell'in kapisina gelince durdu. Silahimi yokladi, yerinde
duruyordu. Kapidaki sinyali, icerdekini uyarmak tizere
harekete gecirdi. Sesin yankilanisim dinledi.

Arkasindan gelen ve yaklasan bir ayak sesi duydu. Hig
umursamadi. Nasil olsa gelen her kimse, ona bakmaya bile
cesaret edemeyecekti. (Kirmizi teknisyen armasi sagolsun,
diye diistindii.)

Fakat ayak sesleri yaklasti, yaklasti ve durdu. Bir ses,
Teknisyen Harlan?" diye sordu.

Harlan hizla déndii. Bu, bir Kidemsiz Bilgisayardi.
Boliim'e yeni gelmisti. Harlan icinden kiifretti. Burasi 482.'ye
benzemez di. O burada yalnizca basit bir Teknisyen degil,
Twissell'in  6zel Teknisyeni'ydi ve genc¢ Bilgisayarlar



Twissell'e yaranmak icin Teknisyenine iyi davranmak
zorunda olduklarini diistintirlerdi.

Bilgisayar, "Kidemli Bilgisayar Twissell'i mi gormek
istiyorsunuz?"

Harlan tedbirli davranmak zorundaydi. "Evet, efendim,"
dedi. (Salak herif! Oyle olmasa burada ne isim var?)

"Korkarim, goremeyeceksiniz," dedi Bilgisayar.
"Kendilerini uyandirmaya degecek kadar 6énemli ama."
"Olabilir ama kendileri burada degiller."

"Nereye gittiler acaba?"

Bilgisayar'm saf bakislari, Kkibir doluydu simdi.
"Bilmiyorum."

"Fakat, sabah erkenden gelmemi istemisti."

"Oyle mi," dedi Bilgisayar. Giilmeye bagladi. "Biraz fazla
erkencisiniz."

Basiyla selamlayip, yiirtidi. Gecerken dokunmamak icin
Ozel bir gayret sarf etmisti.

Harlan yumruklarini sikti. Umutsuzluk icinde, uzaklasan
adamin arkasindan bakti. Yapacak bir sey yoktu. Dondii,
yliriimeye basladi. Etrafim1 gérmiiyordu bile. Odasinin yolunu
tuttu.

Harlan uykusunda nobetler icinde kivrandi. Uyumasi
gerektigini telkin etmisti. Zorla sakinlesmeye calismis ve tabii
ki basaramamuisti. Giiya uyuyordu ama kafasi karmakarisik
diisiincelerle doluydu.



Her seyden evvel Noys vardi.

Ona zarar verecek bir sey yapmaya cesaret edemezlerdi.
Yeni Gercgeklikte meydana getirebilecegi  degisikligi
hesaplamadan, onu Zaman'a geri gondermeleri miimkiin
degildi, ki bu da giinler, belki de haftalar siirerdi. Yalmz bir
secenek olarak, kiza, Finge'in kendisini tehdit ederek anlattig1
sekli uygulayip, bir kazaya yerlestirir ve bdylece yok
edebilirlerdi.

Boyle yapabileceklerini sanmiyordu. Bu kadar kat1 bir yol
secmek icin Onemli bir sebep olmasi gerekirdi. Ayrica,
Harlan'in nefretini kazanma riskini goze almalar1 gerekecekti.
(Karanlik yatak odasinin sessizliginde ve bu tilki uykusu hali
icinde insan garip seyler diistinebiliyordu. Harlan'a gore,
Biitlinzamanla Meclisi'nin, bir Teknisyen'in nefretini kazanma
riskini goze alamayacagi hakkindaki kesin kararinin
giiliinecek bir yan1 yoktu.)

Dogal ki, hapse kapatilmis bir kadinin bazi yararlar saglaya
cagini  diisinmek de mimkiindii. Sefahate diiskiin
ylzyillardaki bir gerceklikten gelen, giizel bir kadin...

Harlan boyle diisiinmemeye calisti. Boyle bir seyi gérmek
tense 0lmeyi yeglerdi.

Twissell'i diistindii.

[htiyar 575.'de degildi. Uykuda olmasi gereken bu saatlerde
hangi cehenneme gitmisti acaba? Onun yasinda biri
uykusundan feragat edemezdi. Harlan bu sorunun cevabini
biliyordu. Meclis'in toplantisina katilmis olmaliydi. Harlan
hakkindaki. Noys hakkindaki. Kimsenin bir tiirlii dokunmaya
cesaret edemedigi bu vazgecilmez Teknisyen'le nasil basa
cikilabileceginin tartisildig toplantiya.



Harlan'in dudaklan gerildi. Finge, Harlan'm o geceki
saldirisin rapor etmis olsa bile, bu fazla etkileyici olamazdu.
Simdiye kadar isledigi suclarin yaninda, bu hareketinin cocuk
oyuncagin dan farki yoktu. Vazgecilmezligi, bu olayda
ortadan kalkamazdi.

Ashinda, Finge'in bu olayr rapor edecegini de pek
sanmiyordu. Bir Teknisyen'in oOniinde minnet etmeye
zorlandigim itiraf etmek, bir Asistan Bilgisayarl giliing
duruma diistiriirdii ve Finge'in bunu goze alabilecegine pek
ihtimal vermiyordu.

Coktandir yapmadig1 bir seyi yapti ve Teknisyenleri
yekviicut olarak diisiindii. Aslinda biraz kurallara aykiri olan,
Twissell'in adami ve YariEgitmen konumu yiiziinden, diger
Teknisyenlere arasina mesafe girmisti. Fakat boyle olmasa da,
zaten Teknisyenler, pek kaynasmis, dayanisma halinde olan
bir grup degildiler. Niye boyle oluyordu acaba?

575. ya da 482.'ye gittiginde, diger bir Teknisyen'i arayip
konusamaz miydi? Birbirlerinden bile kacmak zorundalar
miydi? Gelenek ve inanclarin getirdigi yalmzhiklarim, hig
degilse kendi aralarinda, biraz olsun yumusatamazlar miydi?

Meclisten torpilli oldugunu varsayiyor, simdi de ek
destekler amyordu. Ciinkii isin icinde Noys vardi.
Teknisyenlere, kendilerine ait bir orgiit kurma hakki
taninmali, diizenli toplantilar yapilmali, yakin arkadashklar
kurulup, birbirlerine daha iyi davranmalar saglanmaliydi.

Bu son diisiincesi, derin bir uykuya dalmadan once,
yaninda Noys'u gorerek, yaptigi bir toplumsal devrim
sayilirdu...



Kapidaki sinyalin sesiyle uyandi. Israrla caliyordu. Yatagin
basucundaki kiicilik saate bakti, gordiigii rakamlara hayret etti.

Zaman Baba! Biitiin olanlardan sonra, nasil bu kadar cok
uyuyabilmisti.

Yattig81 yerden bir diigmeye uzandi ve kapinin tstiindeki

ekran renklendi. Adami taniyamadi, fakat her kimse, cok
ciddi bir hali vardi.

Kapiy! acti ve iiniformasinda Idari Isler'in armasi bulunan
adam iceri girdi.

"Teknisyen Andrew Harlan?"
"Evet, Idareci. Ne istiyorsun?"

Idari Isler'in adami, yoneltilen sorunun sert ve kavgaci
anlamini 6nemsememis gibi davrandi. "Kidemli Bilgisayar
Twissell'le bir randevunuz var mrydi?"

"Eee, ne olmus?"
"Geciktiginizi bildirmeye geldim."

Harlan adama dik dik bakti. "Ne demek oluyor bu? Sen
575.'den degilsin galiba?"

"Benim boliimiin 222.'de. Adim, Asistan Idareci Arbut
Lemm. Randevulardan sorumluyum ve resmi bildirilerdeki
hatalar yiiziinden meydana gelebilecek gereksiz telas:
onlemeye calisityorum."

"Ne randevusu? Ne telas1? Biitiin bunlar ne demek oluyor?
Dinle, Twissell'le daha 6nce de bircok goriisme yaptim.
Kendisi benim amirimdir. Telas falan diye bir sey stz konusu
degil."



Adamin bastan beri korudugu ifadesiz yiiz hatlar1 simdi
saskinlikla doluydu: "Haberiniz yok mu?"

"Neden?"

"Neden, Biitiinzamanlar Meclisi'nin, burada 575.'de bir alt
komite toplantis1 yaptigindan. Saatlerdir herkes bunu
konusuyor."

"Ve beni mi gormek istiyorlar?" Harlan bu soruyu
sorduktan sonra diistindi: Tabii beni gormek isterler. Benden
baska, ne hakkinda goriisecekler?

Simdi, diin aksam Twissell'in odasinin ontinde karsilastig
Bilgisayarin neden keyifli oldugunu daha iyi anliyordu.
Bilgisayar, kararlastirllmis olan bu komite toplantisindan
haberdardr ve o saatte bir Teknisyen'in Twissell'i gérebilmek
icin cirpinmasi, onu epey eglendirmis olmaliydi. Harlan ici
burkularak, cok komik, diye diisiindii.

Idareci, "Ben verilen emirleri yerine getiriyorum. Baska bir
seyden haberim yok," dedi. Sonra merakini yenemeyerek
sordu, "Sizin bundan haberiniz yok muydu?"

"Teknisyenler," dedi Harlan, alayc1 bir ifadeyle, "kabuklar:
icinde yasarlar."

Twissell'den baska, bes kisi daha vardi. Hepsi de Kidemli
Bilgisayar riitbesine sahiptiler ve en kiiciigii otuz bes yillik
Sonsuz'du.

Alt1 hafta 6nce, Harlan boyle bir grupla birlikte yemege da
vet edilse, temsil ettikleri giic ve sorumluluklar karsisinda
ezilir dili damag1 kurur, eristigi bu onuru yudum yudum
tadardi. Hep si de en azindan onun iki kati1 kadar yasamis, giin
gormuis kisiler di.



Fakat simdi, karsisindakiler onun karsitlari, hatta daha ko
tiisti, karar verecek hakimlerdi. Etki altinda kalinacak zaman
de gildi. Bir strateji hazirlamak zorundaydi.

Noys'u ele gecirdiklerini bildiginden haberleri olmayabilir
di. Finge son karsilasmalarimm anlatmadiysa, nereden
bilecekler di. Artik, Finge'in ortaya c¢ikip, bir Teknisyen
tarafindan tehdit edilip korkutuldugunu séylemeyecegine
iyice emin olmustu.

O halde, simdilik bu olas1 avantaji iyi kullanabilmek icin,
ilk onlarin harekete gecmesini, asil muharebe baslamadan
once ilk ciimleyi onlarin sdéylemesini beklemek, daha akillica
olacakta.

Hic aceleleri yokmus gibi davramyorlardi! Bir yandan
yemeklerini yerken, ona, sanki cok ilgin¢ bir canh tiiriiyle
karsilasmis gibi, baktilar. Harlan da caresizlik icinde onlara
bakiyordu.

Unleri dolayisiyla ve aylik egitim filmlerindeki ti¢c boyutlu
reprodiiksiyonlanndan, hepsini taniyordu. Bunlar,
Sonsuzlugun cesitli boliimlerinde devamli yayinlanan ve
Gozlemci ve daha st riitbedekilerin izlemek zorunda
olduklari, egitim programlarinda yer alan kisilerdi.

En cok ilgisini, kafas1 kel olan (bu adamin kaslar1 ve
kirpikleri de yoktu) August Sennor cekmisti. Ciplak goz
kapaklarinin ardindan bakan kara gozler ve pek sik
rastlanmayacak kadar genis bir alin, TwisselPle olan
cekismeleri ve su anda da Harlan'la, ytliziine bakmadan, sert
bir bicimde konusmasi, biitiin dikkatini onun {tizerinde
toplamasina sebep oldu. Durmaksizin sorular soruyordu.



Sorularinin ¢cogu, net bir bicimde cevaplandirilacak cinsten
seyler degildi. Ornegin: "Seni Ilkel tarihle ilgilenmeye iten
neydi, genc adam?" "Bu tiir seyleri calismaya deger mi sence,
delikanh?" gibi seyler soruyordu.

En sonunda, doymus olacak ki, tabagim sakin bir hareketle,
imha kabina dogru itti ve kiit parmaklarin1 éniinde birlestirdi.
(Elinin tersinde bile hic kil yoktu.)

"Hep merak etmisimdir. Belki sen bana yardima
olabilirsin."

Harlan, tamam, bashyoruz, diye diistindii.
Yiiksek perdeden bir sesle, "Bildigim bir seyse, efendim."

"Sonsuzluk'ta bulunan bazilarimiz; hepimiz ya da yeterince
biylikk bir c¢ogunlugumuz diyemeyecegim..." (Twissell'in
yorgun yiiziine bir bakis firlatti, digerleri daha canli bir
ifadeyle dinliyordu,) fakat bazilarimiz, Zaman'in felsefesiyle
ilgileniyoruz. Belki ne demek istedigimi anliyorsun."

"Zamanda seyahatin celiskileri mi, efendim?"

"Eee, melodramatik bir hava vermek istersen, evet. Fakat
tam anlamiyla boyle degil. Gercekligin asil yapisi sorunu var.
Gerceklik  Degistirmeleri  yapilirken kiitle  enerjisinin
korunmasi sorunu var. Buna benzer bazi baska seyler de var.
Simdi bizler Sonsuzluk'ta, Zaman'da seyahatin ayrintilarim
bildigimiz icin, bakis acilarimiz etkileniyor. Senin Ilkel'deki
yaratiklarin Zaman'da seyahati bilmezler. Bu tiir sorunlar
karsisinda onlarin diisiince tarzi nedir?"

TwisselPin dudaklarindan cikan fisilti, masay1 dolasti.
"Oriimcek aglar!"



Fakat Sennor aldirmadi. "Soruma cevap verir misin,
Teknisyen?"

"Ilkellerin Zaman'da seyahate iliskin herhangi bir diisiince
leri yok, efendim."

"Boyle bir seyin miimkiin olabilecegini diistinmiiyorlar
yani?"

"Sanirim Oyle."
"Hayal bile edemiyorlar mi1?"

"Sey, hayal {riinlerinin sergilendigi bazi edebi eserler vardi
sanirim. Bu konuyla pek ilgilenmedim. Fakat Zaman'da geri
donerek, dedesini heniiz bir cocukken o6ldiirmeyi planlayan
biriyle ilgili bir 6ykii var."

Sennor istedigini ele etmise benziyordu. "Harika! Harika!
Her seyden oOnce, sabit Gerceklik kavramimi goz oOniine
alirsak, bu, Zaman'da seyahatin temel celiskisini ortaya koyan
bir 6rnektir. Simdi, senin su Ilkeller, degismez, sabit ve tek bir
Gerceklik oldugunu sanmiyorlar. Dogru mu?"

Harlan cevap vermeden oOnce biraz bekledi. Bu sohbetin
nereye varacagini ya da Sennor'un perde arkasindaki amacini
anlayamiyordu ve bu da sinirlerini bozmustu. "Bu konuyu,
sizi tatmin edecek bir cevap verebilecek kadar iyi
bilmiyorum, efendim. Farkli olan gerceklikler hakkinda bazi
spekiilasyonlar vardi herhalde. Bilmiyorum."

Sennor alt dudagini sarkitti. "Eminim ki, yaniliyorsun.
Kendi yorumlarinla akhm karistirmissin. Hayir, tam
anlamiyla bir Zaman'da seyahat deneyimi yasamadan, insan
beyni, gercekligin felsefesini kabul edemez. Ornegin, neden
Gerceklik atalet kazamir? Boyle oldugunu biliyoruz. Bir



Degisiklik, tam anlamiyla bir Degisiklik olmasi ic¢in, akis
icerisinde yeterince biiyiik bir miidahale etkisi olmaldir.
Hatta yine de, Gerceklik'te, kendi 6zgiin haline donme egilimi
mevcuttur..

"Ornegin, burada, 575.'de bir Degistirme yaptigimizi
diistinelim. Gercek, 600.'ye kadar belirtileri goriilecek sekilde
etkilenecektir. Fakat bu Degistirme'nin ondan sonra hicbir
etkisi kalmaz. Bunun béyle oldugunu hepimiz biliyoruz, fakat
nedeni hakkinda bir fikri olan var mi? Mantik, yapilacak bir
miidahalenin, Zaman't smirsiz bir bicimde etkilemesi
gerektigini soyliiyor, fakat 6yle olmuyor iste.

"Bir baska acidan bakalim. Bildigim kadariyla, Teknisyen
Harlan, gerekli en kiiciik miidahalelerin seciminde
rakipsizmis. Iddiaya girerim, bu secimi neye gére yaptigin
somut bir bicimde aciklayamaz.

"Su Ilkellerin ne kadar zavalli oldugunu bir diisiiniin. Bir
insanin kendi dedesini Oldiirebilecegini diistinebiliyorlar,
ciinkli Gerceklik'le ilgili hicbir sey bilmiyorlar. Daha olabilir
gibi goriinen, daha kolay c¢6ziimlenebilecek bir durumu ele
alalim ve bir insanin, Zaman'da seyahati esnasinda kendisiyle
karsilastigini..."

Harlan bilin¢sizce atildi. "Kendisiyle karsilasan bir insana
ne olur ki?"

Harlan'in bir Bilgisayar'in soziini kesmesi zaten yanlis bir
davranmisti. Ses tonu da tuz, biber ekmis ve bir skandal
yaratmisti. Biitiin go6zler ayiplayan bakislarla Teknisyen'e
cevrildi.

Sennor aldirmamis gibi davrandi ve sayisiz giicliiklere
ragmen yine de nezaketi bozmamaya kararli bir insanin,



kendisini zorladigim1 belirten ses tonuyla, konusmasini
stirdiirdii. Yoneltilen nezaketsiz soruya dogrudan cevap
verdigini belli etmekten kacinarak, kaldig1 yerden devam etti.

"Ve boyle bir durumda neler olabilecegini diisiinelim. Konu
dort alt grupta incelenebilir. Fiziksel anlamdaki zaman icinde
onceki adama A, sonrakine de B, diyelim. Birinci alt grupta A
ve B birbirlerini gormeyebilirler ya da birbirlerini énemli bir
bicimde etkileyecek herhangi bir sey yapmazlar, gercek
anlamda karsillasmamislardir ve bu olasihgl ©6nemsiz
sayabiliriz.

"Ya da B, sonraki birey, A'y1 gérmiis olabilir, fakat A onu
gormemistir.  Bu olasihk da ciddi sonucglar meydana
gelmeyecegini kabul edebiliriz. B, A'y1 kendisinin daha 6nce
yapmis oldugu bir hareket esnasinda gormiistiir. Bir
oncekinden farkli ya da énemli bir durum yoktur denebilir.

"Uclincii ve dérdiincii olasiliklarda, A, B'yi gérebilir, ama
B, A'y1 gormemistir. Ya da her ikisi de birbirlerini gortirler.
Her iki olasilikta 6nemli olan nokta, A'min B'yi goriistidiir;
burada bir insan, fiziki varliginin daha ©Onceki bir
halindeyken, kendisini sonraki haliyle gérmektedir. Diisiiniin
ki A, B halindeki yasina gelebilecegini, o zamana kadar canh
kalabilecegini 0Ogrenmektedir. Tamik oldugu ana kadar
yasayacagini bilmektedir. Simdi, kendi gelecegini en ufak
ayrintisina kadar bilen biri, bu bilgilerden yola cikip
gelecegini degistirebilir. Bu durumda Gerceklik, A ve B'nin
karsilasmayacag1 ya da en azindan A'min, B'yi gorme sine
engel olunacak bicimde degistirilmelidir. Gerceklik'te bir
degisiklik yapildiginda bu yasayanlarca fark
edilemeyeceginden, A ve B'nin karsilasmamis oldugu
soylenebilir. Aym1 sekilde, Zaman'da seyahat konusunda



ortaya ¢ikacak celiskiler de degistirmelerle yok edilir ve bu
ylizden celiski diye bir seyin olmadig1 ve olamayacagi
sonucuna variriz."

Sennor yaptig1 aciklamalardan gurur duydugunu belirten
mutlu bir tavir icindeydi, fakat Twissell ayaga kalkti.

"Uzgiiniim, beyler, siiremiz doldu."

Yemek, Harlan'm diisiinebileceginden ¢ok daha kisa bir
siirede sona ermisti. Alt komite {tiyeleri baslariyla
selamlayarak ciktilar. Merak ettikleri seyleri 6grenmis, tatmin
olmusa benziyorlardi. iclerinden yalnizca Sennor, bas
selamina ek olarak elini uzatti ve boguk bir sesle, "lyi giinler,
genc adam," dedi.

Harlan, karmakansik hislerle arkalanndan bakakaldi. Bu
yemegin amacl neydi acaba? Bu adamlar1 bir araya getiren
sey neydi? Noys'dan hic bahsetmemislerdi. Yoksa yalnizca
onu incelemek mi istemislerdi? Tepeden tirnaga inceleyip,
sonra da Twissell'in kararina mu terk etmislerdi?

Twissell, artik izerinde yemek takimlarinin ve yiyeceklerin
bulunmadigr masaya dondii. Simdi Harlan'la yalmzdilar ve
artik neredeyse onu sembolize eden sigaralarindan bir yenisi
elinde belirmisti.

"Simdi biraz da isimize bakalim, Harlan. Yapacak bir siirti
sey var."

Fakat Harlan artitk daha fazla bekleyemeyecekti,
bekleyemedi. Mirildamir gibi konustu, "Herhangi bir ise
baslamadan 6nce, size sdylemem gereken bir sey var."

Twissell sasirmis goriinliyordu. Yiiziiniin biitiin hatlan
burustu ve diistinceli bir tavirla sigarasinin kiillii kismim bir



kaba bastirip ezdi.
"Istiyorsan konus, ama 6nce, otur, otur oglum."

Teknisyen Andrew Harlan oturmadi. Climleleri kaynayip,
karismalarina zorla engel olurcasina dislerinin arasinda
eziyor, konusurken bir yandan da masa boyunca uzun
adimlarla gidip geliyordu. Kidemli Bilgisayar Twissell'in
iyice olgunlasmis, sapsar1 bir elmaya benzeyen basi bir o
tarafa, bir bu tarafa donerek Harlanmin sinirli hareketlerini
izliyordu.

"Haftalardir matematigin ilgili filmleri inceliyorum. 575.
'min degisik gerceklikleriyle ilgili kitaplar. Gerceklikleri
bosverin. Matematik degismiyor. Gelisiminde izledigi sira da
degismiyor. Gercekliklerle istediginiz kadar oynayin,
Matematigin tarihi aym kaliyor. Degisen yalnizca
Matematikciler; farkli  buluslart  degistirmisler, fakat
sonuclari... Neyse, bu konuda kafamda cok sey var. Bu
sOylediklerim sizin icin bir anlam ifade ediyor mu?"

Twissell kaslarini catti, "Bir Teknisyen icin garip bir ugras
gibi geldi bana."

"Fakat ben yalmzca basit bir Teknisyen degilim. Bunu
biliyorsunuz."

"Devam et," dedi Twissell ve kolundaki zamani go6steren
araca bakti, parmaklan arasindaki sigarayla alisiimamus,
sinirli bir tavirla oynuyordu.

"24. yiizyllda yasamis Vikkor Mallansohn adh bir adam
vardi. Biliyorsunuz bu zaman dilimi Ilkel cagin bir parcasidir.
Bu adamin 6zelligi, bir Zaman Alami'ni basariyla kurabilen ilk
insan olusu. Dogal ki bu, Sonsuzlugu da o buldu demektir,



cinkld Sonsuzluk, bildigimiz normal zaman i¢inde, zamanin
sinirlamalarindan bagimsiz olarak, zaman icinde kisa devreler
olusturan kocaman bir Zaman Alani'dir."

"Bunlar sana hentiz bir cirakken 6gretilmis seyler, oglum."

"Fakat 24. yiizyilda Vikkor Mallansohn'un Zaman Alani'm
bulmasina olanak olmadig1 oOgretilmemisti. 24. yilizyilda o
degil hic kimse bulamazdi. Gerekli matematik temel yoktu Ki.
Temel Lefebvre denklemleri yoktu ve zaten 27. yiizyildaki
Jan Verdeer'in arastirmalanndan énce olamazdi da."

Kidemli Bilgisayar Twissell sasirmisti, sigarasinin elinden
diistiigliniin bile farkinda degildi. Yiziindeki giiliimseme
ucup gitmisti.

"Sana Lefebvre denklemlerini 6grettiler mi ki, oglum?"

"Hayir. Ve anladigimi da sOyleyemem. Ama Zaman Alam
icin gerekli oldugunu biliyorum. Bunu 6grendim. Ve bu
esitlikler 27. yiizylla kadar da kesfedilmemisti. Bunu da
biliyorum."

Twissell sigarasim almak icin egildi, bir yandan da
Harlan'in  yiirtittigli mantig1 clriitmek gayreti icinde
konusuyordu, "Ya Mallansohn matematiksel dayanaklarindan
habersiz olarak, Zaman Alani'na iliskin sorunlar rastlantiyla
cOzdiiyse? Ya bu yalnizca gézlem ve deneylere dayanan bir
bulugsa? Buna benzer seylere sik rastlanmiyor mu?"

"Bunu da diisiindiim. Fakat, Alan kesfedildikten sonra
calismalar ti¢ yiizyill sirdi ve bu silire sonunda hala
Mallansohn'un Alani'yla ilgili hesaplar1 dayandirmis
olabilecegi bir tek yol bile yoktu. Eger bunlan biliyorduysa ya



da Verdeer'in ¢alismalar1 olmadan gelistirdiyse, ki bu olamaz,
notlarinda neden bahsetmedi?"

"Bir Matematikci gibi konusmakta 1srar ediyorsun demek.
Kim anlatt1 biitiin bunlar1 sana?"

"Filmleri inceledim."
"Baska?"
"Ve diistindiim."

"Yiiksek matematik egitimin olmadig1 halde, 6yle mi? Seni
yillardir yakindan incelerim oglum, ama bu 06zel yetenegini
fark etmemistim. Devam et."

"Mallansohn'un Zaman Alam kesfi olmadan Sonsuzlugun
kurulmasina imkan yoktu. Mallansohn'un da bu isi, kendisine
gore gelecekte bulunan bir matematik bilgisini kullanmadan
basarmis olmasina olanak yoktu. Bu birincisi. Ayni zamanda,
su siralar burada, Sonsuzluk'ta, biittin kurallar cignenerek,
yasl gecmis ve evli olmasina ragmen Sonsuz olarak secilmis
bir Cirak var. Onu matematik ve ilkel sosyoloji tizerine
egitiyorsunuz. Bu da ikincisi."

"Eee?"

"Ben diyorum ki, onu, su veya bu sekilde Zaman'a geri,
Sonsuzlugun en alt istasyonuna, 24. yiizylla gondermeyi
planliyorsunuz. Gériiyorsunuz ki, benim Ilkel Zamanlar
konusunda bir uzman olarak konumum ve bu konumumun
bilincinde olusum, bana 6zel muamele isteme hakki
kazandiriyor."

"Biiylik Zaman!" diye mirildand1 Twissell.



"Dogru, degil mi? Cemberi bdylece kapatiriz, benim
yardimimmla. Yardimmm olmazsa..." Kasten ciimlesini
tamamladi.

"Gercege cok yaklasmissin," dedi Twissell. Fakat yemin
edebilirim ki... "Ciimlesini yarida kesti. Derin bir diisiinceye
dalmis gibiydi.

Harlan telasla konustu. "Ne demek yaklastin. Gercegin
ta kendisini yakaladim." Neden bu kadar kesin konustugunu
kendi de aciklayabilecek durumda degildi ama, gercekten
biraz farkli da olsa yakaladiginin degerli bir sey oldugunu
siddetle umuyordu.

"Hayir, hayir. Gercek bu degil. Cirak Cooper 24. ylizyila
Mallansohn'a herhangi bir sey 6gretmek icin gitmiyor."

"Sana inanmiyorum."

"lyi ama inanmak zorundasin. Bunun énemini anlamalisin
Projenin geri kalan kismu icin yardimina ihtiyacim var.
Durum senin hayal edebildiginden cok daha karisik, oglum.
Cirak Brinsley Sheridan Cooper, Vikkor Mallansohn'un ta
kendisidir!"
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SONSUZLUGUN BASLANGICI

Harlan, o an icin Twissell'in kendisini sasirtacak herhangi
bir sey soyleyebilecegini hi¢ diistinmemisti. Yaniliyordu.

"Mallansohn mu? O..."

Twissell sonuna kadar ictigi sigaranin yerine bir yenisini
yakti ve "Evet, Mallansohn. Mallansohn'un hayatinin kisa bir
Ozetini ister misin? Dinle. 78.'de dogdu, bir siire Sonsuzluk'ta
yasad1 ve 24.'de 6ldii," dedi.

Twissell ufacik eliyle Harlan'in kolunu tuttu, bir zebaniyi
andiran yiliziinlin hatlann kendine 0zgli gililiimsemesiyle
yumusamistl. "Haydi oglum, fiziksel zaman bizim icin bile
geciyor ve bugilin tam anlamiyla kendimizin bile egemeni
degiliz. Gel calisma odama gidelim."

One diistii ve Harlan onu takip etti. Acilan kapilarin,
hareket eden yollarin farkinda bile degildi.

Bu yeni bilgiyi kendi problemi ve hareket planiyla
bagdastirmaya, iliski kurmaya calisiyordu. 1k anmin saskinhigi
gecince tekrar saghkh diistinmeye baslamisti. Nasil oluyordu
da bu durum, olaylari, onun Sonsuzluk icin tasidigr 6nemi
daha biiyliterek, degerini daha da arttirarak, isteklerinin yerine
getirilmesini daha miimkiin kilacak ve Noys'un kendisine geri
verilmesini istemek icin onu daha da gliclendirecek bicimde
etkiliyordu?

Noys!



Zaman Askina, ona zarar vermemeliydiler! Hayatinda
gercek olan bir tek o kalmisti. Sonsuzluk bile artik yalmzca
bir fantazi, 6nemsiz bir olgudan baska bir sey degildi.

Kendisini Bilgisayar Twissell'in bilirosunda buldugunda,
buraya nasil geldigini hatirlayamadigini fark etti.

Twissell'in biirosu temiz ve yalnizca porselenden yapilmis
seylerin tasiyabilecegi aseptik Ozelliklere sahip upuzun bir
odaydi. Odanin bir duvar1 tamamen mikro hesap tniteleriyle
kaplanmisti. Bu tiniteler birlestirildiginde Sonsuzlugun, en
biiytik kisisel Hesapkompleksini olusturuyorlardi. Kars1 duvar
tiklim tikhm referans filmleriyle doluydu. Bu iki duvarin
arasinda ancak bir koridordan biraz daha genisce bir bosluk
vardl ve buraya da bir masa, iki sandalye, projeksiyon aletleri
ve bir de Harlan'in, Twissell icine sigara izmaritini atana
kadar ne ise yaradigimn anlayamadigi ve daha o©nce hic
gormedigi garip bir ¢canak yerlestirilmisti.

Twissell kendine has el cabuklugu numaralarina benzer bir
hareketle yeni bir sigara yakt.
Harlan diistindii: Simdi tam zamani.

Yiiksek perdeden, hatta vahsice denebilecek bir ses tonuyla
konusmaya basladi, "482.'de bir kiz var..."

Twissell kaslarimi catti, hosuna gitmeyen bir seyi kenara
itiyormuscasina elini salladi. "Biliyorum, biliyorum. Kiz
rahatsiz edilmeyecek, sen de dyle. Her sey yoluna girecek. O
isle ilgilenecegim."

"Yani..."

"Meseleyi bildigimi soyliiyorum. Bu konu seni tizdiiyse,
artik diistiinmene gerek yok, tiziilme."



Harlan yasli adama bakakaldi, iyice afallamisti. Hepsi bu
muydu yani? Gerci artik sahip oldugu giiclin biytikliigiine
ictenlikle inanmiyordu ama boylesine acikca kabul gorecegini
de beklememisti dogrusu.

Twissell tekrar konustu.

"Dinle bak, sana bir 6ykii anlatacagim," Sonsuzluga yeni
katilmis bir Cirak'a ders verir gibi davraniyordu. "Sana
bunlarnn anlatmaya gerek duyabilecegim aklima gelmemisti,
belki de hala gerek yok, ama kisisel arastirmalarin ve kendi
kendine 6grendiklerinle bunu hak ettin."

Harlan'a kinayeli bir bakis firlatti, "Biliyorsun, su bana
anlattiklarin1 kendi kendine bulup cikardigina hala pek
inanmiyorum," dedi ve devam etti:

"Sonsuzluktakilerin cogu tarafindan Vikkor Mallansohn
olarak bilinen adam, o6ldiigiinde, arkasinda hayatiyla ilgili
kayitlar birakti. Bu kayitlari, anilar ya da biyografi olarak
adlandirmak zor. Daha cok, bir giin var olacaklarimi bildigi
Sonsuzlara vasiyetini ileten bir rehberdi diyebiliriz.
DurgunZaman'la ilgili bir dizi kitap cildinden birinde
bulunuyordu ve yalmzca Sonsuzlugun Bilgisayarlan
tarafindan acilabilecekti. Iste bu yiizden 6liimiinden sonra iic
y1l kimse elini siirmedi. Sonra Sonsuzluk kuruldu ve biiyiik
Sonsuzlarin ilki Kidemli Bilgisayar Henry Wadsman bu
vasiyeti acti. Bana gelene kadar Kidemli Bilgisayarlar bu
belgeyi son derece gizli tuttu ve birbirlerine devretti. Buna biz
Mallansohn'un Anilar diyoruz.

Anilarda 78. ytizyilda dogan, yirmi tli¢ yasinda Sonsuzluga
Cirak olarak alinan, evli, cocuksuz, Brinsley Sheridan Cooper
adli bir adamin oykiisii anlatihhyor. Sonsuzluga katildiktan



sonra Cooper, Laban Twissell diye bir Bilgisayar tarafindan
Matematik ve Andrew Harlan diye bir Teknisyen tarafindan
da Ilkel Sosyoloji konularinda egitime tabii tutulur. Her iki
konuda da yetistikten sonra, Zaman Miihendisligi ve benzeri
konularda da belirli bir diizeye getirilen bu adam, Viktor
Mallansohn adhi bir bilim adamina gerekli teknikleri
ogretmek tlizere 24. yilizyila gonderilir.

"24.'ye vardiktan sonra 6ncelikle kendini icinde bulundugu
topluma uydurma silirecine girer. Bu silirec boyunca,
karsilasacag1 problemleri biliyormuscasina onu egitmis
bulunan Teknisyen Harlan'in ve Bilgisayar Twissell'in
ayrintili tavsiyelerinden cok yararlanir.

"Tki y1l gectikten sonra Cooper, Kaliforniya ormanlarinda
yalniz yasayan, arkadasi ve akrabasi bulunmayan fakat
cliretkar ve alisilmisin disinda bir zekaya sahip olan Vikkor
Mallansohn adli sahs1 bulur. Cooper yavas yavas bu adamla
arkadaslik kurar ve son derece dikkatli davranarak onu,
gelecekten gelen bir seyyahla karsilasmis oldugu
diistincesinin sokuna alistirir ve Matematik'le ilgili bilmesi
gereken her seyi ona Ogretir.

"Fakat zaman gecmekte, gelisme son derece yavas olmakta
dir. Cooper zaman zaman miikemmel bir 68retmen olmadigi
diisiincesine kapilmaya baslar. Mallansohn huysuz, isbirligine
yanasmayan bir tutum icerisine girmistir ve bir giin hig
beklenme dik bir sekilde oliir. Yasadiklarn vahsi, kayalik
bolgedeki bir kanyona diismiistiir. Cooper hayatinin en 6énemli
gorevinin ve belki de tim Sonsuzlugun mahvoldugu
diisiincesinin verdigi ac1 ve limitsizlikle haftalarca kivranir ve
sonra bir giin cilginca bir girisimde bulunmaya karar verir.



Mallansohn'un 6liimiinii rapor etmez. Eldeki son derece sinirh
olanaklarla yavas yavas bir Zaman Alam kurmaya baglar.

"Ayrintilarin 6nemi yok. Daglar gibi giicliikler, sefalet,
eksiklikler ve kendi yetersizligine ragmen isi bitirir ve aslinda
yillar 6nce gercek Mallansohn'un yapmis olmasi gerektigi
gibi, jeneratorii Kaliforniya Teknik Universitesi'ne gotiirtir.

"Bundan sonra, 0ykiiniin senin calismalarina giren kismini
biliyorsun. Karsilastigr ilk olumsuz tepkileri, bir siire
gzaltina alimisini, jeneratoriin neredeyse kaybedildigi olayz,
adini hicbir zaman 6grenemedigimiz adamin yardimlarini,
(kimligi bilinmedigi halde bu adam bugiin Sonsuzlugun
kahramanlarindan biri olarak kabul edilmektedir) ve bir beyaz
fareyi Zaman'da ileri geri hareket ettiren Profesor Zimbalist'in
son deneyini hep biliyor sun. Bunlarla seni sikmak
istemiyorum.

"Cooper biitlin bu isleri yaparken hep Vikkor Mallansohn
adini kulland1 cilinki, ancak bu sayede 24. ylizyila aitmis gibi
goriniip, kanitlayabilecegi bir gecmise sahip olabiliyordu.
Gercek Mallansohn'un cesedi hicbir zaman bulunmadi.

"Hayatinin geri kalan kisminda, jeneratOriinii himaye etti
ve aracin cogaltilmasi hususunda Universitedeki bilim
adamlariyla isbirligi yapti. Baska seyler yapmaya cesaret
edemedi. Oniinde uzanan ii¢ yiizyilin getirecegi matematiksel
gelismeler sonunda ortaya cikacak olan Lefebvre
denklemlerini, bu siireyi bir kenara itip hemen aciklayamazdi.
Gercek  kimligini  aciklayamazdi.  Gercek  Vikkor
Mallansohn'un sahip olmasi gereken bilgiyle
yapabileceklerinden daha fazlasini yapmaya ciiret edemezdi."



"Birlikte calistigi kimseler, bu son derece zeki adamin
kuramlarini aciklamakta neden bu kadar aciz kaldigim bir
tiirlii anlayamiyorlardi. Kendisi de bunalim icindeydi, ciinkii,
baslattigr calismalarin adim adim ilerleyerek Jan Verdeer'in
klasik deneylerini yapmasina nasil dayanak teskil edecegini,
daha sonra biiyiik Antoine Lefebvre'in gercegin temel
denklemlerini nasil kuracagini ve sonucta da Sonsuzlugun
nasil ortaya cikacagim biliyor, fakat bu olaylar zincirini
hizlandirabilmek icin elinden bir sey gelmiyordu."

"Yalniz hayatinin son giinlerinde Cooper, bir giin Pasifik'te
gurubu seyrederken (anilarda bu sahne oldukc¢a ayrintili bir
bicimde yer aliyor) birden, kendisinin onun yerini almayip,
Viktor = Mallansohn'un ta  kendisi olarak kayitlara
gecebilecegini diisiindii. Isim kendisinin olmayabilirdi ama,
tarihin Mallansohn olarak bildigi kisi rahatlikla Brinsley
Sheridan Cooper olabilirdi.

"Bu diistinceyle harekete gecti ve Sonsuzlugun kurulus
siirecinin  hizlandinlabilmesi, gelistirilebilmesi ve daha
giivenli bir hale getirilebilmesi icin s6z konusu anilan yazip,
calisma odasindaki DurgunZaman'a ait bir kitap cildinin icine
yerlestirdi.

"Ve boylece ; cember tamamlandi. CooperMallansohn'un
anilarini bu nedenle yazdig: kabul edilmedi. Cooper normalde
hayatim nasil siirdiirdiiyse yine aymsi gerceklesmelidir. Ilkel
gerceklik, degisime izin vermez. Fiziksel zamanin su andaki
Cooper', bildigin gibi kendini nelerin beklediginden habersiz.
O, Mallansohn'a bilgi verip donecegini saniyor. Yillar ona
durumun boyle olmadigim1 6gretene kadar da bdyle
diisiinmeye devam edecek ve sonra oturup anilarini yazacak.



"Zaman icindeki bu cemberin amaci, normal siiresinden
once Sonsuzlugun kurulabilmesi icin gerekli zamanda
seyahate ve gercekligin yapisina iliskin  bilgilerin
derlenmesidir. Burada s6z konusu olan siire¢c kendi haline
birakilirsa, insanlik teknolojik gelismeler sonucunda kendi
kendini yok etmeden ©6nce =zamana iliskin gercegi
ogrenemeyecektir."

Harlan biiyiik bir dikkatle dinledi. Sonsuzlugun ortasindan
gecen ve lizerinde kapanan giiclii bir cemberin varlig1 soz
konu suydu. Ilk olarak, bir an icin, Noys'u hemen hemen
unutmustu.

"Oyleyse ne yapmamz gerektigini, benim ne yapmam
gerektigini ve su ana kadar neler yaptigimi biliyorsunuz,"
dedi.

Anlattigr dykiiniin etkisiyle kendisinden gecmise benzeyen
Twissell'in, mavisi, tiitlin dumanindan bir bulutun arkasindan
bakan gozleri yavas yavas canlandi. Yash, zeka fiskiran
gozleri Harlan'a dikildi ve suc¢ islemis gibi bir ifadeyle
konustu, "Hayir dogaldir ki bilmiyorum. Takdir edersin ki,
Cooper'n Sonsuzluk'ta gecirdigi stire ile anilarini kaleme
aldigr an arasinda bayagi zaman var. Ancak bu kadarim ve
tanik olduklarim hatirliyor."

Twissell icini cekti ve parmagi havadaki duman bulutunda
girdaplar meydana getirecek sekilde elini hareket ettirdi.
Zaman gecip de bir Kidemli Bilgisayar oldugumda, anilar
verdiler ve bu konunun tek sorumlusu oldugumu soylediler.
Boyle oldu, clinkii anilarda boyle olmas1 gerektigi yaziliydi.
Yine bir siire sonra, degistirilip duran Gercekliklerden birinde
sen ortaya ciktin (senin daha oOnceki benzerlerini dikkatle



gozlemistik) ve son olarak da Cooper. Hesap kompleksine
sagduyumun soOylediklerini de kata rak ayrntilarm ben
hazirladim. Ornegin, durumu aciklamaksizin roliinii iyi
oynayabilmesi icin egitmen Yarrow'u yonlendirirken biiytiik
caba ve dikkat sarf ettik. O da son derece biiyiik bir titizlikle
seni Ilkel tarihle ilgilenmen icin tesvik etti. Kendisine bir cok
seyin anilardan yola cikilarak 6gretildigini kanitlayamasin
diye Cooper'in bir sey ¢grenmemesi icin adeta cirpindik."
Twissell ac1 ac1 giiliimsedi. "Sennor biitlin bu calismalarimi
alaya ali yor. Etki ve tepkinin birbirlerini yok edisi olarak
adlandinyor. Tepkinin ne oldugu bilinirse, etkiyi ayarlamak
insanin elinde olan bir seydir. Cok siikiir ben Sennor gibi ag
oren bir oriimcek degilim."

"Senin gerek bir Gozlemci, gerekse Teknisyen olarak
gosterdigin performans beni cok sevindirmisti. Cooper senin
calismalarin1 izleme ve degerlendirme olanagina sahip
olmadigindan, anilardaki kadariyla senin ne derece basaril
biri oldugunu anlamak cok zordu. Fakat Kkendi
gozlemlerimden sonra, durumunun c¢ok uygun oldugunu
anladim. Seni daha siradan, olagan bir goreve atayip asil
gorevinin gizli kalmasim saglamam gerekiyordu. Bilgisayar
Finge'le birlikte oldugun son gorevin iste boyle bir
diistincenin trindidir. Yalmz, Cooper'in matematik konusunda
oldukca biiyiik gelismeler kaydettigi ve seninle goriismeyi
cok arzu ettigi siralarda ortadan kayboldun. Iste o zaman cok
korktum."

Harlan, Twissell'in so6ziinii kesti, "Cooper'lr seyahat
araclarina gotiirdiiglim zamam mi kastediyorsunuz?"

"Nerden anladin?" diye, bu defa Twissell sordu.



"Siz beni hep hos tutardimz, oysaki o giin ilk defa bana
gercekten cok kizgindimz. Sanmirim bu Mallansohn'un
anilarina ters diisen bir olaydi."

"Pek degil. Onemli olan su. Anilarda seyahat araclarindan
soz edilmiyor. Mallansohn'un anilarinda Sonsuzlugun en
onemli parcalarindan biri olan bu araclardan bahsetmemesi,
bende onun bu konuda pek bilgisi olmadigi kuskusunu
uyandirmisti. Bu ylizden Cooper't miimkiin oldugu kadar bu
araclardan uzak tutmayi1 planlamisttim. O giin senin ona
araclarla bir seyahat yaptirdigini duyunca diinya basima
yikildi. Fakat sonra hi¢cbir anormal durum meydana gelmedi.
Olaylar nasil gelismeleri gerekiyorsa odyle gelisti. O halde,
sorun yok diye diistindiim."

Yasli Bilgisayar saskin ve merakli bir ifadeyle genc
Teknisyen'e bakarak, yavas hareketlerle ellerini ovusturdu.
"Ve biittin bunlar olurken sen, bir seyler déndiiglinii
seziyordun. Sasirdim dogrusu. lyi egitilmis bir Bilgisayar'in
bile, senin bildigin kadariyla olaydan siiphelenemeyecegine
dair yemin edebilirdim. Bir Teknisyen icin ise bu, esrarengiz
denebilecek kadar anlasilmasi giic bir sey." Ileri dogru uzand:
ve Harlan'in dizine oksar gibi, hafifce vurdu. "Dogaldir ki
Mallansohn'un Anilarinda senin Cooper gittikten sonraki
hayatin hakkinda bir sey yok."

"Anhiyorum efendim."

"Bu is bittikten sonra 6zgiir olacagiz. Sende harcanmamasi
gereken erdemler var. Sanirim Teknisyenlik'ten daha yukarida
bazi gorevler seni bekliyor. Su anda herhangi bir sey icin soz
vermiyorum ama tahmin ediyorum, Bilgisayarhk icin
atanman s6z konusu."



Harlan icin ytiziini ifadesiz halde tutmak sorun degildi. Bu
konuda yillarin deneyimine sahipti.

Diistindii: Resmen riisvet bu.

Fakat artik yalnizca diisiinceler ve tahminlerle yetinemezdi.
Baslangicta  dayanaksiz ~ ve  hatta  vahsi  olarak
nitelendirilebilecek sezgileri; alisiimamis, tahrik edici bir
gecede merak sonucu olgunlasmis, sonra da bir kiitiiphane
arastirmasi sonunda mantikh bir olaylar zincirinin halkalarin
olusturmustu. Simdi ise Twissell'in oOykiisiinii dinledikten
sonra, her sey yerli yerine oturuyordu. Tek bir degisiklikle.
Cooper, Mallansohn'du.

Simdi durumu iyice giliclenmisti, fakat bu konuda
yanilabiliyor olabilirdi. Hi¢bir seyi sansa birakamazdi. Hemen
simdi 6grenmeli, emin olmaliydi.

Sakin sakin soze girdi, "Sorumlulugum cok biiyiik, hem
artik gercegi de biliyorum."

"Evet, gercekten dyle."

"Sorunun 6nem derecesi nedir? Diyelim ki beklenmeyen

bir sey oldu ve Cooper'a biiyilk 6nemi olan bir seyler
ogretmem gereken bir giin derse gelmedim."

"Ne demek istedigini anlayamadim."

(Harlan'a m1 6yle gelmisti, yoksa o yasli yorgun goézlerde
gercekten bir kivilcim mi1 parlamist1?)

"Yani, bu cember kesilebilir mi demek istiyorum. Ya da
soyle soyleyeyim. Anilarda sihhatli ve aktif olarak
belirtildigim sirada beklenmedik bir bicimde saghgim
bozulsa, biitiin her sey yok olur mu? Ya da su veya bu



nedenden anilara uygun hareket etmeyi reddettigimi diistintin.
Ne olur o zaman?"

"Fakat boyle diistinmeye seni iten nedir?"

"Mantikli degil mi? Oyle samyorum ki, dikkatsizlik sonucu
ya da kasith bir hareketimle ben bu ¢emberi koparabilirim,
eee sonra? Sonsuzluk yok olur mu? Bana 6yle gibi geliyor.
Eger Oyleyse, bileyim ki yanlis bir tutum ve davranista
bulunmaktan ka¢inayim."

Twissell giildii, fakat attig1 kahkaha Harlan1 etkilemedi,
kandiramadi. "Bu tamamen akademik bir konu, oglum.
Soylediklerin  gerceklesmedigine  gore,  hicbir  sey
olmayacaktir. Cember kopmayacak."

"Koparabilir," dedi Harlan. "482.'deki kiz..."

"Gilivencededir" ve Twissell. Hizla ayaga kalkti. "Bu tir
konusmalarin bir sonu yoktur ve zaten alt komitenin diger
liyelerinin mantik oyunlaryla yeterince ugrastim. Bu arada,
hentiz seni cagirisimin asil nedenini anlatamadim. Cok vakit
kaybettik. Benimle gelir misin?"

Harlan tatmin olmustu. Sorunun gizli bir yam kalmamisti
ve giicli yadsinamayacak kadar biiytiktii. Twissell, Harlan'in
"Cooper'la yapacak hicbir seyim yok," diyebilecegini
biliyordu. Twissell, Harlan'm Cooper'a anilardan biraz bir
seyler anlatarak Sonsuzlugu yok edebilecegini biliyordu.

Ashinda Harlan bir giin 6nce giciiniin biiytikliglni
ogrenmisti.. Simdi Twissell ona gorevinin onemine iliskin
bilgi vererek goziinii boyamaya calisiyor olabilirdi, ama eger
oyleyse cok yaniliyordu.



Harlan, Noys'dan bahsederken acikca tehdit savurmus,
Twissell de "Giivencede" diyerek bu tehdidin farkinda
oldugunu ortaya koymustu.

Ayaga kalkti ve Twissell'i takip etti.
Harlan, simdi girdikleri oday1 daha 6nce hi¢ gormemisti.

Biiyiik bir odaydi. Dar bir koridorun sonundaki gii¢ alani
perdesinin arkasinda bulunuyordu ve otomatik aygitlar
Twissell'in gortintiistini algilamadan bu perde acilmiyordu.

Odanin biiytik bir kismini, tistii neredeyse tavana degen bir
kiire dolduruyordu. On tarafinda acik duran bir kap: vard: ve
icerisinde bir platforma tirmanan dort kiiciik basamak
goriintiyordu.

Iceriden birtakim sesler geldi ve kapiya bakan Harlan
iceriden birinin ciktigini, arkasindan bir cift bacagin daha onu
izledigini goérdii. Ondeki biitiin zamanlar meclisi {iyesi
Sennor, arkadaki de kahvalt masasindaki  Obiir
Bilgisayarlardan biriydi.

Bu durum, Twissell'in pek hosuna gitmemisti. Yine de
kontrollii bir ses tonuyla, "Komite hala burada mi1?" dedi.

Umursamaz bir ifadeyle Sennor, "Yalnizca ikimiz, Rice ve
ben variz. Bu cok giizel bir aracmis. Bir uzay gemisi kadar
karmasik o6zellikleri var."

Rice, hakli oldugu halde tartismalarda hep kaybeden tarafta
olan insanlarin saskin tavirlarina sahip, gobekli bir adamd.
Kocaman burnunu sildi ve "Son giinlerde Sennor aklim1 uzay
seyahatlerine takti," dedi.



Sennor'un kel kafasi 1siklar altinda parhiyordu. "Ilging bir
nokta, Twissell, soyle bakalim," dedi. "Gergekligin
hesaplanmasinda uzay seyahati pozitif bir faktor miidiir,
yoksa negatif mi?"

"Anlamsiz bir soru," dedi Twissell, iyice sikilmisti. "Hangi
kosullar altinda, hangi toplumda, ne cesit bir uzay seyahati?"

"Hadi camim. Uzay seyahatleriyle ilgili sdylenecek bazi
soyut seyler vardir."

"Soyut olarak yalmzca kendi kendini kisitladig:
sOylenebilir. Kendi kendine sona erer ve biter."

Sennor aldigr cevaptan tatmin olmusa benziyordu.
"Oyleyse cok gereksiz ve bu yiizden de negatif bir faktor.
Soylemek istedigim de bu zaten."

"Izin verirseniz," dedi Twissell, "Birazdan Cooper gelecek.
Burada yalniz kalmamiz gerekiyor."

"Gayet tabii." Sennor, Rice'in koluna girdi ve kapiya dogru
yoneldiler. Cikarken hala, onlara duyurarak, nutuk atarcasma
konusuyordu. "Sevgili Rice, periyodik olarak zaman boyunca,
insanhgin akil gilicii dogallikla tatmin edici bir sonuca
ulasamayan uzay seyahatlerine yonelir. Bunu sen de
biliyorsun. Akl fikri uzaya yonelik olunca insanlik, diinya
nimetlerini degerlendirmeyi ihmal eder. Su anda ben tarih
icindeki tiim uzay seyahati calismalarimi ortadan kaldiracak
sekilde Gerceklik Degistirmeleri yapilmasi tlizerine bir tez
hazirhyorum."

Bu defa Rice'ln sesi duyuldu. "Ama bu kadar kati
olamazsin. Bazi toplumlarda uzay seyahatleri ¢ok degerli



emniyet siibaplan olarak degerlendirilmistir. 54. ve 290.'yi
diistin. O ytizyillarda..."

Sesler artik duyulmuyordu ve Twissell, "Bu Sennor cok
garip bir adam. Zeka acisindan, meclisteki diger tiyelerin en
az. ikisine bedeldir, fakat garip tutkulan yiiziinden degerini
diistiriiyor," diye sdylendi.

Harlan meraklanmisti. "Sizce hakhi olabilir mi? Uzay
seyahatleri hakkinda, yani."

"Bilemiyorum. Bakalim, bahsettigi tezi hazirlarsa daha
ayrintih diistinebilme olanagimi buluruz. Fakat biliyorum ki
boyle bir tez hazirlamayacak. Daha isin yansindayken, daha
degisik bir konuya egilecek ve bunu da unutacak. Neyse
bosver." Elini agzina gotiiriip sigarasimi dudaklarindan cekti.
"Bu gordiigiin nedir sence, Teknisyen?"

"Bir zaman seyahati aracina benziyor," dedi Harlan.
"Dogru. Gel icine girelim."

Harlan kiirenin icine giren Twissell'i izledi. Dort, bes kisi
alabilecek kadar genisti, fakat icinde hemen hicbir sey yoktu.
Diiz bir zemin, yuvarlak duvarlarda iki pencere, hepsi bu
kadardi.

Harlan, "Kumanda aletleri yok mu?" diye sordu.

"Uzaktan kontrolliidiir,” dedi Twissell. Elini duvarin
pliriizsiiz ylizeyinde gezdirerek devam etti, "Duvarlar cift
cidarhidir. I¢c duvarlar arasinda kalan hacim kendi icinde bir
zaman alamidir. Bu arag, saftlardan bagimsiz seyahat etme
imkanina sahiptir ve Sonsuzlugun en alt istasyonundan da
daha geriye gidebilir. Dizaym1 ve yapis1 Mallansohn'un



anilanndaki degerli bilgilere dayanilarak gelistirilmistir. Gel
benimle."

Aracin kontrol odasi, icinde bulunduklarn biiyiik odanin
diger ucundaydi. Harlan iceri girdi ve muazzam kumanda
kollarin1 incelemeye basladi.

Twissell, "Beni duyuyor musun, oglum?" diye seslendi.

Harlan basim kaldirdi ve Twissell'e dogru bakti. Onunla
birlikte iceri girmemis oldugunu o zaman fark etti. Twissell
kendisine el salhyordu. "Duyuyorum efendim. Yaniniza mi
geleyim?"

"Hayir. Oraya kilitlenmis bulunuyorsun."

Harlan kapiya atildi ve go6gsiiniin daraldigimi hissetti.
Twissell dogru soyliiyordu. Iyi de neler oluyordu acaba?

Twissell, "Artik 6grenebilirsin, oglum, sorumlulugun sona
erdi,” dedi. Bu sorumlulugunla ilgili endiselerin vard,
merakli sorular soruyordun ve sanirim ne demek istedigini
biliyordum. Bu iste senin sorumlulugunda olan hicbir sey
olmamaliydi. Tek basima yapmaliydim. Ne yazik ki, sen o
kumanda odasinda bulunmak zorundasin, ciinkii anilarda
orada bulundugun ve ara¢ kumanda ettigin belirtilmis. Cooper
seni pencereden gorecek ve bu durum onu rahatlatacak."

"Dahasi, senden, verecegim talimatlara gore son
baglantilar1 yapmam isteyecegim. Bunun da senin icin fazla
agir bir sorumluluk oldugunu diisiiniiyorsan, 6nemli degil.
Seninkine paralel bagh bir mekanizmayla duruma baska biri
tarafindan miidahale edilebilir. Eger herhangi bir nedenden
baglantilar1 yapamazsan, diger sahis gerekeni yapacaktir.
Ayrica, radyo baglantisim kesecegim. Oyle ki sen bizi



duyacak fakat disariya sesini iletemeyeceksin. O yiizden aksi
bir rastlantimin ¢cemberi koparmasindan endise duymana hic
gerek yok."

Harlan caresizlik icinde pencereden disariya bakt.

Twissell devam etti, "Biraz sonra Cooper burada olacak
ve Ilkel zamanlara yapacagl seyahati iki fiziksel saat icinde
gerceklesecek. Bu is bittikten sonra oglum, proje
tamamlanacak ve sen de ben de 6zgiir olacagiz."

Harlan insam1 uykudan uyandiran bir kabusun girdabinda
calkalaniyordu. Twissell onu oyuna mi getirmisti? Her sey,
sonunda Harlan" kilitli bir kumanda odasina sokmak icin mi
tezgahlamisti? Harlanim ©6nemini kavradigr 0Ogrenilince
seytanca oyunlarla dikkati dagitilip, sohbetlerle mesgul
edilerek, kelime oyunlaryla duygulan etkisiz hale getirilmis
ve Kkilitlenme zamani gelinceye kadar oraya buraya gotiirtliip
oyalanmis miydi yani?"

Noys konusunda da ne kadar kolay kandirilmisti. Ona
dokunulmayacak, demisti Twissell. Her sey yoluna girecek,
demisti.

Nasil inanabilmisti buna! Eger ona zarar verilmeyecekse,
dokunulmayacaksa, 100.000.'deki engelin anlami neydi? Sirf
bu bile onu uyandirabilirdi.

Hayati 6nemi, bir anda yok olmustu. Biitiin kozlar ustaca
manevralarla degersiz hale getirilmis ve Noys sonsuza dek
ondan uzaklastirilmisti.

Kendisini bekleyen cezalar umurunda bile degildi. Noys
yoktu artik.



Twissell'in derinden gelen sesini duydu, "Su andan itibaren
tiim baglantilar kesilmistir, oglum."

Harlan yalmz, caresiz, gereksiz bir insandu...



13

EN ALT ISTASYONUN OTESINDE

Brinsley Cooper iceri girdi. Ince yapil yiizii heyecandan
kizarmis ve list dudagim orten kalin Mallansohn biyigina
ragmen ona cocuksu bir hava vermisti.

(Harlan onu pencereden gorebiliyor ve sesini de icerdeki
hoparlorden duyuyordu. Istirap icindeydi: Bir Mallansohn
biy1g1! Tabii yaa!)

Cooper adimlarimi biiyiik biiyiik atarak Twissell'e dogru
yluriidii. "Su ana kadar iceri girmeme izin vermediler,
Bilgisayar."

"Tamam," dedi Twissell. "Onlar emirleri yerine getirdiler."
"Oyleyse vakit tamam. Gidiyor muyum?"
"Hemen hemen tamam sayilr."

"Ve geri donecegim, degil mi? Sonsuzlugu tekrar
gorebilecegim."

Cooper kendinden emin goriinliyordu ama, yine de ses
tonunda bir tereddiit vardi.

(Kumanda odasindaki Harlan, sikilmis yumruklarim
pencerenin kirilmaz camlarina dayadi, bagirmak istiyordu:
"Durun! Ya isteklerimi yerine getirirsiniz, ya da..." Ne ise
yarayacakti ki?)

Cooper sordugu soruya Twissell'in cevap vermedigini bile
fark etmemis, merakli gozlerle oday1 inceliyordu. Bakislar



Harlan'in bulundugu kumanda odasinin penceresine gelince
durdu.

Neseyle el salladi. "Teknisyen Harlan! Disar1 gelsenize.
Gitmeden once elinizi sitkmak istiyorum."

Twissell miidahale etti. "Simdi degil, oglum, simdi olmaz.
Son kontrolleri yapiyor."

"Yaa, Oyle mi? Biliyor musunuz, pek iyi gériinmiiyor."

"Projenin gercek yapisim1 kendisine anlattim. Korkarim
yalmzca bu kadar bile bir insam sinirli yapmaya yeter."

"Biliylik zaman, evet! Ben durumu haftalardir biliyorum
ama hala alisamadim." Giiliiyordu ama, bu Oyle bir giltistii ki,
gorenler onun bir isteri krizi gecirmek tizere oldugunu
sanabilirlerdi. "Bu isin yalnizca bana ait oldugunu su kalin
kafama hala sokamadim. Bi... biraz da korkuyorum."

"Bunun icin seni suclayamam."

"Daha c¢ok midem, anlatabiliyor muyum? En mutsuz
organim o."

"Eee, bu cok dogal, ama gececektir. Bu arada, yola cikis
zamanin belirlendi ve kalan kisa siire icinde sana son
bilgilerin de verilmesi gerekiyor. Ornegin, kullanacagin
seyahat aracim gercek anlamda hi¢c gérmedin."

Gecen iki saat boyunca Harlan hep dinledi. Kimi zaman
onlar1 gorebiliyor, kimi zaman goremeyecegi koselere
gidiyorlardi. Twissell, olmayacak derecede abartilmis
tavirlarla bilgi veriyor ve Harlan bunun nedenini biliyordu.
Cooper'ln  biitiin  detaylar1 Mallansohn'un  anmilarinda



yazabilmesi icin bdéyle abartilmis bir bicimde egitilmesi
gerekiyordu.

(Tamamlanan bir ¢ember. Tamamlanan bir cember. Ve
Harlan bu c¢emberi giliclii, tapinaklar deviren, Samson
yumruguyla koparabilme olanagindan yoksundu. Bu cember,
done done devam edip gidecekti.)

Twissell'in sesi tekrar duyuldu, "Bildigimiz normal seyahat
araclari, Zamanlararasi giicler acisindan ele alirsak, hem itilir,
hem de cekilirler. Sonsuzluk icerisindeki bir X ytizyilindan,
bir Y yilizyilina giderken, tam gilicle yiiklenmis bir cikis
noktas1 ve tam giicle yiliklenmis bir wvaris noktasi s0z
konusudur.

"Halbuki su andaki durumda elimizde, gilic ytiklii bir ¢ikis
noktas1 bulunan fakat wvaris noktasinda gerekli giic
bulunmayan bir seyahat araci s6z konusu. Bu yiizden, her
yoniiyle enerji, alisilagelmis araclardan daha fazla kullanmak
zorunda.

"Glic transferini gerceklestiren ©6zel {initeler, seyahat
araclarinin yollarina, patlayan giinesten (Nova Sol) gerekli ve
yeterli yogunlukta enerji emecek bicimde yerlestirilmelidir.

"Bu 6zel ara¢, kumanda tertibat1 ve giic tiniteleri, muazzam
bir bilgi birikimi ve bircok teknik Ozelligin bilesiminin bir
triinii diir. Bircok ytizyilin degisik gerceklikleri, gerekli 6zel
karnisimlar ve 6zel teknikler icin dikkatle taranmistir. 222.'nin
13. Gercekli gi anahtar gérevi gormiistiir. Zaman pompasl
orada gerceklesti rilmis ve onsuz bu ara¢ yapilamaz. 222.'nin
13. Gercekligi." Son ctimleleri tistlerine basa basa sOylemisti.
(Harlan disiindii: Hatirla bunu Cooper! Hatirla ki, 222.'nin
13. Gergekligini Mallansohn'un Anilarina yazasin ve boylece



Sonsuzlar nereye bakacaklarini bilebilsinler ve boylece sana
ne soylemeleri gerektigini anlasinlar ve bdylece sen de
anilara... Cember tamamlaniyordu, dontip duracakta...)

Twissell, "Arag, en alt istasyondan daha oOteye gitme
konusunda hi¢ denenmemistir, fakat Sonsuzluk biinyesinde
bir¢cok yolculuk yapmistir. Bu denemeler, bizi, herhangi bir
aksaklik olmayacagina dair ikna etmis durumda."

Cooper, "Herhangi bir aksaklik olamaz degil mi? Yani ben
oraya varamazsam, Mallansohn alamimi kurmayi basaramaz;
halbuki Sonsuzluk bugiin var olduguna gore bu isi basarmis
demek tir," diyerek kendini tatmin etmeye calisti.

"Haklisin. Amerika Birlesik Devletleri'nin glineybatisindan
pek insan yasamayan, soyutlanmis bir bolgede zamana
gireceksin.

"Amerika," diye diizeltti, Cooper.

"Amerika, tabii. Yiizyil 24.'diir, ya da tam olarak 23.17.
Sanirim 2317. yil olarak tamimlamak da miimkiin. Gordiigiin
gibi ara¢ biiytiktiir, hatta sana gerekli olandan da biiytik.
Simdi, yiye cek, su, korunma ve barinma icin gerekli arac ve
gereclerle doldurulacak. Ayrntili talimatlar da verilecek,
fakat dogal ki bunlar senden baska kimsenin anlayamayacagi
sekilde hazirlanmistir. Sunu aklindan cikarma, ilk isin sen
oradakilerle karsilasmaya hazir olmadan, oranin sakinlerinin
seni bulmamalarini saglamak olacaktir. Bir kayaliga,
saklanabilecek bir magara hazirlaman icin gerekli giic kazicisi
verilecek. Oray1 hazirlar hazirlamaz, aractaki her seyi icine
tastyacaksin. Bu isi kolayca yapabilmen icin her sey uygun
bicimde paketlenmistir."



(Harlan diistindii: Tekrarla! Tekrarla! Biitiin bunlar ona
defalarca anlatilmali ve anilara yazilmalar1 saglanmaliydi.)

Twissell, "15 dakikada bosaltma islemini bitirmelisin.
Sonra ara¢, otomatik olarak, kendiliginden cikis noktasina,
yani buraya geri donecektir. Ara¢c dondiikten sonra artik
yalniz basina olacaksin."

Cooper, "Aracin bu kadar cabuk dénmesi sart mi?" diye
sordu.

"Cabuk doniis basar1 sansim arttiracaktir."

(Harlan diistindii: Ara¢ 15 dakikada dénmeli, clinkii odyle
oldugu yazili.)

Twissell acele ediyordu. "Alsverislerinde kullandiklar
kagitlan taklit edemeyiz. Sana kiiclik kiilgeler halinde altin
verecegiz. Ayrntili talimat arasinda bu altinlan nasil elde
ettigini aciklayabilmen icin gerekli bilgileri bulacaksin.
Zamana ve yere uygun giysiler de verilecek."

"Tamam," dedi Cooper.

"Simdi, sakin unutma. Aceleye gerek yok. Gerekirse
haftalarca bekle. Tedbirli davran. Teknisyen Harlan'in
ogrettikleri sana iyi bir temel tegkil edecektir, fakat yeterlidir
denemez. Sana bir telsiz alic1 verecegiz, ki bu da 24. yiizyil
ilkelerine gore yapilmistir. Bu sayede giinliik olaylari
inceleyebilecek ve daha 6nemlisi, zamanin lisamim1 daha iyi
telaffuz etmeyi 6grenebileceksin. Bunu ihmal etme. Harlan'in
Ingilizce bilgisinin mitkemmel oldugundan kuskum yok ama,
yerinde 6grenilen telaffuzun yerini hicbir sey tutmaz."

Cooper, "Tam istenen noktaya varamazsam ne olacak
23.17.'ye demek istiyorum."



"Titizlikle kontrol et tabii. Fakat bu konuda bir sorun
cikmaz."

(Harlan diistindii: Cikmaz tabii, clinkii citkmadig1 yaziliydi.)

Twissell devam etti, "Istenen nokta iizerinde sabitlestirme
islemi dikkatle yapilmistir Ben de sana yoOntemimizden
bahsetmek istiyordum, simdi tam zamani. Harlan'in da
kurnandalar1 anlamasina yardimi olacaktir."

(Birden Harlan basim cevirdi ve gozleri kumanda kollarina
takildi. Umitsizlik perdesinin bir kosesi kalkmisti. Acaba..)

Twissell hala Cooper'a istekli bir 6gretmenin asin dikkatli
havasiyla ders vermeye devam ediyor ve Harlan da aklinin
yaris1 orada, dinliyordu.

Twissell, "Bilinen bir sorun var ki, o da belirli bir enerji
itmesi uyguladiktan sonra bir nesnenin ilke! zamanlarda ne
kadar uzaga gonderilebilecegi. Bu soruna co6ziim olarak ilk
akla gelen yontem, bir insami bu araclara alt zamanlara
gonderirken, dik katle secilmis itme diizeyleri kullanmaktir.
Yalniz bu yontemden sonuc alabilmek icin, istenen zamanin
bulunup bulunmadigini anlamak {izere, adamin her defasinda
astronomik gozlemler yapmasi ya da telsiz alici yardimiyla
bilgi toplamas1 gerekir ki her defasinda bu calismalar icin bir
siirii vakit kaybedilecektir. Isler cok yavas ilerleyecektir ve
daha kotiisti riski biytiktiir. Ciinkii, adam bu tespit
calismalarinin birinde, bulundugu yerin sakinlerince fark
edilirse, sonucun ne olacagim kestiremeyiz."

"Bu yiizden bizim tercih ettigimiz yol su: Niobium 94 diye
anilan ve beta partikiilleri yayarak sonucta molibdenum94 dur
gun izotopuna doniisen radyoaktif izotoptan belli bir kiitleyi
zamanda geri gonderdik. Bu izotopun durgunlasma siirecinin



yarlt lanmas1 yaklasik 500 yiizyil siirtiyor. Kiitlenin
baslangictaki rad yasyon siddetini biliyoruz. Zamanla azalan
bu siddet miktari, ki netikte gecen metodlarla, cok duyarl
olarak olctilebilir."

"Seyahat araci Ilkel zamanlardaki hedefine ulastiginda,
icinde sdz konusu izotopun bulundugu bir ampul, topraga
gomiiliir ve ara¢ Sonsuzluga geri doner. Fiziksel zaman da,
ampul topraga gomiildigli andan itibaren, o zamamn
gercekliginde belirir. 575. ylizyllda zamana gecen bir
Teknisyen ampulii gomiildiigii yerden alir. Radyasyon yaydigi
icin bulundugu yeri saptamak son derece kolaydir."

"Radyasyon miktar1 olciiliir ve boylece gomiilii oldugu
yerde kaldigi siire saptamir. Aym sekilde, degisik itme
diizeylerinde dii zinelerle ampul zamanda geri gonderilir ve
bir kalibrasyon egrisi olusturulur. Ampuller yalmzca Ilkel
zamanlara degil aym zamanda, gidip dogrulugunu kontrol
edebilecegimiz, Sonsuzlugun ilk ytizyillarina da génderilir ki,
ortaya ¢ikan egriyi dogrulayabilelim."

"Dogal olarak, birtakim aksakliklarla karsilastik. Ornegin
575.'ve  gelene kadar gececek yilizyillarda, meydana
gelebilecek jeolojik degisiklikleri hesaba katmadigimizdan,
ilk birkac ampul ortadan kayboldu. Uc tanesini hic
bulamadik. En sonunda, denemelerimiz sayisal olarak iyice
fazlalasip, cevrede yasayanlarin farkina varabilecekleri kadar
fazla radyoaktif madde yerlestirme durumuna gelince, bu isi
durdurduk. Fakat amacimiz i¢in gerekli miktarda deneme ve
inceleme yaptigimiz icin kesinlikle biliyoruz ki, Ilkel caglarin
istedigimiz bir ylizyilina, herhangi birini hata yapmadan
gonderebiliriz."



"Biitlin bunlar anladin, degil mi, Cooper?"

"Tamamen, Bilgisayar Twissell. Kalibrasyon egrisini ilk
gordiigiimde kullanma amacimi pek anlayamamisiim ama
simdi hepsi acikliga kavustu."

Bu defa Harlan ziyadesiyle meraklanmisti. Yiizyillarn
gosteren kadrana bakti! Gostergede 17.'den 27.'yve kadar olan
ylizyillar, desiylizy1ll ve santiylizyillarina kadar belirlenmisti
ve ibre, 23.17.'de duruyordu.

Daha o©nce de benzer zaman Olcerler gormiistii.
Diistinmeksizin basin¢ kontrol koluna uzandi. Cekti. Kol
kipirdamadi bile.

Ibre de aym yerde duruyordu.

Twissell'in  kendisine seslendigini duyunca birden
heyecanland.

"Teknisyen Harlan!"

"Evet, Bilgisayar," diye bagirdi. Sonra kendisin
duyamayaca g1 aklina geldi. Pencereye yiiridii ve basiyla
duydugunu belirtti. Twissell sanki aklindan gecenleri
okuyormuscasina konusu yordu. "Zaman Olcer 23,17'inciye
yapilacak itme icin ayarlan mistir. Herhangi baska bir ayar
yapmaya gerek yok. Tek yapaca gin is, fiziksel zaman olarak
vakit geldiginde gerekli enerjiyi ver mek. Kadranin yaninda
bir kronometre var. Goriince basini salla."

Harlan basini salladu.

"Ibre sifira gelecek. Sifira yaklasirken, eksi on bes
saniye noktasinda devreyi kapatacaksin. Bu kadar basit. Nasil
yapacagini anladin mi?"



Harlan tekrar basini salladi.

Twissell devam etti. "Tam eksi on bes noktasini tutturman
da o kadar 6nemli degil. Eksi 14,13, hatta 5'de de bu isi
yapsan olur. Fakat emniyetli olmas1 icin sen yine de eksi
10'dan 6nce kolu cekmeye bak. Sen kontagi kapattiktan sonra,
senkronize bir giic vitesi geri kalani halledecek. Bu arada sen,
son enerji itmesi nin tam sifirda yapilip yapilmadigina dikkat
et. Anladin mi1?"

Harlan  basim  sallayip  duruyordu.  Twissell'in
sOylediginden de fazlasini anlamisti. O gerekli hareketleri
yapmasa bile, paralel bagh baska bir kumanda tertibatinin
basindaki adam gorevi yerine getirecekti.

Twissell, "Otuz dakikamiz kaldi. Ben Cooper'la birlikte,
gerekli esyalar1 kontrole gidiyorum," diyerek konusmasini
bitirdi.

Ciktilar. Kapi1 arkalarindan kapandi, Harlan kumanda

koluyla (simdiden sifira dogru inen) Zaman'la ve yapilmasi
gerekliginin kesin bilinciyle bas basa kaldh.

Harlan pencereden ayrildi. Elini cebine soktu ve hala orada
duran silahi tuttu. Biitiin bu olaylar boyunca silah cebinde
kalmasti. Bir an icin elleri titredi.

Biraz ¢nce aklina gelen bir ciimleyi tekrar diisiindii:
Tapinaklar yikan bir Samson yumrugu!

Kac sonsuz, Samson hakkinda bilgi sahibi olabilirdi? Nasil
oldigiinii ka¢ Sonsuz biliyordu acaba?

Yalnizca yirmi bes dakika kalmisti. Yapacaklarinin ne
kadar zaman alacagim kestiremiyordu. Istedigi gibi calisip
calismayacagindan da pek emin degildi.



Fakat baska secenegi yoktu. Silahin icini acip parcalarini
ayirirken, elleri terden sirilsiklam olmustu.

Stratle disiindiigi mekanizmayr kurdu. Su yaptig
yliziinden kendisinin de yok olabilecegi ihtimali umurunda
bile degildi.

Eksi birinci dakika geldiginde Harlan kumandalarin
basindaydi.

Hayatinin son dakikasini yasiyor olabilecegini diisiindii.

Gozleri, gecen saniyeleri gosteren kirmizi ibreden baska bir
seyi gormiiyordu.

EKksi otuz saniye.

Diistindii: Hi¢ camim acimayacak. Bu 6liim degil.
Yalnizca Noys'u diisiinmeye calisti.

Eksi on bes saniye.

Noys!

Kontag1 kapatmak icin, sol eliyle bir kolu asagiya dogru
cekti.

Eksi on iki saniye.
Kolu bastirip devreyi kapatti.

Giic vitesi isi devraliyordu artik. itme, ibre sifira geldiginde
verilecekti. Simdi Harlan son kozunu oynayacakti. Samson
yumrugu!

Sag eli kimildadi. Eline bakamiyordu.
Eksi bes saniye. Noys!.



Sag eli tekrar, bu defa sarsilarak kimil... Sifir,., dadi.
Gozlerini yumdu.

Yokolus bu muydu?
Hayir. Heniiz hicbir sey yok olmamusti.

Pencereden disar1 bakti. Yerinden kimildayamiyordu.
zaman geciyordu ama onu bile fark edecek durumda degildi.

Oda bostu. O kocaman kiirenin yerinde yeller esiyordu.

Odada hareket eden tek sey, ayaklarim siiriikleyerek bir
asagl1 bir yukar dolasan Twissell'in ufacik, bodur viicuduydu.

Harlan bir siire onu izledi, sonra vazgecti.

Derken arac, biraz o6nce sessizce ayrildigl rampasinda
tekrar belirdi. Yine sessizce.

O an icin aracin koca govdesinin arkasinda kalmis olan
Twissell tekrar 6ne cikti. Kosuyordu,.

Harlan'in hapis bulundugu kumanda odasimin kapisini
acmak icin bir el hareketi yetmisti. Iceri daldi. Heyecanla
bagirnyordu. "Oldu. Oldu. Cemberi tamamladik." Nefesi
kesilmisti. Baska bir sey sdylemedi.

Harlan cevap vermedi.

Twissell ellerini cama yapistirmis, disari, odanin icine baki
yordu. Harlan, bu ellerin yagshhktan otiirti cillerle dolu
oldugunu fark etti. Twissell'in elleri gozle goriilecek sekilde
titriyordu.

Bitkin bir halde diisiindii: Ne fark eder? Artik ne fark eder?



Twissell konusmaya baslad1 (Harlan zorlukla duyuyordu)
"Diyebilirim ki, itiraf edebildigimden cok daha endiseliydim.
Bir defasinda Sennor, biitiin bunlar1 yapmanin olanaksiz
oldugunu soylemisti. Bir seyin, yapilacaklar engelleyecegi
hususunda cok 1srar etmisti... Neyin var?"

Harlan'dan cikan hinltili sesler dikkatini cekmisti.

Harlan basim1 salladi, o©kslirerek genzini temizledi.
"Tyiyim."
Twissell listiinde durmadi ve ©biir tarafa dondi.

Harlan'a mi, duvara mi anlattigi belli degildi. Yillarin
birikmis tiim gerginligi kelimeler haline déniisiiyordu.

"Sennor," dedi, "cok siipheciydi. Durumu beraberce
irdeledik ve tartistik. Sonsuzluk'ta, bizden 6nce yapilmis tiim
arastirmalarin sonuclarini ortaya koyduk, hesaplar yaptik. O
biitiin bunlan bir kenara birakip, kendisiyle karsilasan insan
celiskisinin tizerine gitti. Sana da bahsetmisti. Aklim1 bu isle
bozdu."

"Sennor'a gore, bu durumda ben, oldukca yash bir insan
olmama ve her an Oliimle karsilasmam muhtemel olmasina
ragmen, en azindan Cooper su bilinen.seyahatini yapincaya
kadar yasayacagimi Ogrenmis oluyorum. Hatta anilarda
benimle ilgili bilgiler olduguna gore, baska ayrintilar
hakkinda da bilgi sahibi olma durumundayim."

"Iste Sennor'a gore bu imkansiz. Hatta cemberin hic
tamamlanamamasi ve Sonsuzlugun kurulamamasi anlamina
gelse bile, Gerceklik olmasi gerektigi gibi gelisecektir ve
planlar yaparak olaylar1 kontrol etmemiz miimkiin degildir."



"Boyle bir tartismay1 neden siirdiirdii bilmiyorum. Belki bii
tiin kalbiyle inaniyordu, belki bunu kendisi icin zevkli bir,
oyun haline getirmisti, belki de bizi sasirtacak noktalar bulup
citkarmay1 seviyordu. Her ne hal ise, proje siirdiiriildii ve
anilarda olanlar birer birer gerceklesmeye basladi. Ornegin,
Cooper1 anilarda belirtilen ytizyilin sdylenen Gercekligi'nde
bulduk. Tek basina bu olay bile Sennor'un tamamen
gecerliligini ortadan kaldiriyordu ama o hi¢ umursamadi. Bu
arada baska bir konuya merak sarmisti."

"Fakat, fakat yine de rahat edemiyordum. Bir seyler
olabilirdi. Baz1 geceler uyku tutmazdi ve neredeyse Sennor'un
hakli olduguna inanasim gelirdi... ve simdi her sey halloldu ve
bunak aptallara yakisacak korkularima kahkahalarla
giiliiyorum."

Harlan, son derece zayif bir sesle, "Bilgisayar Sennor
hakliydi," dedi.

Twissell hizla ona dogru dondii. "Ne dedin?"
"Proje basarisizlikla sonuclandi. Cember kapanamadi.”

"Neler soyliiyorsun sen?" Twissell'in yash elleri Harlan'in
omuzlarina yapisti, sasilacak kadar giicliiydii. "Sen hastasin,
oglum. Sinirlerin bozulmus."

"Hasta falan degilim. Gostergeye bakin."

"Gosterge mi?" Ibre 27. yiizyil gosteriyordu. "Ne oldu?"
Yiiziindeki sevinc¢ bir anda dehsete doniistii.

Harlan siikunetle cevap verdi. "Kilitleme mekanizmasini
erittim. Itme kumandalan kontrolden cikti. Yani disaridaki
baglantidan kurtardim."



"Sen bunu nasil..."

"Bir silahim vardi. Icini actim ve enerji béliimiinii tek bir
atis yapacak sekilde degistirdim. Iste geriye kalanlar da
bunlar." Yerde daginik vaziyette duran metal parcalarini
ayaginn ucuyla duvara dogru itti.

Twissell bir tiirlii anlayamiyordu. "27.'de mi? Cooper 27
ylzyilda mi1?"

Harlan, Twissell'e bos bos bakti. "Nerede oldugunu
bilmiyorum. Itme kumandalarim asag1 dogru cektim. 24.'den
de daha alt zamana. Bakamadim. Sonra tekrar eski yerine
getirdim. Bak maya korktum."

Twissell, Harlan'a bakti. Yiiziinlin rengi ucmus, sararmisti,
dudaklar titriyordu.

Harlan tekrar konustu. "Su anda nerededir bilmiyorum.
Ilkel Zaman'da kayboldu. Bu isi yaparken her sey yok olacak
sandim. Sifir zamaninda her sey bitecekmis gibi geldi.
Aptalca diistinmiisiim. Beklememiz gerekiyor. Bir an gelecek
ve Cooper yanlis yilizyllda oldugunu fark edecek, anilara
aykir bir sey yapacak, yapinca da..."

Sustu, sonra bir kahkaha atip devam etti. "Ne fark eder?
Cooper cemberi koparincaya kadar bekleyecegiz. Durdurmak
miimkiin degil artik. Dakikalar, saatler, giinler. Hic fark etmez
Cooper yanlis bir adim attig1 anda, artik Sonsuzluk diye bir
sey olmayacak. Beni duyuyor musun? Bu Sonsuzlugun sonu
olacak.
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DAHA ONCEKI SUC

"Neden? Neden?"

Sesindeki bitkinlik ve caresizligi yansitan go6zlerini
gostergeden Harlan'a cevirdi.

Harlan basim1i kaldirdi. Soyleyebilecegi bir tek kelime
vardi. "Noys!"

"Sonsuzluga getirdigin kadin mi?"
Harlan yalnizca ac1 aci giiliimsedi, cevap vermedi.

"Onun bu isle ne ilgisi var? Zaman Asgkina,
anlayamiyorum, oglum."

"Neyi anlamiyorsun?" dedi Harlan, dokunsalar aglayacakti.
"Benim bir kadinim vardi, ikimiz de mutluyduk. Kime
zararimiz dokundu. Yeni Gerceklikte yoktuysa, ne fark etti

ki?"

Twissell timitsizlik icinde soziinii kesmeye calisti. Harlan
bu defa sesini iyice yiikseltti. Bagirmaya basladi. "Ama
Sonsuzlugun kurallar1 var, degil mi? Hepsini biliyorum.
Resmi birlesmeler izin gerektirir, resmi birlesmeler
hesaplamalar gerektirir, resmi birlesmeler mevki gerektirir;
resmi birlesmeler bile gerektirir. Isiniz bitince Noys'a ne
yapmayl disiiniiyordunuz? Ona, parcalanacak bir rokette
rahat bir koltuk mu tahsis etmistiniz? Yoksa degerli



Bilgisayarlarimizin istifadesine sunulacak bir metres mi
olacakti? Artik hicbir sey yapamazsiniz, sanirim."

Sozlerini bitirdi. Ac1 cekiyordu, bitkindi. Twissell kosarak
haberlesme aygitinin yanina gitti. Aygit tekrar cift tarafh
calismaya baslamuisti.

Bir cevap alana kadar mikrofona bas bas bagirdi.
Sonra, "Ben Twissell. Buraya kimse girmeyecek. Kimse. Hic
kimse. Anladiniz mi? Biitiinzamanlar Meclisi tiyeleri de bu
emre dahildir. Bu emir 6zellikle onlar icin gecerlidir."

Harlan'a dondi. "Benim zavalli ve aptal oldugumu
diistintiyorlar." Bir an icin sustu. Sonra tekrar konustu. "Sende
mi benim aptal oldugumu diisiiniiyorsun?"

Harlan diistindii: Eyvah, bu adam deli. Sokun etkisiyle
delirdi.

Bir adim geri gitti. Bir deliyle birlikte kapatilmis olmaktan
trkmiistii. Sonra sakinlesti. Deli bile olsa, karsisindaki adam
son derece zaylf ve celimsizdi, iistelik biraz sonra artik deli
olmasa da fark etmezdi. Biraz sonra? Sahiden, niye hemen
degil? Sonsuzlugun sonu neden gecikmisti acaba?

Twissell, (artik sigara icmiyordu) "Cevap vermedin. Aptal
oldugumu mu diisiiniiyorsun? Sanirim 6yle. Muhatap olmaya,
konusmaya degmeyecek kadar aptal hem de. Beni kaprisli bir
moruk gibi degil de, bir arkadas olarak kabul etseydin,
endiselerini anlatirdin. Su yaptiklarina da hi¢c gerek
kalmazdi."

Harlan kaslarimi catti. Hayir, hayir, bu adam deli falan
degildi ama, Harlan'in delirmis oldugunu saniyordu.

Sinirlenmisti, "Yaptigim dogruydu. Aklim basimda benim."



Twissell, "Biliyorsun, sana kizin tehlikede olmadigim
soylemistim," dedi.

"Buna bir an icin inanmak aptalligini goésterdim zaten.
Meclisin basit bir Teknisyen icin bir seyler yapabilecegine
inanmistim. Ne aptalmisim."

"Meclis'in bu konudan haberi oldugunu ne biliyorsun?"

"Finge biliyordu ve Meclis'e durumla ilgili bir rapor
gonderdi."

"Bunu nerden biliyorsun?"
"Bir silah namlusu sayesinde her seyi anlatti. Silahlar cok

sey yaptirir."

"Bu isi de ayni silahla m1 yaptin?" Eliyle, mekanizmasinin
metal kisimlar1 erimis bulunan gostergeyi isaret etti.

"Evet."

"Ne silahmis be." Sonra birden sordu. "Finge, konuyu
kendisi ele almak yerine neden Meclis'e getirdi, biliyor
musun?"

"Cunki, benden nefret ediyor ve biitiin her geyimi
kaybetmem icin ugrasiyor. Noys'u istiyor."

"Zavallisin! Isteseydi o kizla hemen bir resmi iliski
ayarlayabilirdi. Onun yolunun {izerinde duran bir Teknisyen
degil. O benden nefret ediyor, oglum." (Hala bir sigara
yakmamist1 ve sigarasiz hali ona hi¢ yakismiyordu.)

”Sen?"

"Meclis politikas1 diye bir sey vardir, oglum. Her
Bilgisayar Meclis'e giremez. Finge Meclis'e atanmak



istiyordu. Cok hirslidir ve bu is mutlaka olsun istiyordu. Onun
Meclis'e girmesini, duygusal acidan dengesiz oldugu
gerekcesiyle, ben engelledim. Haklh olup olmadigim
hususunda kesin bir sey sOyleyemem... Bak, oglum. Senin
himayem altinda oldugunu biliyordu. Seni, basit bir
Gozlemciyken alip, ileri gelen Teknisyenlerden biri olarak
atayisima sahit olmustu. Siirekli benim icin calisiyordun.
Benim daha baska nasil sirtimi yere getirip, etkisiz
birakabilirdi? Eger, 6zel Teknisyeni'min Sonsuzluga karsi
bliytik bir sug isledigini kanitlayabilirse, ayagimi kaydirma
imkam1 bulmus olacakti. Belki de bu yiizden istifaya
zorlanacaktim ve bil bakalim bosalan tyelige kim
getirilecekti?"

Bos eli dudaklarina gitti ve olmayan sigarasini icmeye
calisti, sonra da saskin saskin, aralarinda bir sigara tasiyor

olmalarn gereken elinin isaret parmagiyla orta parmagina
bakti.

Harlan disiindii: Goriinmeye calistiglr kadar sakin olamaz.
Iyi de biitiin bu zirvalan simdi anlatmasinin sebebi ne?
Sonsuzluk sona ererken?

Fakat neden hala sona ermemisti acaba? Twissell tekrar
konustu. "Senin Finge'le goriismek icin son gidisine izin
verdigimde, bir tehlikenin varligim seziyordum. Fakat,
Mallansohn'un anilarinda son ay ortalardan kayboldugun
ve bu kaybolusunun mantikli bir sebebi olmadigi yaziliydi.
Neyse ki, Finge kozlarim degerlendiremedi."

"Hangi acidan?" diye sordu Harlan. Ashinda alacag cevabi
pek umursadiglr yoktu ama, dinlememek icin caba sarf



etmektense sohbete katilmak daha oyalayicn olur diye
diistinmtistii.

"Finge'in hazirladig1 raporun kapaginda sunlar yazihydi:
"Teknisyen Andrew Harlan'in meslege aykiri yeni davranislari
hakkinda." Namuslu Sonsuz rolii oynuyordu. Sakin, tarafsiz
ve, mantikh. Ofkelenmeyi meclise birakiyor ve iistiime
saldirmalan i¢in elinden geleni ardina koymuyordu. Yalniz bu
konuda hi¢ sansi1 yoktu, cilinkii senin gercek ©nemini
bilmiyordu. Senin hakkinda gelecek her raporun, yalnizca
onemli hususlarin altim c¢izmek icin yapilacak basit bir
incelemeden sonra, derhal bana havale edildiginden
habersizdi."

"Bana bunlardan hi¢ s6z etmemistiniz."

"Nasil s6z edebilirdim ki? Elimizdeki projeden
etkilenmene sebep olabilecek herhangi bir sey yapmaktan
1srarla kaciniyordum. Problemlerini bana getiresin diye sana
her firsat1 verdim."

Her firsat ha? Harlan dudaklarini biiktii, inanmiyordu, fa
kat sonra haberlesme cihazinin ekraninda Twissell'in bir sey
soylemek isteyip istemedigini soran yiizii goziiniin oOniine
geldi. Ama bu diindii. Yalmzca diin.

Harlan basiyla onayladi, fakat bu defa yiiziinii baska tarafa
cevirdi.

Twissell, tatl1 bir sesle devam etti. "Seni, ona saldirasin
diye kasten kiskirttigim fark ettim."

Harlan ona dogru déndi. "Bunu biliyor muydunuz?"

"Cok mu sasirdin? Finge'in tepeme binmek icin firsat
kolladigim biliyordum. Coktandir biliyordum. Ben yash bir



adamim, oglum. Bu isleri bilirim. Fakat, kusku duyulan
Bilgisayarlar1 g6zaltinda tutmanin yollarn vardir. Zamandan
secilmis bazi koruyucu aletler vardir ki, bunlar miizelerde
sergilenmez. Bazilan yalmizca Meclis tiyelerince bilinir."

Harlan ici burkularak, 100.000.'deki zaman engelini
diistindii.

"Rapordan ve ayrica benim bildiklerimden, neler olacagim
cikarmak pek gii¢ degildi."

Harlan birden sordu, "Samirim, Finge sizin casus
kullandiginizdan siipheleniyordu." "Olabilir. Sasmam."

Harlan, baslangicta Twissell'in gen¢ bir Goézlemci'ye
anormal bir ilgi gosterdigi zamanlarda, Finge'le birlikte
oldugu giinleri disiindii. Demek ki, Finge'in Mallansohn
projesinden haberi yoktu ve bu yakin ilginin nedenini merak
etmisti. Diislindiikce, "Daha ©6nce Kidemli Bilgisayar
Twissell'i hi¢ goérdiin mi?" diye soran Finge'in ses tonundaki
acltk huzursuzlugu o zamanlar fark edememis oldugunu
hatirhyordu. Ta o zamanlardan beri Finge, Harlan'in
Twissell'in  casusu oldugundan siipheleniyor olmaliydu.
Diismanca hisleri ve nefreti o giinlerde baslamisti.

Harlan, baslangicta Twissell'in gen¢ bir Goézlemci'ye
anormal bir ilgi gosterdigi zamanlarda, Finge'le birlikte
oldugu giinleri disiindii. Demek ki, Finge'in Mallansohn
projesinden haber i yoktu ve bu yakin ilginin nedenini merak
etmisti. Diisiindiikce, gérmeye gelmislerdi. Bir giin daha ve
sonra proje sona erecekti. Bekledikleri yarim bir giin énceden
gormek icin geldiler."

"Oglum, boyle bir sey yok. Yalnizca insan olduklan icin
seni gormek istediler. Meclis tiyeleri de insan. Mallansohn



anilar onlara sahnede rol vermedigi icin, seyahatin yapildig:
an1 goremeyeceklerdi. Anilarda yer almadigi icin bu konuda
Cooper'la da goriisiilemezdi. Iste bu yiizden, bu karsilasmay1
arzu ettiler. Zaman askina, oglum, bu kadarcik bir sey
istediler ve seni yakindan gormek i¢in oraya cagirdilar."

"Sana inanmiyorum."
"Ama gercek bu,"

"Sahi mi? Ve kahvaltida meclis tliyesi Sennor, kendisiyle
karsilasan bir insandan bahsetti. 482.'ye yaptigim seyahatleri
ve neredeyse kendimle karsilasma durumuna geldigim olay1
bildigi asikar. Benimle alay edip, eglendi."

"Sennor mu? Sennor'u mu dert ediyorsun? Onun ne
acinacak bir halde oldugundan haberin var mi? O, zaman
icinde insanoglunun estetik Ozellikler acisindan en zayif
oldugu, 803. yiizyll dogumludur. Bu yiizyilin insanlarinin
daha bulug cagina ererken saclan dokiiliir.

"Bu insanligin devami acisindan ne anlama gelir, biliyor
musun? Bilmen gerek. Zayif estetik 6zelliklere sahip oluslari
dolayisiyla atalarindan da torunlarindan da ayr diiserler.
803.'den Sonsuzluga secilmek olanaksiz gibi bir seydir.
Sennor bu ytizyihin meclis tliyeligi kazanmis tek temsilcisidir.

"Bunun onu nasil etkiledigini gormedin mi? Gilvensizlik
kelimesinin anlamini biliyorsundur samirim. Bir meclis
lyesinin glivensizlik hissedebilecegi aklina gelir miydi?

"Felsefe yapmay1 siginak olarak kullanir. Tartismalarda,
herkesce bilinmeyen ve genellikle kabul gérmeyen noktalar:
kasith olarak abartip 6n plana cikmaya calisir. Kendisiyle
karsilasan insan celiskisinin tistiinde durmasi da benzer bir



davranisin Urilini. Projenin basina bir seyler gelecegini iddia
ederken tek amaci, bizi meclis tiyelerini huzursuz etmekti.
Seninle hic ilgisi yok. Hig!"

Twissell — ateslenmis anlatiyor, anlatiyordu. Icinde
bulunduklar1 durumu unutmusa benziyordu.

Fakat birden durdu, dondii ve Harlan'a bakti. Sanki
Harlan'in biraz o6nce soylediklerini yeni duymus ve pek
anlayamamis gibiydi.

"Neredeyse kendimle karsilasma durumuna geldigim olay
derken, neyi kastettin?"

Harlan biitiin olay1 6zetledikten sonra, sordu, "Siz bunu
bilmiyor muydunuz?"

"Hayir."

Sessiz birka¢ dakika gecti ve Harlan, basindan asagi buz
gibi sularin dokiildiigiinii hissetti.

Twissell sordu. "Kendinle karsilasmis olsaydin ne olurdu?"
"Karsilasmadim, bilemem."

Twissell cevabr duymamis gibiydi. "Rastlantisal sapmalar
her zaman icin mimkiindir. Sinirsiz sayida Gerceklik soz
konusu oldugunda, kesin coziim diye bir sey diisiiniilemez.
Mallansohn Gergekligi'ni diistin. Cemberin bir 6nceki
tamamlanisinda..."

"Cemberler siirekli kapaniyor mu?"

"Sen sadece iki defa mu sanmistin? Iki, sihirli bir rakam
m1? Sinirsiz sayida cemberler soz konusudur. Bir kagit
lzerine kalemle ¢ember cizmeye benzer. Cemberin 6nceki



doniislerinde, sen kendinle karsilasmiyordun. Bu defa,
istatistiki belirsizlikler bu rastlantinin gerceklesmesine neden
oldu ve kendinle Kkarsilastin. Gercek yanhlishklart kendi
kendine diizelteceginden, yeni gerceklikte sen Cooper'l 24.'ye
gondermedin, fakat..."

Harlan birden haykirdi, "Biitiin bu konusmalarin bir anlam
yok. Ne anlatiyorsun? Olan oldu. Her sey bitti. Rahat birak
artik beni! Rahat birak!"

"Yanlis bir is yaptigini bilmeni istiyorum. Yaptiginin yanhs
oldugunu kavramam istiyorum."

"Yanlis degildi. Ayrica yanlis bile olsa fark etmez, oldu bir
kere."

"Hayir, 6yle degil iste. Biraz daha dinle beni." Twissell
adeta yalvariyor, sesi inler gibi cikiyordu. "O kiz senin
olacak. S6z vermistim. Hala s6ziimdeyim. Ona hic¢ kimse bir
fenalik yapmaya cak. Sana da kimse dokunmayacak. So6z
veriyorum."

Harlan faltasi gibi acilmis gozlerle yash adama bakt
"Fakat artik cok gec. Ne ise yarar ki?"

"Cok gec degil. Her seyin caresi bulunur. Yardim edersen,
hala basarma sansimiz var. Ama yardimina ihtiyacim var.
Yanlis bir is yaptigin1 anlaman lazim. Sana bunu anlatmaya
calistyorum. Su yaptigini yapmamayi istemen gerekiyor."

Harlan kuru diliyle dudaklarini 1slatmaya calisti.
Diistintiyordu: Evet, kesinlikle delirdi bu adam. Olanlar akh
almiyor Yoksa Meclis'in bildigi baska seyleri mi var?

Zaman'l durdurabilir ya da tersine ¢evirebilir miydi acaba?



"Beni kumanda odasina kilitlediniz ve aklinizca her sey
bitene kadar elimi kolumu bagladimz."

"Isin senle ilgili kisminda bir aksaklik olmasindan
korktugunu soyledin. Bu da yapacaklarini miikemmelen
basaramayabilecegin anlamina geliyordu."

"Benim sozlerim tehdit niteligindeydi."

"Ben bagka tiirlii anlamisim. Bagisla. Yardimina ihtiyacim
var."

Ne bicim isti bu boéyle. Mutlaka Harlan'in yardimi
gerekiyordu. Twissell gercekten delirmis miydi acaba? Yoksa
deliren Harlan miydi? Ya da deliligin bir anlami var miydi?

Meclis yardimina ihtiyac duyuyordu. Bu yardimina karsilik
ona her seyi verebilirlerdi. Noys. Bilgisayarlik riitbesi. Fakat
sozler bir anlam tasimiyordu. Is bitince sozlerini tutmazlarsa
ne olacakti. Haywr, onu ikinci bir defa daha
kandiramayacaklardi.

"Hayir!" dedi.
"Noys senin olacak."

"Yani Meclis, tehlike gecene kadar Sonsuzlugun
kurallarim1  ¢ignemeye razi olacak, degil mi? Sana
inanmiyorum." Gercekten bu durumun atlatilmasi miimkiin
olabilir miydi ki? Nasil olurdu?

"Meclis'in haberi olmayacak."

"Sen kendin mi  kurallarin = cignenmesine ri1za
gostereceksin? Sen ideal bir Sonsuz'sun. Tehlike gecer
gecmez yine kurallara uyarsin. Baska tiirlii davranamazsin."



Twissell'in  ylizii gozlerine kadar kizarmisti. Yash
yiliziindeki kurnaz ve giiclii ifadenin yerinde yeller esiyordu.
Disariya yansiyan yalnizca duydugu 1stirapti.

"Tahmin bile edemeyecegin bir nedenden o6tiirti, kurallan
cigneyecektim. SOz veriyorum. Sonsuzlugun yok olmasindan
once ne kadar vaktimiz var bilemiyorum. Saatler de kalmis
olabilir, aylar da. Fakat seni mantiga davet etmek icin bu
kadar vakit kaybettikten sonra, biraz daha ugrasmaya deger.
Beni dinleyecek misin? Liitfen?"

Harlan bir an icin tereddiit etti. Sonra, baska yapacak bir
seyi olmadigini diistinerek, "Devam et," dedi.

"Yash olarak dogdugumu, hesap makinesi yerken disimi
kirdigimi, uyurken pijamamin cebinde bulundurdugum bir
hesap makinesine sarildigimi, damarlarimda makine yagi
dolastigim soylerler."

"Bu tir seyler, arada sirada kulagima gelir ve sanirim biraz
da hosuma gider. Belki benim bile inanasim gelir. Ilk bakista
yasli bir adam icin aptalca seylermis gibi geliyorsa da, hayati
biraz daha cekilir hale getirir iste."

"Bu seni sasirtti m1? Benim gibi bir adamin, hayati daha
cekilir hale getirme yollarini arayisi yani? Kidemli Bilgisayar
Twissell'in, Biitiinzamanlar Meclisi'ni kidemli tiyesinin?"

"Belki sigaray1 da bu yilizden iciyorumdur? Hig
diisinmedim. Bir nedeni olmali. Zamanin biiytik bir kismi ve
Sonsuzlugun tamami sigara diye bir seyi tanimaz. Bazen
bunun Sonsuzluga bir baskaldirma yolu oldugunu diistiniirtim.
Baska bir konuda tatmin edilemeyen bir isyan arzusunun
kendini gostermesi..."



"Yok yok, iyiyim. Bir iki gozyasimin bir zarar1 yoktur.
Yalniz ca bu konular1 coktandir aklimdan silmistim. Hos
seyler degil."

"Isin icinde, aym seninkinde oldugu gibi, bir kadin vard.
Rastlanti degil. Kacinilmaz bir durum ashinda bu. Aile
hayatinin tatminlerini, birtakim delikli kagitlarin ugruna
birakmak zorun da kalmis olan bir Sonsuz zaten bdéyle bir
hastalifa yakalanmak icin uygun durumdadir. Iste
Sonsuzlugun halihazirda gecerli olan kurallar1 da bu yiizden
yluriirliige konmustur. Dogal olarak bircok Sonsuz bu
kurallarin acik noktalarindan yararlanmak icin akla hayale
gelmedik yontemler buldu."

"Kadimim hatirhyorum. Belki cok aptalca bir sey bu. O
giin lere ait baska hicbir sey aklima gelmiyor. Benim
akranlarimin ¢ogu simdi kitaplarda kayith anilardan ibaretler.
Yaptigim tim Gerceklik Degistirmeleri, biri disinda, hesap
kompleksinde kayithdir. Kadin géziimiin oniine geliyor. Sen
bunu anlayabilirsin sanirim."

"Resmi bir iliski icin uzun siire ugrastim ve sonunda
Bilgisayarhiga ilk atandigim giinlerde gerekli izin verildi. Bu
yiizylla, 575.'ye ait bir kizdi. Izin ckana kadar onu
goremedim. Akilli ve nazikti. Giizel ya da sirin degildi fakat
gencken (sen sOylenenle re bakma, ben de bir zamanlar
genctim) benim deger yargilarima uyuyordu. Birbirimiz icin
yaradilmastik sanki ve eger bir 6liimlii olsaydim, karim olmasi
beni cok mutlu ederdi. Bunu ona defalarca anlattim. Sanirim
anliyordu ve mutluydu. Gergcek bu. Her Sonsuz bu kadar
sansli olamiyor."



"Icinde bulundugu Gerceklikte genc vyasta Olmesi
gerekiyordu ve sonraki Gercekliklerde ortaya c¢ikan
benzerlerinin hicbiri resmi iliski icin uygun degildi.
Baslangicta filozofca diisiinmeye calistim. Ne olursa olsun,
her seyden ¢nce Gercegi zararli bir bi cimde etkilemeden
benimle mutlu olmasinin sebebi hayatinin ki sa olusuydu."

"Simdi, boyle diisiinmiis oldugum icin, hayatinin kisa
olusuna sevindigim icin, kendimden utamiyorum. Yalnizca
baslangicta bu boyleydi. Yalnizca baslangicta."

"Zamanmekan cetvelinin her izin verdiginde ziyaretine
giderdim. Her dakikanin tadini cikarir, bosa gitmesin diye
kimi zaman yemek yemekle ya da wuyumakla wvakit
gecirmezdim. O kadar iyi huyluydu ki, isler benim
tahminlerimin Otesine gitti ve asik oldum. Belki cok kabaca
ve basit ifade ediyorum. Sevgi konusunda pek deneyimim
yok ve bu konuyu yasamadan kavrayabilmek c¢ok zor.
Bildigim ve anladigim kadariyla, hissettiklerimin asik olmus
bir insanin duygular1 olmasi gerekiyordu, asik olmustum."

"Duygusal ve fiziksel ihtiyaclarin tatmini amaciyla
baslamis olan iliski artik ¢ok daha fazla anlam tasiyordu.
Gitgide yaklasmakta olan oOliimii artik benim icin kacinilmaz
bir olay niteliginde degildi, miithis huzursuz oluyordum.
Onun yasam semasinin hesaplarimi bizzat kendim yaptim.
Sanirim sasirdin. Bu korkun¢ bir sey ama, daha sonra
isledigim suclarin yaninda hi¢ kalir. "Evet, ben Laban
Twissell. Kidemli Bilgisayar Twissell. "Uc¢ defa onun ozel
gercekligini degistirmek icin elime firsat gecti. Tabii Kki
kurallara aykirt oldugundan boyle bir sey yapmama meclis
izin vermezdi ve ben de hicbir sey yapamadim. Oliimiinden
kendimi sorumlu tutmaya baslamistim."



"Hamile kaldi. Ashinda bu konuyla ilgilenmeliydim ama,
aldirmadim. Onun yasam semasini kendim yapmistim.
Benimle iliskiye girmesini saglayacak sekilde durumu
ayarlamistim ve hamile kalma ihtimalinin mevcut oldugunu
biliyordum. Belki biliyorsundur, kimi zaman Olimli
kadinlarin, alinan oOnlemlere ragmen, Sonsuzlardan hamile
kaldigr olur. Normaldir. Ancak, Sonsuzlarin cocuk sahibi
olmalarn yasaklandigindan, bu istenmeyen hamilelikler acisiz
ve emin bircok yontemle halledilir."

"Hesaplarima goére kiz, dogum zamam gelmeden once
Olecekti, onun icin herhangi bir o6nlem almadim.
Hamileliginden mutluydu ve ben de onu mutlu gormek
istiyordum. Birlikte oldugumuz zamanlar, icinde hayatin
kipirdadigini  hissettigini  soyliiyor, ben de giiliimsemeye
calisiyor ve onu seyrediyordum.

"Ve sonra hi¢ beklenmedik bir sey oldu. Dogum olay1
normalden 6nce gerceklesti ve cocuk erken dogdu."

"Yiziime boyle bakmana sasirmadim. Bir c¢ocugum
olmustu. Bu ciimleyi kullanabilecek bir Sonsuz daha
bulamazsin. Bu felaketten de 6te bir olaydi. Bu diipediiz
alcakhikti ama bu bile bir sey sayllmaz. Hi¢ ummamistim.
Dogum ve beraberinde getirdigi sorunlar elimi ayagima
dolastirdi. Panik icinde Yasam Semasi béliimiine gittim ve
gozden kacirmis oldugum cok kiiciik bir ihtimalin sonucu
olan, yasayan bir c¢ocukla karsi karsiya kaldim. Aslinda
meslege vakif bir Yasam Semacis1 boyle bir hata yapmazdi,
fakat konuyla bizzat ben ilgilenirken yeteneklerime fazla
giivenmek gibi bir hataya diismistim. "Simdi ne
yapabilirdim? "Cocugu 6ldiiremezdim. Annesinin de 6liimiine



iki hafta kalmisti. Birak beraber yasasinlar diye diistindiim.
Iki haftalilk mutluluk biiyiik bir hediye sayilmazdi."

"Olmasi gerektigi gibi, anne 6ldi. Yiiregim parcalanarak,
zamanmekan cetvelinin izin verdigi biitiin siire boyunca
odasinda oturdum. Kollanmda ikimizin  ¢ocugunu
tutuyordum."

"Evet, yasamasina izin verdim. Neden oyle cighk attin?
Bana ceza mi1 verdireceksin. Kendinden bir parcay1 kollarinda
tasimanin  ne demek oldugunu biliyor musun sen.
Damarlarimda makine yagi dolastigini iddia edebilirler ama
ben bu duyguyu iyi biliyorum."

"Yasamasina izin verdim. Bu sucu da isledim. Uygun bir
yere emanet ettim ve gerekli 6demeleri yapabilecek duruma
gelince cocugunu goérmek icin tekrar déndiim."

"Boylelikle iki yi1l gecti. Zaman zaman cocugun ya
samsemasini inceledim (artik kurallara aykir davranmaya
iyice alismistim) ve sevinerek goérdiim ki 0.0001 seviyesinde
bir olasilikla bile Gerceklikte bir etki yaratmiyordu. Oglan
ylrimeyi 6grendi ve cat pat konusmaya basladi. Bana "baba"
demesi 6gretilmemisti. Kaldig1 yuvadaki insanlar benim icin
ne diistintiyorlardi bilmiyorum. Paralarim aliyor ve hicbir sey
sormuyorlardi."

"Tkinci yilin sonuna dogru, 575.'yi de kapsayan bazi
Degistirmelerle ilgili bir rapor meclise sunuldu. Bu raporun
sorumlulugu bana verildi. O giinlerde Asistan Bilgisayar
riitbesine yiikselmistim ve bu, yalniz basima yonetecegim ilk
Gerceklik Degistirmesi projesiydi."

"Gurur duyuyordum, dogal olarak, ama biraz da
cekmiyordum. Bahis konusu Gerceklikte oglum yasiyordu ve



aslinda yasamamasi gerekirdi. O yiizden yeni Gerceklikte
bliylik bir olasilikla benzeri bulunmayacakti. Yok olacagi
diistincesiyle kahroluyordum."

"Degistirme tizerinde dikkatle calisttm ve kendime gore
kusursuz bir is basardim. Ilk isimdi. Fakat kendi kendimi
kandirdim. Cok da kolay oldu, ciinkii ben bir suclu, bir suc
miiptelasiydim. Yeni Gerceklikteki oglumun yasam semasini
yaptim, sonu¢ umdugum gibiydi."

"Fakat yine de yirmi dort saat daha yemeden i¢cmeden
calismalarnmi  gozden gecirdim. Bir hata olmasim
istemiyordum."

"Hicbir hata yoktu."

"Ertesi giin, Degisiklige ait c¢6ziimimle birlikte bir
zamanmekan cetveli hazirladim ve cocugumun dogumundan
otuz y1l kadar sonrasinda zamana girdim."

"Ben yaslardaydi, otuz dort yasina gelmisti. Kendimi,
annesinin ailesiyle ilgili bildiklerimi kullanarak uzak bir
akraba diye tamittim. Babasiyla ilgili hicbir sey bilmiyordu.
Bebekliginde onunla ilgilenmek icin yaptigim ziyaretleri de
hatirlamiyordu."

"Havacilik miihendisi olmustu. Toplumun basarili bir
tiyesiydi ve mutluydu. Kendisini cok seven bir kizla
evlenmisti fakat cocuklann yoktu. O Gerceklikte oglum
yasamaslydi, bu kiz da kimseyle evlenmeyecekti. Biitiin
bunlan ta bastan beri biliyordum. Gerceklikte 6nemli bir etki
yaratmayacaklarimi da biliyordum. Oyle olmasa, cocugunun
yasamasina engel olurdum."



"O giinii oglumla gecirdim. Kendisiyle resmi bir havada
konusuyor, nezaketle giiliimsiiyordum. Her bir hareketini
dikkatle izliyor, benligimi onunla doldurmaya calisiyordum.
Yarin her sey ortadan kaybolacakti."

"Aymi sekilde karimi da goérebilmis olmayr ne kadar
isterdim. Fakat o zaman, bana tanmnan silirenin tamamini
harcamis Zaman'a gecmeye bile firsat bulamamistim."

"Sonsuzluga déndiim ve berbat bir gece daha gecirdim. Er
tesi sabah, tavsiyelerimi de iceren hesaplamalarimi
Degistirme'nin yapilabilmesi i¢in teslim ettim."

Twissell'in sesi gitgide zayiflamis ve son ciimleler agzinda
adeta fisili halinde cikmisti. Simdi susuyordu. Omuzlari
cokiik, bakislan dizlerinin arasindan yere dikili, bitkindi.

Harlan yasli adamin sézlerine devam etmesi icin beklerken,
oksiirerek genzini temizledi. Aciyordu, isledigi bunca suca
ragmen ona acidigini hissediyordu. "Hepsi bu mu?"

Twissell fisildadi. "Hayir, en kotiisii... en kotiisii... oglumun
bir benzeri yeni Gerceklikte ortaya cikti. Dort yasinda cocuk
felci geciren biri olarak. Bacaklar1 tutmuyordu. Yatakta gecen
kirk iki yillik bir hayati vardi. Ustelik, 900.'de bu hastalifin
tedavisi icin gerekli her sey vardi ama, miidahale
edemiyordum. Hatta acisiz bir sekilde hayatini sona erdirmem
bile miimkiin degildi, elim kolum baghyd.

"Su anda hala bu Gerceklik mevcut. Daha sonra baska bir
Degistirme yapilmadi. Oglum orada. Yiizyillinin ait
bulundugu kisminda yasiyor. Bunu ona ben yaptim. Bu hayata
neden olan benim kafam ve hesaplarimdi. Ve Degistirme
benim emirlerimle yapildi. Onun i¢in, annesi ugruna bir stirti
suc isledim ama bu sonuncusu, en biiytigi, asil sucumdu."



Soylenecek hicbir sey yoktu ve Harlan da konusmadh.

"Simdi anhyor musun, neden o kizi almam saglamaya
istekli oldugumu, nasil olup da seni anlayabildigimi?
Sonsuzlugun bundan bir zarar gormeyecegini saniyorum.
Ayni zamanda sucumun kefaretini de 6demis olacagim."

Ve Harlan inandi. Yiirekten inandi. Beyni ugulduyordu.

Dizlerinin {tstiine c¢oktii, sikili yumruklarimm havaya

kaldirdi. Basini one egdi ve yiiregini ezen 1stirapla iki biikltiim
oldu.

Birini kurtarma onuruna kavusup, digerine de sahip
olabilecekken, hem Sonsuzlugu firlatip bir kenara atmis, hem
de Noys'u kaybetmisti.



15

iLKEL CAGLARDA ARASTIRMA

Twissell, Harlan'm omuzlarindan tutmus sarsiyordu.
Telaglanmuist.

"Harlan! Harlan! Zaman askina, oglum."
Harlan yavas yavas kendine geldi. "Ne yapabiliriz?"

"Herhalde su senin yaptigimi degil. Umitsizlige kapilmak
yok. Baslangi¢c olarak beni dinleyeceksin. Sonsuzlugu bir
Teknisyen'in goziiyle gormeyi bir yana birak. Bir Bilgisayar
gibi diisiin meye calis. Karsilasacagin seyler cok daha
karmasiktir. Zamanda her seyi degistirip, bir Gerceklik
Degistirmesi meydana getirdigin anda, yeni durum derhal
eskisinin yerini alir. Bu neden béyle oluyor?"

Harlan heyecanla atildi. "Ciinkii degistirdigi sey dolayisiyla
Gerceklik Degisikligi kacinilmaz hale gelmistir."

"Acaba? Geri doniip, yaptigin degisikligi de
degistirebilirsin, degil mi?"

"Herhalde. Gerci ben hi¢ boyle bir sey yapmadim ama. Hat
ta baskasinin da yaptigim1 duymadim."

"Dogru. Bir degisikligi tekrar degistirmek hic
distintilmemistir, bu ylizden isler hep planlandig1 gibi
yurtitiiliir. Fakat simdi farkli bir durumla yiiz yiizeyiz. Akla
gelmemis, rastlantisal bir degisiklik oldu. Sen Cooper'1 yanlis



bir ylizylla génderdin ve ben de isleri tersine cevirip onu
tekrar buraya getirmeyi diistiniiyorum."

""Z.aman askina, nasil yapacaksiniz bunu?"

"Henliz pek emin degilim ama, bir yolu olmali. Eger bir
cOziim yolu olmasa, yaptigin degisiklik terse cevrilemeyecek
bir sey olmaliydi ve gerceklik degistirmesi derhal eski
durumun yerini almaliydi. Fakat hala eski Gerceklikte
yasiyoruz. Hala Mallansohn'un anilarindaki Gerceklikte'yiz.
Degisikligi geri cevirme sansimiz var demektir."

"Ne?" Harlan'in icine diistiigii kabus daha da derinlesiyor,
girdaplar1 daha bir giicleniyordu.

"Cemberi, zaman icinde tekrar baglamanin bir yolu olmal
ve yeteneklerimiz sayesinde, bu yolu bulacagimiza
inamyorum. Icinde bulundugumuz Gerceklik yok olmadig
siirece, hala sansimiz var demektir. Eger sen ya da ben, su
andan itibaren tek bir yanhs karara dahi varsak, derhal
Sonsuzluk yok olacak, kaybolacaktir. Anliyor musun?"

Harlan anladigindan pek emin degildi. Yavasca ayaga
kalkt1 ve bir sandalyeye dogru ytirtidii.

"Yani sizce, Cooper'1 geri getirebiliriz..."

"Ve sonra dogru yere gonderebiliriz, evet. Araci terk
edecegi anda yakalayip 24.'deki dogru yere gonderdigimizde,
ancak birkac saat ya da giin daha yash olacaktir. Elbetteki bu

da bir degisiklik sayilir, fakat cok dnemli sayilmaz. Gerceklik
biraz sarsilir ama altiist olmaz."

"lyi de onu nasil bulacagiz?"



"Hemen su anda aklimiza gelmeyen, ama mutlaka var olan
bir yol olmali, yoksa Sonsuzluk su anda yok olurdu. Bu yolun
ne olabilecegine gelince, iste bu konuda sana ihtiyacim var,
seni kendi tarafima cekebilmek icin ugrasmamin sebebi bu.
Ilkel zaman iizerinde uzman olan sensin. Bu sorunun cevabin
sen bul."

"Yapamam," diye inledi.
Twissell 1srar ediyordu, "Yapabilirsin."

Yash adamin sesi, heyecan ve hayat doluydu. Gozleri hirsla
parliyor, sigarasini bir savas¢lt mizrag gibi tutuyordu. Hatta
bu oyunun hosuna gittigi bile sdylenebilirdi.

"Olay1 tekrar yasayabiliriz," dedi. "Iste itme kumandalar.
Basinda duruyor ve gelecek isareti bekliyorsun. Isareti
aliyorsun.

Devreyi kapatip, gilic kolunu asagr dogru cekiyorsun. Ne
kadar asag1?"

"Soyledim size, bilmiyorum. Bilmiyorum." "Sen
bilmiyorsun ama kaslarin biliyordur. Orada dur ve kumanda
kolunu tut. Hadi, kendine gel artik. Tut kolu. Isareti
bekliyorsun. Benden nefret ediyorsun. Meclisten nefret
ediyorsun. Sonsuzluktan nefret ediyorsun. Yiiregin Noys'la
dolu. Tekrar o am1 yasadigini kabul et. Neler hissettiysen
tekrarla. Simdi, saati yeniden ayarhiyorum. Bir dakika vaktin
var. Biitiin benliginle o ana geri doneceksin. Sonra, sifira
yaklasinca, birak sag elin daha 6nceki hareketini tekrarlasin.
Sonra tekrar elini cek ve daha 6nce yaptigin gibi hareketsiz
kal. Hazir misin?"

"Yapabilecegimi sanmiyorum."



"Diisiinsene, baska secenegin yok. O kizi tekrar elde
etmenin baska bir yolu var ma?"

Yoktu. Harlan kendini zorlayarak kumandalarin basina
gecti ve 0 anl yasamaya calistl. Saatin tizerindeki kirmizi ibre
harekete gecmisti.

Hayatinin son dakikasini yasiyor olabilecegini diisiindii.
EKksi otuz saniye.

Diistindii: Hi¢ camim acimayacak. Bu, 6lim degil.
Yalnizca Noys'u diisiinmeye calisti.

Eksi on bes saniye.

Noys!

Kontag1 kapatmak icin, sol eliyle bir kolu asagiya dogru
cekti.

Eksi on iki saniye.

Kolu bastirip devreyi kapatti.

Gilic vitesi isi devraliyordu artik.

Sag eli kimildada.

Eksi bes saniye.

Noys!

Sag eli tekrar, bu defa, sarsilarak kimildadi.
Sicrayip kenara cekildi.

Twissell cabucak yamina geldi, egilip rakamlar1 okudu.
"Yirminci ytlizyil," dedi. "Tam olarak, 19.38"



Harlan nefes alamiyordu. "Bilmiyorum. Ayni an1 yasamaya
calisttm ama farkliydi. Ne yaptigimi biliyordum. Sonuc¢ daha
degisik olmus olabilir."

"Biliyorum, biliyorum. Belki tamamen yanhstir. Bu ilk
yaklasimdi diyelim." Bir an icin durdu, kafasindan bir seyler
geciyordu. Cebinden bir hesap makinesi cikardi, sonra
herhangi bir islem yapmadan tekrar yerine koydu. "Noktadan
sonraki rakamlar icin duisiinelim. 0,99 olasilikla onu
20'incinin ikinci ¢eyregine gonderdin, diyelim. 19.25'le 19.50
arasinda bir yere. Ne dersin?"

"Bilmiyorum."

"Eee, simdi, bak. Eger ben, Ilkel caglarin bu boliimiiyle
ilgili kesin bir karara varirsam ve kararim yanlis cikarsa,
zaman icindeki c¢emberi kapatma sansimizi kaybetmis
olacagiz ve Sonsuzluk yok olacak. Onemli olan nokta, kararin
kendisinde. Kararimi veriyorum. Kesin olarak eminim ki..."

Harlan sanki, gerceklik son derece nazik ve kirilganmis ve
ani bir bas hareketiyle kirilip parcalanabilirmis gibi, basini
yavasca cevirerek etrafina bakindi.

"Sonsuzlugun yok oldugu falan yok." (Twissell'in
davranislari onu da etkilemisti. Kendinden emin bir ses
tonuyla konustugunu fark etti.)

"Sonsuzluk devam ediyorsa, biz dogru karar verdik
demektir. Simdilik yapacak baska bir sey yok. Odama
gidelim. Birakalim buray1 komite tiyeleri istila etsinler. Bu
odada nefes almak bile onlar1 mutlu edecektir. Onlara gore
proje basariyla tamamlandi. Eger isimizi halledemezsek, ne
oldugunu hic¢bir zaman 6grenemeyecekler. Biz de Oyle, tabii."



Twissell, sigarasini inceleyerek, "Simdi cevaplandirmamiz
gereken soru su: Cooper kendisini yanlis bir yiizyilda bulunca
ne yapacak?"

"Bilmem."

"Bir kere kesinlikle eminiz ki, zeki, hayali genis ve akilh
bir delikanlidir, sence de dyle degil mi?"

"Eee, sey, bu adam her seyden evvel Mallansohn." "Dogru.
Ve vyanlis bir yere gelip gelmedigini merak edecektir.
Hatirhyor musun? Tam istenen noktaya varamazsam ne
olacak, diye sormustu."

"Eee?" Harlan bu mantik yiriitmenin nereye varacagini
kestiremiyordu.

"Bu yiizden, kendini Zaman'da yanlis bir yerde bulmaya
kars1 hazirhikliydi. Bir seyler yapacak, bize ulasmaya
calisacaktir. Takip edebilecegimiz birtakim izler birakacaktir.
Unutma ki, bu adam, yasaminin bir béliimiinde bir
Sonsuz'du." Twissell sigarasindan bir nefes cekti ve havaya
dumandan bir halka iifledi. Parmagiyla bu halkay1 bozdu ve
kopup dagilisim seyretti. "Zamanda haberlesme fikrine
aliskindir. Zaman icinde kayboldugu diistincesine kapilacagini
sanmiyorum. Onu aradigimizi bilmesi gerekir."

"Tyi ama, 20. yiizyilda, seyahat araclannmiz da, Sonsuzluk
da yok. Bizimle nasil temas kurabilir?"

"Seninle, Teknisyen, seninle. Bizimle degil. Ilkel caglar
uzmanl olan sensin Zaman'in o bolimiini Cooper'a sen
ogrettin. Birakacag: izleri bulabilecegini timit edecegi tek
insan sensin." "Hangi izleri, Bilgisayar?" Twissell'in yash
ylizii Harlan'a dondii. Biitiin hatlar1 burusmustu. "Cooper'in



[lkel Zaman'da birakilmas: planlandifindan, Zaman icinde
onu koruyup ortecek bir kalkan disiiniilmedi. Buradan
ayrildiktan sonra, geri kalan hayati, biz durumu tersine
cevirinceye kadar, Zaman icinde bir yer kaplayacak. Bu
kapladig1 zaman icerisinde, bize bir mesaj, isaret ya da
bulundugu zamana uygun olmayan, dikkati cekecek bir sey
birakabilir. 20. ytlizyili incelerken kullandigin 6zel kaynaklar
vardir herhalde. Dokiimanlar, arsivler, filmler, referans
calismalari. Zaman'in icinde bulunan temel kaynaklan
kastediyorum."

"Evet."
"Bunlar seninle birlikte o da incelemis miydi?"
"Evet."

"Bunlarin icinde senin cok begendigin, ¢zel bir sey yok
mu? Senin yakindan tamdigina, iyi bildigine emin oldugu bir
referansi kullanabilir."

"Simdi ne demek istedigini anladim." Harlan diigiinmeye
basladh.

"Eee?" Twissell sabirsizlaniyordu.

"Tamam, glincel olaylan yansitan dergilerim. Bu dergiler,
20. 'nin ilk yarisinda cok kullamlir. Hele bu tiir dergilerden
birinin, 20. yiizyilin baslarindan 22. yilizyila kadarki biitlin
sayilar, tarih sirasina goére, bende var."

"lyi. Simdi, sence Cooper'n bu haber dergisinden, bir
mesajl iletmek tlzere, herhangi bir sekilde yararlanmasi
olanakli m?"



"

"Bilmem." Harlan basini salladi. "Bahsettigim derginin
garip bir sistemi vardir. Orada bir yazinin yayinlanmasini
planlayarak yola cikmak yanlhis olur. Cilinkii kendileri secip
yayimnhyorlar. Hatta Cooper bu derginin yazi ailesine
katilmay1 ayarlasa bile, ki bu cok zor, yine de yazisimin bir
stiri editorden kendi istedigi gibi gecebilecegini sanmiyorum.
Isimize yarayacak bir sey aklima gelmiyor, Bilgisayar."

"Zaman askina, diisiin! Su dergi meselesine biraz daha kafa
yor. 20. yiizyildasin ve onun aldig1 egitim ve sahip oldugu
gecmisle Cooper sensin. Cocuga sen Ogrettin, Harlan. O'nun
diistince yapisini sen sekillendirdin. Simdi, ne yapar bu adam,

distin. Tam istedigi kelimelerle bu dergiye bir seyler
yazdiramaz mi?"

Harlan'in gozleri faltasi gibi acildi. "Bir ilan."
HNe?H

"Bir ilan. Parasim1 6deyerek, bir seyi tam istediginiz gibi
yazdirabilirsiniz. Cooper'la bu konuda epey konusmustuk."

"Haa evet. 186.'da da bdyle bir seyler olacak." dedi
Twissell.

"20. ytlizyildaki biraz daha farkhidir. Bu konuda 20. yiizyil
tek ornektir. Kiilttirel bir..."

"Simdi bu ilan," diyerek soziinii kesti Twissell,
heyecanlanmisti; "nasil bir sey olabilir?"

"Nerden bileyim?"

Twissell sigarasinin yanan ucuna bakti, ilham gelmesini
bekler gibi bir hali vardi. "Derdini acikca anlatamaz. Ornegin;



'78. ylzyilldan Cooper, 20. yilizylla karaya oturdu ve
sonsuzlugu ariyor..." diyecek hali yok."

"Nasil boyle emin olabilirsiniz?"

"Olanaksiz! 20. ytizyila onlarin bilmedigi seyleri sOylemek,
Mattansohn'un anilarina zarar verip c¢emberi koparmak
acisindan, en az bizim burada yapacagimiz bir hata kadar kot
sonuclar dogurur. Biz hala buradayiz ve variz, o halde Ilkel
Zamanlarin su andaki gercekliginde bulunan Cooper bdyle
zarar verecek bir sey yapmis olamaz."

Harlan s6zi devraldi. "Aslinda, bahsettigim dergi, sacma,
ya da anlami anlasilmayan bir seyi yayinlamayi kabul etmez.
Hileli bir durumdan ya da kanunsuz bir seyler oldugundan
siiphelenecek  ve  anlamadiklarn  islere  karismaktan
kacinacaklardir. Bu yiizden Cooper, mesajinda Standard
Zamanlararasi Lisan'l kullanamaz."

Tekrar Twissell konustu. "Kurnazca bir seyler kullanmasi
lazim. Dolayh yollardan anlatmaya calisir herhalde. Ilaninda,
ilkel insana yabanci gelmeyecek bir seyler yazmali. Bize de
hitap edebilmeli. Hem de ilk bakista gorebilecegimiz bir sey
olmah, aksi takdirde sayilamayacak kadar ¢cok yazinin icinden
bulup c¢ikarmak imkansizlasir. Ne biiyiikliikte bir sey olur
acaba, Harlan? Bu ilanlar pahali midir?"

"Oldukca pahahdir sanirim."

"Cooper'in parasimin miktarini da belli etmemesi lazim.
Zaten yanlis bir sekilde baskalarinin dikkatini cekmemek icin
kii ¢iik bir ilan verir herhalde. Diisiin bakalim. Sence ne
biiytikliikte bir sey olur?"



Harlan tahmin yiirtitmenin glicliigiinii anlatmak icin ellerini
acarak, "Yarim siitun?" dedi.

"Stitun mu?"

"Bu dergiler biliyorsunuz, baskidan cikiyor. Kagit {izerine
basihiyor. Yazilar siitunlar halinde hazirlaniyor."

"Haa, anladim. Simdi baska tiirli bir yaklasimda
bulunalim. Oyle bir yarnim siitun ilam arayacagiz ki, bakar
bakmaz ilani verenin ilerki yiizyillardan geldigi acikca
anlasilacak ve cok normal seylerden bahsettigi icin de o
ylizyilin insanlar herhangi bir seyden siiphelenmeyecek."

"Ya boyle bir sey bulamazsam?"

"Bulacaksin. Sonsuzluk hala devam ediyor degil mi?
Devam ettigi siirece dogru yoldayiz demektir. Soyle bakayim,
Cooper'la calisirken boyle bir ilandan bahsetmis miydin?
GoOze carpacak, alisiimamis, kurnazca bir sey."

"Hayir."

"Hemen cevap verme. Diisiin biraz."

"Hayir. Cooper'la birlikte bu dergileri incelerken, o 20.
ylizyilda degildi ki."

"Liitfen oglum, kafan1 kullan. Cooper'in 20.'ye gonderildigi
an, s6z konusu ilan derginin ilgili sayisinda belirmistir. Bir
onceki Gerceklikte bu dergiye bakarken sana sanki boyle bir
sey yokmus gibi gelmistir. Anladin mi?"

Kendisini zamansal mantigin ortamina sokan Twissell'in
karsisinda Harlan, bir kere daha saskina dénmiistii. Basim
salladi. "Hig boyle bir sey hatirlamiyorum."



"Peki, nerede sakliyorsun bu dergileri."

"Cooper'dan otiirii taminan ayricalik sayesinde, ikinci
kademede kurdugum bir kiitiiphanede."

"Glizel," dedi Twissell. "Haydi oraya gidelim. Hemen!"

Harlan, Twissell'in kiitiiphanedeki eski, ciltli Kkitaplara
dikkatle bakisini ve sonra da iclerinden birini rastgele cekip
alisim1 seyretti. Bu kitaplar o kadar eskiydiler ki, kagittan
yapllmis sayfalar ©6zel yontemlerle korunmasa un ufak
olabilirdi. Oysa su anda Twissell'in bunu hi¢ umursadigi
yoktu ve elindeki kitaba hi¢ de nazik davranmiyordu.

Harlan'in i¢i gidiyordu. Bagka zaman olsa, bir Kidemli
Bilgisayar olmasina ragmen Twissell'e kitaplardan uzak
durmasim soylerdi.

Yasli adam elinin altinda catirdayan sayfalara géz gezdirdi
ve yazilanlar1 okumaya calisti. "Bu, dilbilimcilerin durmadan
bahsettikleri Ingilizce degil mi?" diye sordu. Bir yandan da
isaret parmagiyla kitaba vuruyordu,

"Evet, Ingilizce," diye homurdand1 Harlan.
Twissell cildi yerine koydu. "Agir ve kaba."

Harlan omuz silkti. Her ne kadar kagit ve baski
duyulmamis bir sey degilse de, Sonsuzlugun kapsamindaki
ylizyillarin bir kisminda molekiiler kayit cihazlar, geri kalan
hemen hepsinde de filmler kullamliyordu.

"Kitaplar, filmler kadar fazla teknolojik yatirim
gerektirmiyor," dedi.

Twissell cenesini ovusturdu. "Oyle. Bashyor muyuz?"



Baska bir cildi eline aldi ve rasgele actigr bir sayfaya
bakmaya basladi.

Harlan diistindii: Bu adam c¢o6ziimii, rastgele actigr bir
sayfada sans eseri bulacagini1 saniyor galiba.

Belki de Twissell gercekten oOyle diistinliyordu, ciinkii
basini kaldirip da Harlan'in acayip acayip kendisine bakan
gozleriyle karsilasinca, kizardi ve kitabi bir kenara birakti.

Harlan 19.25.'nin ilk cildini ald1 ve sayfalar1 birer birer
cevirmeye basladi. Yalnizca sag eli ile gozleri hareket
ediyordu. Viicudunun geri kalan kisimlar1 hep birden dikkat
kesilmis, kipirdamiyordu bile.

Yalnizca yeni bir cilt alacagi zaman nefes aliyor gibiydi.
Kahve, sandvi¢ ve diger ihtiyaclar icin de yalmzca bu
duraklamalar kullaniliyordu.

Harlan yorgun bir sesle, "Burada durup beklemenizin
bir anlam yok," dedi.

"Seni rahatsiz ediyor muyum? "Hayir."

"Oyleyse kaliyorum," diye murildandi Twissell. "Raflar
dolasiyor, caresizlik icinde ciltleri seyrediyordu. O cilgin
sigaralar1 kimi zaman parmaklarimi yakiyor, fakat hic
aldirmiyordu.

O giin Oyle bitti.

Giliya uyudular, ama uykunun zamam degildi. Sabah
saatlerindeki iki cilt arast molalardan birinde, Twissell
kahvesinden son yudumu aldi ve konusmaya basladi. "Bazen,
su benim sorundan sonra Bilgisayarligimi neden bir kenara
firlatip atmadigima sasarim."



Harlan basini salladu.

Yasli adam devam etti. "Birakacaktim. Aylarca éniime bir
Degistirme isi cikmasin diye dua ettim. Midemi
bulandiriyordu. Bu Degistirmeleri yapiyoruz ama, yaptigimiz
dogru bir sey mi diye diisiinmeye basladim. Insanin aklina
tiirli gesit sey geliyor.

"Sen ilkel tarihi iyi bilirsin, Harlan. Nasil bir sey oldugunu
bilirsin. Ilkel cagin Gercekligi rastlantilara gére korlemesine
akip gider. Eger kaderde bir salgin hastalik varsa ya da on yiiz
yil stirecek bir ekonomik bagimliik hayati yasanacak,
teknolojik bir c¢oOklis s6z konusuysa ve hatta bir... bir...
ornegin, en kotiisii nedir... hatta bir atom savasi olacaksa, olur.
Bunun hic kimse 6niine gecemez.

"Fakat Sonsuzlugun baslangicindan itibaren olan
ylizylllarda bunlarin hepsine dur denildi. 28.'den sonraki
ylzyillarda su saydiklarimin hicbiri olamaz. Biz insanliga,
ilkel caglarin hayal bile edemeyecegi refahi sagladik,
giivenceyi verdik."

Harlan utanarak diistindii: "Ne yapmaya calisiyor ki bu?
Beni gayrete mi getirmeye calisiyor? Elimden geleni
yaplyorum ben."

Twissell devam ediyordu. "Simdi sansimizi kullanmazsak,
Sonsuzluk kaybolacak, belki de biitiin fiziksel zaman
boyunca. Ve muhtemel bir atom savasi sonunda insan soyu
ortadan kalkacak."

Harlan mirildandi, "Bir sonraki cilde baslasam iyi olacak."

Bir sonraki molada, Twissell caresizlik icinde sordu. "Bu
boyle bitecek gibi degil. Daha hizli bir yolu yok mu?"



"Varsa siz soOyleyin. Bana kalirsa her bir sayfay1 tek tek
incelemem gerekiyor. Bu is bundan daha hizli nasil yapilr,
bilmem

Sayfalar1 cevirmeye devam etti.

"Sonunda," dedi Harlan, "harfler gbziimiin éniinde ucusma
ya basladi. Bu demektir ki biraz uyumam gerekiyor." Boylece
ikinci giin de bitti.

Ucilincii giin sabah 10.22'de Harlan bir sayfaya gozlerini
diki ti, saskin bakt1 ve "Iste bu!" dedi.

Twissell once anlayamadi. "Ne?"

Harlan basim kaldirdi, yash Bilgisayar'a bakti, hareketlerin
den cok sasirdigr anlasiliyordu. "Biliyor musunuz,
inanmamistim Sizin dergiler ve ilanlarla ilgili anlattiklarimzi
deli sagmasi kabul ediyor, gercekten inanmiyordum."

Twissell ancak simdi durumu kavrayabilmisti. "Buldun!"

Harlan'in elindeki cilde saldirdi, titreyen elleriyle kitabi al
mak icin uzandu.

Harlan kitabi1 ondan uzaklastird: ve birden kapatti.

"Bir dakika. Size sayfayr gostersem bile yine de
bulamazsiniz.

"Ne yapiyorsun?" diye bir ¢ighik atti. Twissell. "Yerini kay
bettin."

"Kaybolmaz. Nerede oldugunu biliyorum. Ama o6nce..."
"Once ne?" "Bir hususu agiklia kavusturahm Bilgisayar,
Noys'u alabile cegimi sdylediniz. Getirin onu buraya o halde.
Onu gormemi saglayin."



Twissell, Harlan'a dik dik bakti, seyrek beyaz saclar1 karma
karisikti. "Saka mi1 ediyorsun?"

"Hayir," dedi Harlan, ifadesi sertlesmisti. "Saka
yapmiyorum. Bana bu isi ayarlayacaginiza dair garanti
verdiniz... Siz mi saka yapiyorsunuz? Noys'la ben beraber
olacaktik. S6z vermistiniz."

"Evet, verdim. O is tamam."

"O halde getirin onu buraya, hem de canli, saglikli ve el
stirtilmemis olarak."

"Fakat, seni anlayamiyorum. Bende degil ki. Hi¢ kimsenin
elinde degil. Hala o iistzamanlarda bir yerde duruyor.
Kimsenin elini siirdiigi yok. Zaman askina, sana o emniyette
diyorum."

Harlan yashi adama bakti, sinirleri iyice gerilmisti.
Konusmakta giiclik cekiyordu, "Siz kelime oyunu
yaplyorsunuz. Tamam, kiz o uzak listzamanlarda bir yerde,
fakat bunun bana ne faydasi var? 100.000.'deki engeli
kaldirin."

"Neyi?"
"Engeli. Arac gecemiyor."

Twissell birden heyecanlandi. "Daha once bdyle bir seyden
bahsetmemistin."

"Bahsetmemis miydim?" Harlan sasirmisti. Hayret.
Gercekten de Twissell'e bu konudan s6z edip etmedigini
hatirlamiyordu. Fakat simdi bunu diisiinmenin zamani degildi.
Diistinmekten vazgecti.

"Her neyse. Simdi soyliiyorum iste. Kaldirin onu ordan."



"Ama bu olanaksiz. Aracin yolunu kesen bir engel, oyle
mi? Zamansal bir engel mi?"

"Simdi siz bana o seyi oraya sizin koymadigimzi mi
soyliiyorsunuz?"

"Ben yapmadim. Zaman adina, yemin ederim."

"O halde... o halde..." Harlan viicudundan kanin cekildigini
hissetti. "O halde Meclis'in isi bu. Her seyi biliyorlard: ve bu
isi sizden habersiz tezgahladilar... ve madem 0yle, ilanlarin
da, Cooperlarini da, Mallansohnlarini da, Sonsuzluklarin1 da
kaybettiler demektir. Kaybettiler. Hepsini."

"Dur. Dur." Twissell timitsizlik icinde Harlan'in koluna
yapistli. "Kendine hakim ol. Diisiin, oglum, diisiin. Meclis
engel falan koymaz."

"Orada bir engel var ama."

"lyi de onlar boyle bir engel koyamazlar ki. Hic kimse
koyamaz. Boyle bir sey kuramsal olarak imkansizdir."

"Ama var iste."
"Fakat eger o..."

Ve Harlan, Twissell'in gozlerinde, Cooper'in yanlis yere
gonderildigini ve Sonsuzlugun sona ermek ilizere oldugunu
ogrendiginde bile gérmedigi kadar acik bir korku ve dehseti
okuyordu simdi.
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GIiZLI1 YUZYILLAR

Andrew Harlan dalgin bakislarla adamlarin calismasini
seyretti. Onlar hi¢ bakmuyor, isleriyle ilgileniyorlardi. Ciink
Harlan bir Teknisyen, onlarsa basit bakim isleriyle ugrasan
elemanlardi. Fakat su anda Harlan onlan seyrederken
neredeyse kiskandigini hissetti.

Z.amanlararasi Tasimacilik Kisminin Servis
elemanlariydilar. Gri iiniformalarinin omuzlarinda siyah
zemin Uzerine kirmizi iki bash bir oktan olusan amblemleri
dikkati cekiyordu. Ara¢c motorlarinin testlerini yaptilar, arac
yollarinmin  durumunu aletlerle kontrol ettiler. Zaman
miihendisligi ile ilgili pek fazla kuramsal bilgileri yoktu
herhalde, fakat konuyla ilgili pratiklerine diyecek yoktu.

Harlan, Ciraklig1 sirasinda bakimla ilgili pek fazla bir sey
ogrenememisti. Daha dogrusu 6grenmek icin pek fazla bir
gayret gostermemisti. Yiiksek puanlar tutturamayan ciraklara
gore bir kisimdi bakim kismi.

Fakat simdi calisirlarken bakiyordu da, bunlar, sessiz,
sakin, fakat islerinin ehli ve mutlu insanlardi.

Neden olmasin? Her bir Uzman Sonsuz'a karsilik bu tiir alt
kademe personelinden on kisi vardi. Kendilerine gore bir
cevreleri, yasam tarzlar,, deger yargilari vardi. Is saatleri
belliydi ve bos zamanlarinda uzmanlik dallarinda fazladan
calismalar yapmalar icin onlar1 zorlayan herhangi bir
toplumsal baski s6z konusu degildi Uzmanlasan Sonsuzlardan



kat kat fazla kendilerine ayiracak zamanlar vardi ve bu
zamanlarini, istedikleri gibi edebiyat, degisik gercekliklere ait
film  gosterileri ve  benzeri konularla ilgilenerek
degerlendirebilirlerdi.

Daha olumlu kisiliklere sahip olduklarn kesindi. Bu geri
hizmet insanlarmmin  tath  ve  basit  yasantilaryla
kiyaslandiginda, = uzmanlasmis  sonsuzlarin  yasamlari
yipranmis, zedelenmis ve yapay bir goriiniim arz; ediyordu.

Geri hizmetler Sonsuzlugun temelini tegkil ediyordu. Daha
once bu acik gercegi pek de umursamamis oldugunu fark etti.
Zaman'dan yiyeceklerin ve suyun getirilisini, cOplerin
imhasini, glic merkezlerinin y6netimini hep onlar tistlenmisti.
Sonsuzluktaki biitiin makinelerin kusursuz bir miikemmellikte
isleyisi onlarin eseriydi. Bir kaza sonucu tiim uzmanlar toptan
yasamlarinl yitirse bile bu insanlar Sonsuzlugun tekdiize
varligim stirdiirmesini saglardi. Fakat herhangi bir nedenden
bu kesini ortadan kalksa, uzmanlar birka¢ giin icinde ya
Sonsuzlugun altin1 stiine getirir ya da yokluk ve
bakimsizliktan birer birer 6liip giderdi.

Geri hizmetlerde calisanlar, kadinsiz, cocuksuz ve dogum
yerlerinden kopuk siirdiirdiikleri bu hayati sevebiliyorlar
miyd1 acaba? Sefaletten, hastaliktan ve bitmek tiikenmek
bilmeyen Gerceklik Degistirmelerinden pacayr kurtarmis
olmak yeterli bir kazanc sayilabilir miydi? Onem verdikleri
bir sey var miydi? Harlan, icinde bir sosyal reform atesinin
canlandigim hissetti.

Kidemli Bilgisayar Twissell'in hizli adimlarla geldigini
goriince disiinmeyi bir yana birakti. Yashh adam ayn



kaldiklar1 bir saat icinde, sanki biraz daha c¢okmiis,
stiziilmiistii.

Harlan diisiindii: Nasil dayanabiliyor? Cok yash.

Calismakta olan adamlar dogrulup beklediler, Twissell de
durumu degerlendirircesine etrafi siiziiyordu.

"Arac yollar1 ne alemde?" diye sordu.

Adamlardan biri cevap verdi, "Her sey yolunda, efendim.
Yollar acik ve temiz, enerji alanlar1 da aksaksiz calisiyor."”

"Her seyi kontrol ettiniz mi?"

"Evet efendim. Istasyonlarin gidebildigi en {ist zamanlara
kadar her noktayi inceledik."

"Oyleyse gidin."

Bu kaba ifade ve davranisin yanlis olan bir tarafi yoktu.
Boyle olmasi gerekiyordu. Saygiyla egildiler, doniip hizh
adimlarla uzaklastilar.

Twissell ve Harlan yalnmiz kalmiglardi.

Twissell ona dogru dondii. "Sen burada kalacaksin.
Liitfen."

Harlan basimi sallayarak itiraz etti. "Gitmek zorundayim."

"Anla beni. Bana bir sey olursa, sen yine de Cooper nasil
kurtaracagim biliyorsun. Sana bir sey olursa, ben ya da baska
bir Sonsuz ya da biitiin Sonsuzlar bir araya gelip hep beraber
harekete gecse, sensiz hicbir sey yapilamaz."

Harlan tekrar basini salladi.



Twissell dudaklarinin arasina bir sigara yerlestirdi. "Sennor
cok siipheci bir insandir. Son iki giindiir defalarca benimle
goriismek istedi. Neden inzivaya cekildigimi bilmek istiyor.
Biitlin ara¢ yollarimi altiist edip incelettirdigimi 6grenirse...
neyse, artik gitmem gerekiyor, Harlan. Gecikmemeliyim."

"Benim kimseyi geciktirdigim yok. Ben hazirim."
"Mutlaka geleceksin, 6yle mi?"

"Engel yoksa, tehlike de olmayacaktir. Varsa bile daha 6nce
ben bununla karsilastim ve geri dondiim. Korkacak ne var,
Bilgisayar?"

"Gereksiz yere riske atilmanin anlami yok ki."

"Oyleyse aklim kullan, Bilgisayar. Seninle gelmem icin
karar ver. Bu karan verdikten sonra, Sonsuzluk hala varhigim
stirdiirebilirse, cember de hala kapatilabilir demektir. Bu da
hentliz sansimiz var anlamina gelir. Eger bu yanhs bir karara
Sonsuzluk o anda yok olur, fakat hi¢ fark etmez, seninle
gelmezsem herhalde yok olacak, clinkii Noys'u elde etmeden
Cooper'a ulasmak icin parmagimi bile oynatmayacagimdan
emin olabilirsin. Her sey lizerine yemin ederim."

"Onu sana getirecegim ama."

"Eger bu is bu kadar basitse, benim de gelmemde bir
sakinca olamaz."

Twissell bir tiirlii karar veremiyordu. En sonunda, boguk
bir sesle, "Eee, madem 0Oyle, sen de gel bakalim," dedi. Ve
Sonsuzluk devam etti.

Araca bindikten sonra da Twissell'in yiiziindeki stizgiin
ifade kaybolmamisti. Bir slire Zamanmetrede akip giden



rakamla ra bakti.
"Gelmemen gerekirdi."
Harlan omuz silkti. "Neden?"

"Beni rahatsiz ediyor. Mantikli bir aciklamasi yok. Bir batil
itikat olarak da adlandinlabilir. Huzursuzum." Ellerini
birbirine kenetledi.

"Seni anlamiyorum."

Twissell, kafasinin icindeki seytani kovabilmek {imidiyle
konusmaya arzuluydu. "Belki bunu sen anlayabilirsin. Ilkel
Zamanlar konusunda uzmansin. Ilkel zaman'da ne kadar
siireyle insan yasamistir?"

"On bin ytizyil. Belki de on bes."

"Evet. Ilkel ve maymuna benzeyen bir yaratik olarak baslar
ve Homo Sapiens'le son bulur. Dogru mu?"

"Herkesin bildigi bir sey bu. Evet."

"O halde, evrimin oldukca hizhi bir sekilde gerceklestigini
kabul etmemiz gerekir. On bes bin yiizylldan maymundan
Homo Sapiens'e ulasiliyor."

HEee?”
"Eee, ben 30.000.'lerde bir yiizylldanim..."

(Harlan irkilmekten kendini alamadi. Twissell'in dogum
zamanini bugiine dek bilmiyordu ve kimsenin de bildigini
sanm1 yordu.)

"Ben 30.000.lerde bir yiizyildamim," diye Twissell
tekrarladi "ve sen 95.'densin. Dogum zamanlarimiz arasindaki



zaman farki, insanoglunun Ilkel caglarda gecirdigi siirenin
hemen hemen iki kati, ama senle benim aramda ne fark var?
Benim agzimda sen den dort tane daha eksik dis var, senin
gibi sonradan yirmi yas disim de ¢ikmiyor. Aramizda bundan
bagka bir fizyolojik fark yok. Metabolizmamiz hemen hemen
ayni. Tek biiyiikk fark, senin viicudun steroidi
cozliimleyebiliyor, benim viicudum bunu yapamiyor. Bu
ylizden ben kolesterol kullanmak zorundayim, sen buna
ihtiyac duyumsuyorsun. Yani bunca uzun siirede tlrimiiz
farklilasmamis sayilabilir."

Harlan pek etkilenmemisti. Insammn yiizyillar boyunca
stirmiis olan kimligiyle hic ilgilenmemisti. Bu oldugu gibi
kabul edilen, nedeni arastirilmayan bir seydi. Cevap olarak,
"Milyonlarca ytizy1ll hicbir degisiklige ugramadan yasayan
tirler var," dedi.

"Ama sayilan cok degil. Ve su bir gercek ki insan evriminin
sona erisiyle Sonsuzlugun kurulusu ayni zamana rasthyor. Bu
sadece bir rastlanti mi? Aslinda bu, Sennor gibi insanlarin
merak edecegi bir sey ve ben de Sennor degilim. Spekiilasyon
yapmanin yanlis olduguna inanirnm. Hesap kompleksiyle
kontrol edilemeyen bir konuda bir Bilgisayar'in vakit
harcamas1 dogru degildir. Fakat yine de, gencligimde, bazen
distintirdiim..."

"Neyi?" diye, kendi kendine sordu Harlan. Neyse,
dinlemekten baska yapacak bir sey yoktu zaten.

"Bazen Sonsuzlugu ilk kuruldugu zamanlardaki haliyle
diistiniirdiim. Yalmzca 30., 40. yiizyillara kadar gidilebilirmis
ve cogunlukla ticaret amaciyla hareket edilirmis. Taze su,
gerekli kimyasal maddeler, giibre ve benzeri bircok sey, o



ylizylldan bu ytizyila tasimir dururmus. Tath, basit giinlermis
onlar.

"Soma Gerceklik Degistirmelerini kesfettik. Hepimizin
bildigi gibi, Kidemli Bilgisayar Henry Wadsman bir kongre
liyesinin arabasindaki freni bozup, bir savasi onledi. Daha
sonra, Sonsuzlugun amaci her gecen giin biraz daha, ticaretten
Gerceklik Degistirmelerine dogru kaydi. Neden?"

Harlan, Twissell'm soziinii kesti. "Nedeni c¢ok acik.
Insanligin selameti icin."

"Evet. Evet. Normal olarak ben de 0yle disiintiyorum.
Fakat ya baska, hic bahsi gecmeyen, kimsenin farkinda
olmadigi bir nedeni varsa. Sinirsiz gelecege seyahat eden bir
insan, cok uzak {lstzamanlarda, karsilarinda bir maymun
kadar ilkel duruma diisecegi Kkisilerle karsilasabilir. Boyle
olmamasi i¢in bir neden var mi?"

"Olabilir. Ama insan insandair..."

"Hatta 70.000.'de bile, degil mi? Evet, biliyorum. Ve bizim
yaptigimiz gerceklik degistirmelerinin de bunda rolii olabilir
mi? Normal olmayan, alisilmisin disindaki her seyi ortadan
kaldirinz. Hatta hemen hemen zararsiz diyebilecegimiz,
Sennor'un dogum zamanindaki sacsiz insanlar bile stirekli
tartisma konusudur. Belki de, kendi kendimize bile itiraf
edemiyoruz ama, biz insanoglunun evrimini kasitli olarak
engelliyoruz, clinkii ileride siiper insanlarla karsilasmak
istemiyoruz."

Konusulanlar hald Harlan1 pek etkilememisti. "Oyle
diyelim. Ne fark eder?"



"Ta bu soz konusu siiper insan, kontroliimiiz altindakinden
daha otedeki zamanlarda, her seye ragmen yine de yasiyorsa?
biz 70.000.'ye kadar kontrol edebiliyoruz. Onun otesi Gizli
ylzyillar diye geciyor! Neden gizli? Gelismis insan bizimle
temas etmek istemiyor da, kendi yiizyillarina gecmemizi
engelliyor mu yoksa? Neden gizli olarak kalmasim
kabulleniyoruz? Ik  yapilan deneme  basarsizlikla
sonuclandiktan sonra, baska denemeler yapmadan bu isten
vazgecmemizin gercek nedeni, bizim de onlarla karsilasmak
istemeyisimiz olmasin? Bunu bilincli olarak yapiyoruz
demiyorum, fakat bilincli ya da bilincsiz, neden bu olabilir."

Harlan huzursuzlandi. "Bos ver. Biz onlara ulasamiyoruz
onlar da bize. Sen yasamana bak, birak onlar da bildikleri gibi
yasasinlar," dedi.

"Tamam, yasa, birak yasasinlar. Ama biz rahat durmuyoruz
ki. Degistirmeler yapiyoruz. Ger¢i degistirmelerin tam
anlamiyla etkilerini gosterdikleri siire birkac¢ yiizyildan fazla
degil. Hatirlarsan, o kahvaltida Sennor'un dogru diirtist cevab1
olmayan, zamanla ilgili sorunlarindan biri de bu durumla
ilgiliydi. Bunun bir istatistik sorunu oldugundan sz etmisti.
Baz1 degistirmelerin etkileri digerlerinden daha 6telere uzanir.
Hatta kuramsal olarak, yapilacak bir degistirmeden, yiizyillar
simirsiz olarak etkilenir. Gizli ylizyillarin gelismis insani bu
durumun farkindadir herhalde. Bir giin yapilacak bir
degistirmenin 200.000.'ye wulasma olasihigindan rahatsiz
olduklarini diistin."

"Boyle seylerle kafa yormanin bir anlami yok." Harlan, bu
sozleri, dert edecek cok daha 6énemli sorunlar1 olan bir insana
Ozgii tavirlarla sarf etmisti.



"Fakat disiin ki," Twissell simdi adeta fisildayarak
konusuyordu, "biz gizli yiizyillardaki béliimlerimizi bos
biraktigimiz siirece, seslerini c¢ikarmiyor olabilirler. Yani
sirtiismeye girmedigimiz slrece bir sorun c¢ikmayabilir.
Diyelim ki bu anlasma ya da nasil adlandirirsan adlandir, bu
durum bozuldu ve icimizden biri 70.000.'den daha Otedeki
boliimlerimizden birinde devamli oturmaya basladi. Onlar da
bunu, ciddi bir istila harekatimin baslangici olarak
degerlendirdiler. Teknolojik acidan bizden c¢ok ilerde
olduklarim varsayarsak, derhal araya bir engel koyup, onlara
ulasmamizi yasaklamuis..."

Ve bu defa Harlan ayaga firladi, dehset icindeydi. "Noys'u
ellerine gecirdiler."

"Bilemem. Benimkisi yalmzca bir tahmin. Belki de orada
bir engel yoktur. Belki senin kullandigin arac..."

"Orada bir engel vardi!" Harlan vargiicliyle bagiriyordu.
"Baska nasil anlatayim? Neden bunlan daha ©nce
anlatmadin?"

"Sana inanmamistim,” diye inledi Twissell. "Hala da
inanamiyorum. Bu aptalca kuruntularimdan keske sana hig
bahsetmeseydim. Kendi sorunlarimla... neyse, birkac dakika
daha sabret."

Zamanmetreyi isaret etti 95.000.'lerle, 96.000.'ler arasinda
bir yerlere gelmislerdi.

Twissell araci yavaslatti. 99.000.'yi de gectiler. Simdi
gostergede ylizyillar bir bir okunabiliyordu.

99.72699.72799.728 "Ne yapacagiz?" diye mirildandi
Harlan.



Twissell hafifce basimi salladi. Bu hareketi {imit mi
veriyordu, yoksa caresizligini mi anlatiyordu, belli degildi.

99,85199.85299.853

Harlan, engelin yaratacagl soka hazirhkl olabilmek icin
biittin viicudunu kasti, diistiniiyordu: Sonsuzlugu, gizli
ylizylllarin yaratiklariyla bogusmak lizere zaman kazanmak
icin mi kurtaracakti? Noys'u baska nasil elde edebilirdi? Don
geriye, git 575. ylizyila, ugras, didin...

99.98399.93999.940
Harlan nefesini tuttu. Twissell araci iyice yavaslatmisti.

Harlan konustugunun farkinda bile olmadan mirildandi.
"Hayir, simdi, simdi."

99.998 99.999 100.000 100.002

Rakamlar artmaya devam ediyor, sessizlik icindeki iki
adam gozlerini gostergeden ayiramiyordu.

Birden Twissell bagirdi, "Engel falan yok iste."

Ve Harlan cevap verdi, "Vardi! Vardi!" Sonra can cekisir
gibi bir halde ekledi, "Belki de onu aldilar ve engele
ihtiyaclarn kalmadi."

111.394.!

Harlan aractan disan firladi ve bagirmaya basladi. "Noys!
Noys!"

Sesi bos boliimiin duvarlarinda yankilanda.

Aractan yavas yavas cikan Twissell, arkasindan seslendi,
"Bekle, Harlan..."



Harlan1 durdurmak miimkiin degildi. Daha 6nceleri, bir ev
seklinde hazirladiklar1 bdoliimiin koridorlarinda deli gibi
kosuyordu.

Twissell'in  s6z ettigi gelismis insanlardan biriyle
karsilasmak olasilig1 aklina gelince, tiiyleri diken diken oldu.
Fakat Noys'u bulmasi gerekiyordu, o garip diisiinceyi
kafasindan sildi.

Ve birdenbire, dogru diiriist yiiziinii bile géremeden, kiz
kollarina atildi. Onunlaydi, kollarinda sicakligini duyuyor,
gdgsline yaslanan ytiziinlin ve siyah saclarinin yumusakligim
hissediyordu.

"Andrew, nerelerdeydin? Giinler gecti, cok korktum."

Harlan, kizin kollarindan tutarak kendinden ayirdi, yiiziine
bakt1, "Iyi misin?"

"lyiyim. Sana bir sey oldu diye cok korktum. Zannettim
ki..." birden sustu, korkudan titreyerek Harlanin sirtinin
doniik oldugu tarafa bakarak fisildadi, "Andrew!"

Harlan birden dondii.

Gelen Twissell'di.

Kiz, Harlan'in ifadesinden, ¢nemli bir sey olmadigim
anlayarak, daha sakin bir sesle sordu, "Onu tamyor musun,
Andrew? Her sey yolunda mi?"

"Korkacak bir sey yok. O, benim amirim, Kidemli
Bilgisayar Laban Twissell. Seni biliyor."

"Bir Kidemli Bilgisayar, 6yle mi?" Noys, iyice biiziildii.



Twissell yavas yavas yaklasti. "Size yardim edecegimi,
evladim. Her ikinize de yardim edecegim. Teknisyene s0z
verdim, inaniyorsa, dogal ki."

"Bagislayin beni, Bilgisayar," dedi Harlan. Fakat bu sézleri
soylerken ifadesi sertti ve hic de pismanlik duymusa
benzemiyordu.

"Bagislandin," dedi Twissell. Elini uzatip, kizin isteksiz
elini tuttu. "Anlat bakalim, kizim. Burada iyi vakit gecirdin
mi?"

"Merak icinde kivrandim."

"Harlan ayrildiktan sonra, burada baska kimseye rastladin
mi?"

"HaHayir, efendim."
"Hic kimse ? Hicbir sey?"

Kiz basimi salladi. Koyu renk goézleri Harlan1 ariyordu.
"Neden sordunuz?"

"Hic, kizzm. Sacma bir kabus. Gel, seni 575.'ye geri
gotlirecegiz."

Geri donerken, Andrew Harlan, 100.000.'yi gormek
icin gostergeye bakmaya cesaret edemedi. Artan ve derinlesen
bir sessizlik icinde oturdugu yere biiziilmisti. 100.000.'yi
gecince, Twissell de bir oh cekti.

Noys'la el ele, seyahati tamamladilar.

Noys baska bir odada uyurken, iki adam tekrar bir araya
geldi. Artik, Twissell'in huzursuzlugu da doruk noktasina
ulagmuisti.



"Tlan, oglum! Sen kadinina kavustun. Anlasmanin bana ait
olan taraf1 yerine getirildi."

Sessizce ve dalgin bir ifadeyle, Harlan, masanin ilizerinde
duran cildin sayfalarini cevirdi. Ilgili sayfay1 buldu.

"Cok basit," dedi, "fakat, Ingilizce. Size okuyacagim, sonra
da terciime ederim."

30 numarali sayfanin sol st kdsesinde yer alan kiiciik bir
ilandi. Degisik bir sekil meydana getirecek bicimde, pek bir
anlam tasimayan kelimeler, biiyilik harflerle yazilmisti.

ALL THE TALK OF THE MARKET

Altinda, kiiciik harflerle: "Yatirnm Haber Biilteni, P.K 14,
Denver, Colorado" yazihiydi.

Harlan kelimelerin anlamim terciime ederken, Twissell bii
yluk bir dikkatle dinledi, hicbir sey anlamadig1 ve sasirdigi
belli oluyordu. "Market nedir? Bununla ne demek istiyorlar?"

Harlan sabirsizlandi. "Borsa. Ozel sermayenin is sahalarina
aktarildig1 bir sistem. Fakat onemli olan o degil. Ilamn
hazirlanis seklini gormiiyor musunuz?"

"Evet. Bir Atom bombasimn patlama sonrasindaki mantara
benzeyen seklini andiriyor. Ne var bunda?"

Harlan iyice sinirlenmisti, bagirarak, '"Zaman askina,
bilgisayar, neyiniz var? Derginin tarihine baksaniza."™

Sayfa numarasinin yanindaki sayilan parmagiyla gosterdi.
28 Mart 1932 yaziyordu.

"Bunu terciime etmeme gerek yok. Rakamlar, standart
Zamanlararas1 lisanda da aymdir. O tarihte bir Atom



bombasimn patlamasi ile ortaya cikan mantar1 kim gormiis
olabilir. Bunu bdylesine miikemmel resmedebilmek icin,
ancak gormiis olmak gerekir."

"Simdi, bir dakika. Bu yalmzca bir sekil. Bu mantar bi¢imi
rastlantiyla da ortaya cikmis olabilir."

"Oyle mi dersiniz? Kelimelere bir kez daha bakar misimz?"
Harlan, parmaginin ucuyla takip ederek, kisa satirlar1 bir kez
daha okudu. "Al thetalkof themarket. Satirlardaki ilk harfler
bir arada atom kelimesini olusturuyor ki bu da Atom'un
Ingilizcesidir. Bu da mu rastlanti? Boyle rastlanti olur mu?"

"Bilgisayar, bu ilanin sizin diistindiigiiniiz sartlara nasil
miikemmelen uydugunu goérmiiyor musunuz? Bakar bakmaz
hemen goziime carpti. Cooper bunun cok acik bir tarihsel
yanlishk oldugunu biliyor. Aym1 zamanda, bize verdigi
mesajin disinda hicbir anlami yok. 19.32.'den birinin bu ilanla
ilgilenmesi olanaksiz.

"O halde bu Cooper olmali. Onun mesaji bu. Simdi
elimizde kesin tarih var. Adresini de biliyoruz. Yapilacak tek
sey pesinden gidip onu bulmak ve bu isi ilkel caglarda
ayarlayabilecek tek kisi benim."

Peki gider misin?" Twissell ¢ocuklar gibi sevingliydi.

"Giderim... ama, bir sartla."

Twissell'in kaslar catildi. "Yine mi sartlar?"

"Aymi sart. Yeni bir sey eklemiyorum. Noys emniyette
olmali. Onun da benimle gelmesini istiyorum. Burada
birakamam."



"Hala bana inanmiyor musun? Seni hi¢ aldattim mi? Seni
hala rahatsiz eden nedir?"

"Tek bir sey, Bilgisayar," dedi Harlan, diistinceli bir hali
vardi. "Bir seyi hala c6zemedim. 100.000.'de bir engel vardi.
Neden? Beni rahatsiz eden bu iste."
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Rahatsiz etmekte devam ediyordu. Hazirhikla gecen giinler
ilerledikce, kafasinin icinde daha da biiyliyor, iyiden iyiye
huzursuz edici bir hal aliyordu. Bir Twissell'le, bir Noys'la
arasina giriyordu. Hareket giinii gelip cattiginda, bu sorunun
cevabini hemen hemen bulmustu.

Twissell katildigr meclis toplantisindan doéniince, Harlan
merakla sordu, "Nasil gitti?"

Twissell bikkin bir ifadeyle cevap verdi. "Hayatimin en
tatli konusmasini yaptigimi séyleyemem."

"Umarim bir sey sdylemediniz. Su bizim..."

"Yok, yok, hayir," diye soziinii kesti Twissell. "Kizla ilgili
olarak ya da Cooper'in yanlis yere gonderilmesindeki roliin
hakkinda bir sey stylemedim. Sanssiz bir hata, bir mekanik
aksilikti dedim. Biitiin sorumlulugu tizerime aldim."

Harlan, az da olsa, icinin burkuldugunu hissetti. "Bu sizin
durumunuzu pek fazla etkilemez," diyebildi.

"Ellerinden bir sey gelmez ki. Bana dokunmadan once,
diizeltmenin yapilmasini beklemek zorundalar. Basaramazsak,
zaten kimse bizi kurtaramaz. Bu isi halledebilirsek, basarmis
olmak beni koruyacaktir. Eger koruyamazsa..." yash adam,
umursamazhkla omuz  silkti, "Sonsuzluktaki  faal
gorevlerimden ayrlip emekli olmayr diistiniyorum zaten."



Sigarasini biraktig1 yerden aldi ve heniliz yarimken eliyle
bastirip sondiirdii.

Harlan arkasimm doéndii. Kafasinin icinde, her sey
birbirine karismisti. Twissell'in kendisine seslendigini duydu,
fakat ancak yasli adam sorusunu tekrarladiktan sonra,
"Efendim?" diyebildi.

"Su senin kadin, diyorum, hazirhikli mi oglum? Neler
olacagindan haberi var m1?"

"O hazir. Her seyi anlattim."

"Nasil karsiladi?"

"Ne?.. Sey, evet bekledigim sekilde davrandi. Korkmuyor."
"Uc saatten daha az bir zamammz kalds."

"Biliyorum."

O an icin konusacak baska bir sey kalmamisti ve artik Har
lan, diisiinceleriyle ve yapmasi gerekeni bulmus olmanin
rahatsizligi icinde, yapayalnizdu.

Aracin yiiklenmesi ve son kontroller tamamlanirken,
Harlan ve Noys, 20. yiizyil giysileri icinde cikip geldiler.

Noys, giyecegi giysiler konusunda Harlan'in tekliflerini
kabul etmemis, giyim ve estetik lzerine, yalniz kadinlarin
sahip oldugunu iddia ettigi bazi icgiidiilere gore hazirlanmak
istemisti. Ciddi ciddi dergileri incelemis ve uygun elbiseleri
kendisi se¢misti. Sonra da, bir diizine kadar degisik ytizyildan
getirilen egyalan titizlikle elden gecirmis ve hazirhiklarim
tamamlamuisti.



Bir ara Harlan'in fikrini almak icin, "Nasil buluyorsun?"
diye sordu.

Harlan da omuz silkip, "Mademki bu is, icgilidiisel bir sorun
sana birakiyorum."

"Ne bicim konusuyorsun, Andrew cok garip davranmaya
basladin. Neyin var? Kendinde degil gibisin. Giinlerdir bu hep
boyle."

Harlan dalgin dalgin cevap verdi. "lyiyim."

Twissell, onlarn1 20. yilizy1l sakinleri roliinde goriince,
isteksiz bir tavirla saka yapmaya calisti. "Zaman askina, ne
cirkin elbiseler, fakat bu korkunc seyler bile senin giizelligini
perdeleyemiyor, camim."

Noys nezaketle giiliimsedi ve sessizce ayakta duran
Harlan'da Twissell'in bu zavalli nezaket gosterisinde gercek
payl bulundugunu kendi kendine itiraf etti. Elbiseleri, her
yanini  Ortecek sekilde sarip sarmaliyordu. Makyaji,
yanaklarinda ve dudaklarinda, akla hayale gelmedik renkler
ve kaslarina yapilmis cirkin cizgilerle doluydu. Gilizelim
saclarn (ki en kotiisii de buydu) acimasizca kesilmisti. Biitiin
bunlara ragmen, kiz yine de cok giizeldi.

Harlan, kizin insani bunaltan kemerine, koltuk altlarim
sikan, fare derisi gibi renkten nasibim almamis kaba
kumastan elbisesine, hemen hemen alismisti. Yizyillara
uyabilmek icin garip elbiseler giymek, yabancisi oldugu bir
sey degildi.

Twissell konustu. "Aracin icine, kendiniz kumanda
edebilesiniz diye aletler koymak istedim ama bunu yapmanin
bir yolunu bulamadik. Zamansal yer degistirmeler icin,



yeterince biiytik bir gilic kaynagi gerekiyor ki bu da
sonsuzlugun simir1 disinda maalesef mevcut degil. Biitiin
yapabildigimiz, Ilkel zamanda yer alinan siire boyunca
kullanilabilecek zamansal bir gerilim. Hatta bunun bile bir
sinir1 var."

Onlan araca soktu. Yiginlar halinde duran malzemelerin
arasindan giicliikle gecebiliyorlardi. Aracin i¢ duvarinin
plriizsiiz goriintiisiinii bozan bir madeni cikintiy1 gésterdi.

"Basit bir siivic anahtar taktirdik. Ara¢c otomatik olarak
sonsuzluga donmeyecek, Ilkel zamanda istenildigi kadar
kalabilecek. Geri doniis icin bu anahtan kullanacaksiniz.
Ondan sonra is, ikinci ve umarim, son seyahate..."

"Bu ikinci bir seyahat mi?" diye atildi, Noys.

Bu defa Harlan s6ze kansti. "Bunu anlatmamistim. Bak, bu
ilk seyahatin amaci, Cooper'in tam varis zamanini saptamak.
Bulundugu yere vansiyla ilanin yayinlandigi tarih arasinda ne
kadar siire gectigini bilmiyoruz. Posta kutusu araciligiyla ona
ulasip, miimkiinse, oraya varisinin tam ya da miimkin
oldugunca yakin dakikalarimm Ogrenecegiz. Sonra, o
ogrendigimiz an arti on bes dakika zamanina doniip,
Cooper'in aractan ayrildigi..."

Twissell soziinti kesti. "Biliyorsun, aracin iki degisik
zamanda, ayni yer ve anda bulunmasi miimkiin degil."
Giiliimsemeye calisti.

Noys durumu kavramisa benziyordu. Pek emin bir tavirla
olmasa bile, "Anliyorum," dedi.

Twissell kiza hitap ederek, "Cooper'in tam varis aninda
yakalanmasiyla biitiin degisiklikler ortadan kalkacak. Atom



bombasi ilani yok olacak ve Cooper yalmzca, ortadan
kaybolacagini soyledigimiz aracin umulmadik bir bicimde
yeniden belirdigini gorecek. Yanhis bir yiizyila gelmis
oldugunu bilmeyecek ve bu konuda kimse ona bir sey
sOylemeyecek. Ona, verilmesi gereken cok ¢énemli bir bilgiyi
unuttugumuzu soyleyecegiz (bir seyler uyduracagiz) ve bu
konuya 6nem vermeyip, ikinci kez gonderildigini giinliigiinde
belirtmemesini timit ederek bekleyecegiz."

Noys yolunarak inceltilmis kaslarimi kaldirdi. "Amma
karisik is."

"

"Ne yazik ki 0&yle." Twissell ellerini ovusturdu ve
karsisindakilere bakti. Sonra basini diklestirdi, yeni bir sigara
cikardr ve neseli bir tavir takinarak, "Ve simdi, cocugum, iyi
sanslar." Twissell, Harlan'in eline dokundu, Noys'u basiyla
selamladi ve arac tan disar1 cikti.

Yalniz kalinca, Noys sordu, "Gidiyor muyuz?"
"Birkac dakikaya kadar," diye cevap verdi, Harlan.

Noys'u soOyle bir slzdi. Kiz da ona bakiyordu,
giilimseyerek, korkmadan. Bu davranis karsisinda birden
kendini ona cok yakin hissetti. Fakat bu yalmzca duygusal
acidan gecerliydi, mantiksal acidan degil. Diistinerek degil,
icgtidiisel olarak. Ba kislarini baska yana cevirdi.

Seyahatin normal araclarla yaptiklarindan bir farki yoktu.
Yolculugun ortalarina dogru, en alt istasyonu gecerken olsa
gerek, bir an icin aracin hafifce sarsildigini hissettiler ve belki
de bu, tamamen psikosomatik bir durumdu. Yalnizca hisseder
gibi olmuslardi.



Ve sonra Ilkel caga vardilar ve aractan ciktilar. Kayalik
ve yalmz diinya, muhtesem bir 0gle sonrasi gilinesinin
1siklariyla piril piril parhiyordu. Hafif bir riizgar esiyordu ve
her yerde sessizlik hakimdi.

Giiclii, buytk, ciplak kayalar, demir, bakir ve kromdan
olusan koyu renkli bir gékkusagini andiriyordu. Insansiz ve
cansizmis gibi goriinen ¢evrenin goérkemi karsisinda, Harlan
kendisinin ¢ok kiiciik kaldigini hissetti. Maddesel diinya ile
irtibat1 olmayan Sonsuzlukta giines yoktu, hava da Zaman'dan
pompalaniyordu. Dogum zamaninin diinyasini da dogru
dirtist hatirlayamiyordu. Degisik  yiizyillarda yaptigi
Gozlemleri esnasinda hep insanlar ve kentleriyle ugrasmisti.
Boyle bir seyi ilk kez yasiyordu.

Noys koluna dokundu.

"Andrew! Usiidiim." Riiyadan uyanircasina silkinip kiza
dondii.

Kiz, "Isiticiy1 kursak iyi olacak," dedi.

"Evet, Cooper'in magarasinda bu isi yapabiliriz."
"Nerede oldugunu biliyor musun?"

"Tam burada," dedi kisaca.

Hic¢ kuskusu yoktu. Giinliikte yeri anlatiliyordu ve once
Cooper, simdi de kendisinin oray:1 elleriyle koymus gibi
bulmalan gerekirdi.

Ta Cirakhk giinlerinden beri, Zaman'da yaptig1
seyahatlerde, tam istenen noktayl bulma hususunda hi¢ kusku
duymamusti. Egitmen Yarrow'un ciddi bir ifadeyle
anlattiklarim hatirladi. "Fakat Diinya gilinesin etrafinda, giines



de galaktik merkezin etrafinda déner ve dogallikla galaksi de
hareket halindedir. Eger Diinya lizerinde bir noktadan yola
cikip, yiiz yil geri giderseniz, kendinizi boslukta bulursunuz.
Ciinkii Diinya'nin o noktaya gelmesine daha ytiz yil vardir."
(Bir ytizyih "ytiz y1l" olarak algiladig: giinlerdi onlar.)

Tekrar  Yarrow'u  hatirlads, "Zamani  mekandan
soyutlayamazsiniz. Zaman boyunca hareket ederken,
Diinya'nin hareketlerini paylasirsimiz. Yoksa, havada ucan bir
kus birdenbire kendini boslukta bulur, ¢iinkii Diinya Giines'in
etrafinda saniyede on sekiz mil hizla donmektedir ve bu
yaratigin altindan kacar gider diye mi diistintiyorsunuz?"

Benzetmelerden yararlanarak tartismak saghkli bir yontem
degildir, fakat Harlan su son giinlerde daha somut deliller elde
etmisti ve su yaptig1 esine ender rastlanan cinsten seyahatten
sonra, giiven icinde doniip magaranin agzini bulabilir ve bu
da onu hi¢ sasirtmazdi.

Tas ve cakillardan olusan ortliyti kaldird: ve iceri girdi.

Karanligi bicak gibi yaran fenerinin 1s181yla iceriyi
arastirmaya basladi. Duvarlarin, tavanin, yerin her santimini
uzun uzun inceledi.

Hemen arkasindan onu takip eden Noys fisildadi, "Bir sey
mi arryorsun?"

"Bir sey. Herhangi bir sey."

Ve buldu. Diiz bir tasla ortiilmiis, yesilimsi renkli, diizgiin
sekilli kagit parcalariydi bunlar.

Tasi tizerlerinden alip bir kenara att1 ve kagitlar avucladi.

"Nedir bunlar?" diye sordu, Noys.



"Banknotlar. Alisveris araclari. Para."
"Burada olduklarim biliyor muydun?"
"Hicbir sey bilmiyordum. Yalmzca umuyordum."

Bu yalnizca Twissell'in ters mantigim kullanma
meselesiydi, sonuctan yola cikilip, ulasiliyordu. Sonsuzluk
stirdiigiine gore, Cooper da dogru kararlar vermeye devam
ediyor demekti. Ilamin Harlan1 dogrulamana cekecegi
varsayilirken, magaranin da fazladan bir haberlesme araci
olma durumu ortaya cikiyordu.

Aslinda bu, onun umdugundan fazlayd. Ilkel zamana yapa
cagl seyahatin hazirhiklar1 stirerken, Harlan hep, Oniine
cikacak bir yerlesme merkezine hicbir seyi olmadan
gitmesinin stiphe uyandiracagim diistinmiista.

Cooper'da ayni sorunla yiiz yiize gelmis olmaliydi ama,
onun vakti uygundu. Harlan para demetini kucaklayip
kaldirdi. Vaktini bu paralann biriktirmek icin kullanmis
olmaliyds; iyi is basarmist1 ufaklik, hem de cok iyi.

Ve cember kapaniyordu!

Batmakta olan giinesin kizil 1siklan altinda malzemeler
magaraya tasindi. Arag¢, ¢ok yakinina gelmeden, goriilmesi
mimkiin olmayacak sekilde yansitici 6zelligi olan bir
maddeyle kaplanmisti. GOrebilecek kadar yakina gelenleri de
Harlan'in tasidig silah halledecekti. Isiticiy1 kurdular. Ince bir
yariktan fiskiran parlaklikla hem aydinlanmiyor, hem de 1sinma
gereksinimlerini karsiliyorlardi.

Disarida serin bir mart aksami hiikiim stirtiyordu.



Noys disiinceli bir tavirla 1siticidan cikan 1s18a bakti ve
"Andrew, planin nedir?" diye sordu.

"Yarin sabah, en yakin yerlesme merkezine gidecegim.
Nerede oldugunu ya da olmasi gerektigini biliyorum. (Yine
Twissell'in ~ mantigim1  diisiindii. Bir sorun c¢ikmasi
olanaksizd.)

"Ben de seninle gelecegim, degil mi?"

Harlan, hayir anlaminda basim salladi. "Bir kere,
konusulan dili bilmiyorsun. Ve ayrica bu gezi bir ikinci
kisiyle paylasilmayacak kadar da zor."

Noys'un kisa saclariyla antika gibi bir goriintisii vardi ve
gozlerinden tasan oOfke, Harlan'in bakislarin1 kacirmasina
sebep oldu.

"Ben aptal degilim, Andrew. Benimle neredeyse liitfen
konusuyorsun. Yiiziime bile bakmiyorsun. Ne demek oluyor
bitiin bunlar? Yine dogum zamanimin ahlak degerleri mi
aklina geldi? Sonsuzluga ihanet ettigini diisiiniip, bundan beni
mi sorumlu tutuyorsun? Nedir bu halin?"

"Neler hissettigimi bilemezsin."

"Anlat o halde. Yapabilirsin bunu. Su andakinden daha
uygun bir firsat bulamazsin. Hissettigin sey, ask mi? Benim
icin  mi? Gilinahlarinin acisim  benden c¢ikaramazsin,
citkarmamalisin. Ne diye getirdin beni buraya? Sodyle bana.
Bana ihtiyacin yoktu da, yiliziimii gormeye bile tahammiil
edemeyecektin de, neden beni Sonsuzlukta birakmadin?"

Harlan mirildandi, "Tehlikeli olurdu."

"Haydi camim, sen de."



"Tehlikeden de 6te bir sey. Bir kabus. Bilgisayar Twissell'in
kabusu," dedi Harlan. "Gizli yiizyillara panik icinde
yaptigimiz son seyahatte, o yiizyillara ait diisiincelerini anlatti
bana. Insanoglunun evrimlesmis tiirleriyle ilgili olasiliklardan
bahsetti. Uzak ilistzamanlarda yasayan, aralarina karismamizi
engeller koyarak o©nleyen ve Gergekliklere yaptigimiz
miidahalelere bir son vermeyi planlayan, yeni tiirlerden, siiper
insanlardan. 100.000.'deki engeli de onlarin koydugunu
diistintiyordu. Sonra seni bulduk ve Bilgisayar Twissell
kabusuyla ugrasmay1 bir kena ra birakti. Orada, hicbir zaman
bir engelin varolmadigina hiikmetti. Cok daha ivedi bir sorun
olan, Sonsuzlugu kurtarma meselesine daldx.

"Fakat ben, gordiigliin gibi, onun kabusundan etkilenmis
bulunuyorum. Engelle ben karsilasmisiim, o yilizden
varoldugunu biliyorum. Twissell bunun kuramsal olarak,
olanaksiz oldugunu sdyledigine gore, bir sonsuzun isi degildi.
Belki de Sonsuzluktaki kuramlar yeterince gelismemisti.
Orada bir engel vardi. Onu oraya birisi koymustu. Ya da bir

§ey.||

"Dogal ki Twissell'in yanildig1 bazi noktalar vardi. O,
insanoglunun gelismesi gerektiginden yola cikiyordu, fakat
yanlis diistinliyordu. Paleontoloji, Sonsuzlarin ilgilendigi
bilim dallarindan biri degildir, ama Ilkel'de gecerlidir, o
ylizden ben de biraz inceledim. Su kadarim biliyorum: Tiirler,
yalnizca yeni cevrelerin etkilerine karsi koymak zorunlulugu
sebebiyle evrimlesirler. Duragan cevre sartlari icinde, bir
canl tiirii milyonlarca yiizy1l degismeden kalabilir. Ilkel insan
stiratle evrimlesti, c¢iinkii, acimasiz ve stirekli degisen cevre
sartlar1 icinde yasiyordu. Bir defa insanoglu cevresini



yaratmay1 6grendikten sonra, onu rahat ve duragan bir hale
getirdi ve dogal olarak evrimlesmesi de sona erdi."

"Neden soz ettigini anlamiyorum," dedi Noys, yumusamis
gibi bir hali yoktu. "Ben ikimizle ilgili seylerden konusmak
istiyorum. Bu konuda tek bir kelime bile ettigin yok."

Harlan hislerini belli etmemeye calisti. "Simdi, neden
100.000.'de bir engel vardi? Ne ise yariyordu? Sana zarar
verilmemisti. Baska ne icin konmus olabilirdi? Kendi
kendime sordum: O engelin varolusu yiiziinden meydana
gelen ve eger orada olmasa gerceklesmeyecek olan bir sey var
mi?"

Bir an ic¢in sustu, gercek deriden imal edilmis agir ve hantal
ayakkabilarina uzun uzun bakti. Hi¢ degilse aksamleyin
ayagindan cikarip rahat edebilecegini diisiindii, fakat simdi
bunun zamani degildi, zamam degildi...

Devam etti. "Bu sorunun bir tek cevabi vardi. O engelin
varhigi, beni cilginlar gibi geri doniip Finge'e saldirmak icin
bir silah edinmeye, sonra da bu silahla seni tekrar elde etmek
icin Sonsuzlugu riske sokmaya ve basaramadigimi diisiiniince
de, Sonsuzlugu yikmaya itti. Anliyor musun?"

Noys, inanmak istemeyen, korkulu goézlerle ona bakt.
"Yani, biitiin bunlar1 yapmam, tlistzamanlardaki insanlar mi
istedi? Onlar m1 planladi?"

"Evet. Bana Oyle bakma. Evet! Ve bunun her seyi nasil
degistirdigini gormiiyor musun? Kendi basima, kendi
mantigimla hareket ettigimde, maddi manevi biitiin sonuclara
katlaminnm. Ama duygularimi, birtakim delikli Kkartlar
vasitasiyla yonetilen bir hesap makinesi gibi, kontrol edip



etkileyen insanlar tarafindan kandirilip, aptal yerine konmus
olmak..."

Harlan, bagirmakta oldugunu fark etti ve sustu. Birkac
dakika konusmadan bekledi ve tekrar devam etti, "Bir tiirli
kabul edemiyorum. Beni kukla gibi oynatip yaptirdiklarini,
yapmamis hale gelmem sart. Ancak o0 zaman huzura
kavusabilirim."

Ve o duruma gelecekti olanakliysa. Oniinde uzanan ve
arkada kalmis olan korkunc trajediden sonra, zafere ulasmak
lizere oldugunu hissediyordu. Cember kapaniyordu!

Noys, Harlan'in kaskati kesilmis elini tutmak icin uzandi.

Yine duygularimm saklayarak, geri cekildi. "Her sey
ayarlanmisti. Seninle karsilasmam. Hepsi. Duygusal yapim
iyice incelenmisti. Cok basit. Etki ve tepki. Su diigmeye bas,
adam sOyle yapsin. Bu diigmeye bas, adam bdyle yapsin."

Harlan konusmakta giicliik cekiyordu, utancindan yerin
dibine girecekti. Sudan cikmis bir kopek gibi, basini sallayip
kendine gelmeye calisti ve devam etti, "Baslangicta bir
noktay! anlayamamistim. Nasil olup da, Cooper'in Ilkel Cag'a
gonderilecegini tahmin edebilmistim. Bdyle bir tahminde
bulunmama imkan yoktu. Bu konuyla ilgili hicbir sey
bilmiyordum ki. Bunu, Twissell de anlayamadi. Matematik
bilgimin bu denli az olmasina ragmen, bunu nasil yaptigima
akil erdiremedi."

"Ama bilmistim iste. Ilk kez o.. o gece oldu. Sen
uyuyordun, ben heniiz uyumamistim. Hatirlamam gereken bir
sey oldugunu hissetmistim bir isaret, bir fikir, gecenin zevk ve
heyecam arasinda yakalamis oldugum bir sey. Diistindiikce,
Cooper'ln 6nemi biitiin boyutlariyla kafamda belirdi ve



Sonsuzlugu yikacak bir konumda bulundugumu fark ettim.
Daha sonra, matematigin tarihini inceleyerek diistindiiklerimi
gbzden gecirip kontrol ettim, ama aslinda buna bile gerek
yoktu. Ben zaten biliyordum. Kesinlikle emindim. Nasil?
Nasil?"

Noys dikkatle Harlan'a bakiyordu. Bu kez ona dokunmaya
calismadi "Sence, bunu da Gizli yiizyillarin insanlarnt mi
tezgahladi? Her seyi kafana doldurup, seni yonettiler, Oyle
mi?"

"Evet. Evet. Fakat heniiz isleri bitmedi. Biraz daha isleri
vardi. Cember kapanabilir ama, hentiz kapanmadi."

"Simdi artik ne yapabilirler ki? Burada yoklar."

"Toklar m1? Bu kelimeyi ¢ylesine derinden gelen bir sesle
soyledi ki, Noys'un yiizii bembeyaz oldu.

"Goriinmeyen siiper seyler?" diye fisildadi.

"Stiper seyler degil. Goriinmez de degil. Sana,
insanoglunun cevre sartlarim kontrol altinda tuttugu siirece
evrimlesme geregi duymayacagini anlattim. Gizli yiizyillarin
insanlar1 da Homo Sapiens. Bildigimiz, normal insanlar."

"O halde kesinlikle burada degiller."
Harlan tiziintii icinde, "Sen buradasin, Noys," dedi.
"Evet. Ve sen. Ve baska kimse de yok."

"Sen ve ben ve baska kimse de yok tabii. Gizli ytizyillardan
bir kadin ve ben... Artik oyun oynamayi birak, Noys. Liitfen."

Kiz korku icinde Harlan'a bakti. "Neler styliiyorsun sen,
Andrew?"



"Soylemem gerekeni. O gece bana icki verirken neler
anlatiyordun? Benimle konusuyordun. Yumusak sesin... tath
kelimeler... hicbir sey duymadim, bilincli olarak, fakat
fisildayan tath sesini hatirliyorum. Nelerden bahsediyordun?
Cooper'in altzamana yapacagl seyahat; Sonsuzlugu yikacak
Samson darbesi. Bunlar miydi?"

Noys, "Ben Samson darbesinin ne demek oldugunu bile
bilmiyorum," dedi.

"Rahathikla tahmin edebilirsin, Noys. Sdyle bakalim,
482.'ve ne zaman girdin? Kiminle yer degistirdin? Yoksa,
fazladan 6ylesine mi giriverdin? 2456.'daki bir uzmana yasam
semani cikarttirdim. Yeni Gerceklikte yoksun. Benzerin olan
biri de yer almiyor. Olanaksiz degil belki ama, ufacik bir
degistirme icin garip bir durum bu. Ve sonra, yasam
semacisinin bir lafi var, ki onu kalbimle degil yalmzca
kulaklarimla dinlemisim. Su anda hatirlayabilmem bile
sasirticl. Belki ta o zaman aklim basima gelecekti ama, biitiin
benligim Oylesine seninle doluydu ki. Adam s6yle demisti:
'Verdiginiz faktorlerin olusturdugu bilesimle, bu hanmimin eski
Gerceklikte bile nasil yer aldigini anlayamadim.'

"Adam hakhydi. Oraya ait degildin. Uzak tistzamanlardan
gelip, sana kapilmamiz icin, beni de Finge'i de etkisi altina
alan ve o Gerceklikte yeri olmayan biriydin sen."

"Andrew..."

"Her sey apacik ortada, ama gozlerim gérmiiyordu. Evinde
'Sosyal ve Ekonomik Tarih' isimli bir kitap vardi. Ilk
gordiigiimde cok sasirmistim. Halbuki, yilizyilla uygun bir
kadin olmay:1 6gretmesi bakimindan bu tiir seylere ihtiyacm
vardi, degil mi? Sonra, Gizli yiizyilllara yaptugimiz ilk



seyahati hatirlarsin. Araci 111.394.'de sen durdurmustun.
Zarif bir bicimde, ustaca yapmustin bu isi. Seyahat araci
kullanmay1 nereden 6grendin. Goriindiigiin gibi biri olsaydin,
bu senin aracla ilk seyahatin olmas:1 gerekirdi. Sonra, neden
111.394.? Dogum zamanin mi, yoksa?"

Noys sakin ve yumusak bir sesle sordu. "Beni Ilkel
zamanlara neden getirdin, Andrew?"

Harlan birden bagirdi. "Sonsuzlugu korumak i¢in. Orada
kimbilir ne kotiiltkler yapardin. Burada elin, kolun bagh,
clinkii kim oldugunu biliyorum. Biitiin bu anlattiklarimin
dogru oldugunu itiraf et! Itiraf et!"

Ofkeyle dogruldu, titriyordu, kolu havaya kalkt. Kiz hig
kipirdamadi. Son derece sakindi. Ik, gilizel bir mum heykeli
andirtyordu. Harlan basladigi hareketi tamamlamadi.

"[tiraf et!"

"Biitiin bu cikardigin sonuclara ragmen, emin degil misin?
Itiraf etmisim, etmemisim ne fark eder?"

"Her seye ragmen itiraf et ki aci duymama gerek
kalmasin."

"Aci m?"

"Cunki bir silahbm var Noys ve seni Oldiirmeyi
diistintiyorum."
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SINIRSIZLIGIN BASLANGICI

Belirsizlik ve kararsizlik Harlanin yiyip bitiriyordu.
Silahini cikardi, Noys'a dogrulttu.

Fakat neden bu kiz hicbir sey séylemiyordu? Neden 1srarla
bu edilgen tutumunu siirdiiriiyordu?

Onu nasil oldiirebilirdi?
Boguk bir sesle, "Eee?" dedi.

Kiz kipirdandi, fakat bu hareketi ellerini kucagina koyup,
daha rahat, daha masum goriinebilmek icin yapmisti sanki.
Konusmaya basladi ve sesi, insan sesinden farkli 6zelliklere
sahip gibiydi. Bir silahin namlusuna bakiyor olmasina
ragmen, garip bir glic sayesinde siiklinetim koruyor
denebilirdi.

"Yalmzca Sonsuzlugu korumak amaciyla beni 6ldiirmek
istiyor olamazsin. Tek derdin Sonsuzlugu korumak olsaydi,
beni bayiltip sikica baglar, bu magaraya hapseder ve gerekli
gezilerini yapabilirdin. Ya da Bilgisayar Twissell'e sen Ilkel
Zaman'dayken beni tecrit altina almasim séyleyebilirdin. Ya
da Dbirlikte gotiirtir, daglarda dolasirken kaybolmami
saglardin. Eger seni tatmin edecek tek sey o6ldiirmekse, bunu
sebebi, seni kandirmis, once asik edip sonra da ihanete
siriklemis oldugumu diisinmendir. Bdyle yaparak,
soyledigin seylerin hicbirini gerceklestirecek degilsin,
yalnizca incinen gururunu tedavi edecegine inaniyorsun."



Harlan kivraniyordu. "Gizli yiizyillardan misin? Soyle."
"Evet. Ates edecek misin simdi?"

Harlan'in atesleme diigmesine temas eden parmagi titredi.
Tereddiit icindeydi. Kafasinin icinde kizin davasim bir tiirli
sona erdiremiyor, beyhude askinin ve 6zleminin son kirintilari
ona engel oluyordu. Acaba Harlan tarafindan reddedilmis
olmak m1 onu bdyle lizmiisti? Bu yilizden yalan soyleyip,
kasten kendisini oldirtmek istiyor olabilir miydi? Harlan
kendisinden stiphelendi diye, timitsizlige kapilip sacma bir
kahramanlik gosterisi yapiyor olabilir miydi?

Hayir!

Boyle seyler ancak 289.nun acikhh ask romanlarinda
olabilir, Noys gibi bir kiz icin gecerli degildir. O, sahte asig
tarafindan yaralanmis viicudundan akan kana mazosist bir
zevkle bakarak 6liimii bekleyen biri olamaz.

O halde, Harlan'in onu 6ldiirebilecegine inanmiyordu, ama
neden? Su anda bile hala, Harlan'in kendisini cekici
buldugunu biliyor ve bu 6zelliginin onu engelleyecegine mi
gliveniyordu?

Parmaginin diigmenin tizerindeki baskis1 biraz daha artti.

Noys tekrar konustu. "Bekliyorsun. Kendimi savunmak
icin aciklama yapacagimi mi timit ediyorsun?"

"Ne savunmas1?" Harlan alayc1 bir ifade kullanmaya
calismisti ama yine de, kizin bir konu acmis olmasina sevindi.
Bu, kizin parcalanmis viicuduna, kanl et parcasi kalintilarina
bakmak zorunda kalacagi ve giizel Noys'unun bu haline kendi
ellerinin sebep oldugunu diistiniip kahrolacag1 dakikalar
mimkiin oldugu kadar geciktirecekti.



Hala isi bitirememis olusuna bahaneler ariyordu.
Heyecanla diistindii: Birak konussun. Birak gizli ytizyillar icin
anlatabilecegi her seyi anlatsin. Ne kadar cok anlatirsa,
Sonsuzlugu o kadar iyi korumak miimkiin olur.

Bu diistince tarzi, hareketinin 6niine kati bir politika koydu

ve bir an icin kiza hemen hemen onun kadar sakin bir ytizle
bakti.

Noys kafasmdan gecenleri okurcasina, sordu, "Gizli
ylizyillara ait bilgi mi elde etmek istiyorsun? Bu bir savunma
yerine gececekse, kolay. Ornegin, 150.000.'den sonra neden
yeryiiziinde insanoglu yok, 68renmek ister misin? Ilgini ceker
mi?"

Harlan bilgi pesinde degildi, 6grenmek de istemiyordu.
Fakat silahi tutan oydu. Zayiflik géstermemesi gerekiyordu.

"Konus!" dedi. Feryat edercesine soyledigi bu kelime,
Noys'un giiliimsemesine sebep oldu.

"Sonsuzluk heniiz fazla listzamanlara, hatta daha 10.000.'ye
bile ulasmadan o©nce, yiizyilindaki bizler (haklisin, ben
111.394.'denim) bu olay1r fark ettik. Bizde de zaman
seyahatleri var, fakat sizinkinden cok daha farkh ilkelere
dayanir. Kendimiz kiitlesel olarak zamanda gezmeyiz, zamam
oniimiizden  geciririz.  Biz  yalmzca  ge¢misimizle,
altzamanlarimizla ilgileniriz.

"Sonsuzlugu dolaylh bir yoldan kesfettik. Once,
Gercekliklerin  hesaplarim  gelistirdik ve c¢ikardigimiz
sonuclan kendi Gercekligimize uygulayarak sinadik.
Vardigimiz nokta bizi dehsete disiirdi. Cok kiiclik bir
olasihigin sonucu olan bir Gerceklikte yasiyorduk. Cok ciddi



bir sorunla karsi karsiyaydik. Neden bdyleydi?.. Burada
degilmis gibisin, Andrew! Hala anlatmamu istiyor musun?"

Harlan, kizin, kendisine gecmiste alistigl sicak, sefkatli
tavriyla seslendigini duydu. Su anda béyle bir davranisin onu
ofkelendirmesi gerekirdi ama elinden gelmiyordu.

Umitsizlik icinde, "Devam et ve bitir, kadn,
yalandan terslendi.

diyerek

Kizin hitap ederken kullandig1 "Andrew"undaki sicakligi,
soguk bir "kadin" kelimesiyle karsilik vererek gidermeye
calismisti ama o, yine de solgun bir ytizle giiliimsedi.

"Zaman'lt geriye dogru inceledik ve gelismekte olan
Sonsuzlukla karsilastik. Zaman icinde baska bir Gerceklik
(bizde de aym kavram vardir ama adi baskadir) daha
bulundugunu hemen anladik. Biiyiik bir olasilikla olusan
diger gerceklige Temel Hal dedik. Temel Hal bir ihtimalde
bizi de kapsamis olmaliydi ya da en azindan bizim
benzerlerimizi. Hi¢cbir zaman bu Temel Hal'in yapisini izah
edemedik. Bilemiyoruz.

"Yalniz bildigimiz bir sey varsa o da, uzak altzamanlarda
Sonsuzluk tarafindan yapilan bir Degistirme'nin, Temel Hal'i
bizim yiizylllarnmiza ve Otesine de uzanacak sekilde
farkhlastirmis olduguydu. Temel Hal'in yapisini arastirmaya
basladik. Eger bir yanlishik yapildiysa, bunu diizeltmemiz
gerekiyordu. Oncelikle, asagi zamanlarimizda 70.000.'den
yukarida yer alan, gizli yiizyillar dedigimiz kismi karantinaya
aldik. Cok biyiik bir olasithkla bu bizi yapilacak
Degistirmelerin etkilerinden koruyacakti. Miikemmel bir
giivenlik 6nlemiydi diyemem ama bize zaman kazandirmasi
acisindan degerliydi.



"Sonra, normalde kiiltir ve degerlerimizin izin
vermeyecegi bir sey yaptik. Ustzamanlarimizi, gelecegimizi
arastirdik. Icinde bulundugumuz Gerceklikteki insanin
kaderini 6grendik. 125.000.'den kisa bir stire sonra, insanoglu
yildizlar arasi seyahatin sirlarimi ¢6ziiyor. Uzay boslugunda
sicramalar yapmayi basariyor. Sonucta da yildizlara ulasiyor."

Harlan gittikce artan bir ilgiyle kizin tath ve o6lcili
konusmasini dinliyordu. Anlattiklarinin ne kadan dogruydu
acaba? Ne kadar1 onu aldatmaya yonelikti? Kizin soziinii
keserek, "Ve yildizlara ulasma imkanina sahip olunca da,
diinyayr terk edip aynldilar. Bazilarimiz bunu tahmin
ediyordu."

"Oyleyse o bazilarimiz yanlis tahmin etmisler. Insanoglu
diinyay1 terk etmeye calisti. Ne yazik ki, Galaksi'de yalniz
degiliz. Bagka diinyalar1 olan yildizlar yar, biliyorsun. Hatta
baska zekalar. Aslinda, en azindan bizim Galaksimizde,
hicbiri insanhik kadar eski degil ama 125.000 ytizyil boyunca
insanoglu diinyadan cikmadi. Daha genc zekalar bizim
diizeyimize gelip gectiler. Yildizlararas1 seyahati gelistirip,
Galaksi'yi kolonilestirdiler.

"Bizim torunlarimiz uzaya ciktiginda her taraftan gelen
birtakim mesajlarla karsilasti. Dolu! Gecmek yasaktir!
Yaklasmayin! Insanoglu arastirmacilarim geri cekti ve yuvaya
dondi. Fakat artik diinyanin ne oldugunu biliyordu:
Ozgiirliigiin sinirsizhigiyla kusatilmis bir hapishane... ve insan
soyu yok oldu!" "Bir anda yok oldu, dyle mi? Sagma." "Bir
anda yok olmadi. Binlerce yiizyil siirdii. Inis ¢ikislar oldu ama
sonu¢ olarak, bir amacsizlik, beyhudelik, {iimitsizlik
insanoglunu etkisi altina almisti ve basa cikamadilar. En



sonunda bir ara dogum orani diistii ve sonra her sey bitti.
Senin Sonsuzlugu'nun marifeti bu."

Harlan simdi Sonsuzlugu savunabilirdi, daha siddetle, daha
tutucu olarak.

"Gizli ylzyillara gecmemize izin verin diizeltelim.
Ulagabildigimiz ytizyillarda en iyisini basardik."

"En iyisi mi?" Noys, Harlan1 taklit ederek garip bir ses
tonuyla onu alaya aldi. "Neymis o? Bunu size sodyleyen
makineleriniz. Hesap komplekleriniz. Peki, makinelerin
ayarinl yapip, onlara neye goére karsilastirma yapacaklarini
sOyleyen kim? Makineler, problem co6ziimiinde insanlardaki
zeka kivrakligina erisemezler, yalmzca hizhdirlar. Sadece
hizli! O halde, Sonsuzlarin 'en iyisi' dedikleri nedir? Ben sana
soyleyeyim. Emniyet ve giivenlik. Asiriliga kacmamak. Asiri
uclarda bulunmamak. Geri doniisti garantilemeden hicbir
riske girmemek."

Harlan yutkundu. Aractayken Twissell'in Gizli Yiizyillarin
evrimlesmis insamiyla ilgili sozleri aklina geldi. Ne demisti:
Normal olmayan, ahsilmisin disindaki her seyi ortadan
kaldirirz.

Ve gercekten de dyle degil miydi?

"Eee," dedi Noys, "dlsiinceli goriiniiyorsun. Madem oyle,
biraz da sunu diisiin. Su anda yasanan Gerceklikte, neden
insanoglu stirekli uzay seyahatleri yapabilmek icin cirpiniyor
ve her defasinda basarisizliga ugruyor? Her uzay seyahati
projesini baslatan, gecmisteki basarisizliklardan haberdar olsa
gerek. O halde neden tekrar tekrar deniyorlar?"



"Bu konuyu derinlemesine incelemis degilim." Yine de,
ister istemez, Mars'ta her defasinda kurulan ve bir tirli
basariya ulasilamayan koloni calismalari aklina geldi.
Sonsuzlar icin bile her zaman cekiciligini korumus olan uzay
ucuslarini  diisiindii. Sosyolog Kantor Voyun sesi hala
kulaklarindaydi. Adam, elektrocekimle yapilan uzay
seyahatlerinden yoksun kalma konusunda, derin derin ic
cekmis ve "cok gilizeldi." demisti.

Gercekten boyle bir sey olabilir miydi? Zeki birtakim
yaratiklarin, disa acilip yildizlara ulasarak, yeryiiziindekileri
bulunduklar1 yere hapsetmeleri s6z konusu olabilir miydi?
Insanlari, defalarca gezegenleraras! seyahatler diizenlemeye,
iclerinde yalmzca Diinya'nin yasanabilir bir yer oldugu
gercegine ragmen, bu Olii gezegenlere tekrar tekrar gitmeye
zorlayan neden bu olabilir miydi? Sonsuzlugun durmadan
ugrastigl yanlis uygulamalara neden olan, bu kacinilmaz
basarisizlik, insanin her seye ragmen bu hapishaneye dénmek
zorunda oldugunun bilincinde olmast mydi? Harlan,
elektrocekimin gelistirdigi ytizyillardaki uyusturucu madde
kullanma aliskanhigini diistinddi.

"Sonsuzluk, gercekliklerdeki felaketleri ©nlerken, aym
zamanda zaferleri de yok ediyor. Insanhigin yiicelebilmesi icin
bliyiik simnavlar verilmelidir. Tehlike ve huzursuzluk,
giivensizlige yol acar ve insanlig1 daha yeni, daha gérkemli
zaferler kazanmaya iter. Bunu anlayabiliyor musun?
Sonsuzluk, insami kusatan tuzaklar1 ve sefaleti bertaraf
etmekle onu, daha iyi ve daha etkili ¢ozlimlerini; kagmak
yerine, glicliigii yenerek ele gecirecegi asil ¢t6ziim yollarini
bulmaktan alikoyuyor."



Harlan tekrar soze girmek isteyerek, "Bircok miikemmel
is..." dedi.

Noys soziinii kesti. "Sonsuzlugun kurulmamis oldugunu
diistin."

HEee?H

"Neler olacagim sana anlatayim. Zaman miihendisligi icin
harcanan enerji, cekirdek ilminin gelismesinde kullanilacakt.
Sonsuzluk kurulamayacakti ama, Yildizlararasi seyahat
gerceklesecekti. Insanoglu, simdiki Gerceklikleri'nden yiiz
bin yiizyil, belki de daha o©nce, yildizlara ulasabilecekti.
Yildizlar heniiz isgal edilmemis oldugundan, insanoglu
galaksi boyunca yayilabilecekti. Once davranmis olacaktik."

"Ve bu bize ne kazandiracakti?" diye sordu Harlan. "Daha
mutlu olabilecek miydik?"

"Biz derken kimi kastediyorsun? Insamin tek bir diinyasi
olmayacakti. Milyonlarca, milyarlarca diinyada yasayacaktik.
Sinir tamimayacaktik. Her diinya, kendisine ait yiizyillara,
degerlere, kendisinin olan bir cevrede mutlulugu arama
firsatina sahip olacakti. Bir cok mutluluklar, giizel seyler, cok
cesitli... Insan neslinin Temel Hal'i bu iste."

"Bu, sadece bir tahmin," dedi Harlan ve kizin cizdigi
tabloya ilgi duymaya basladigr icin sinirlendi. "Neler
olacagim nasil bilebilirsin?"

"Yalnizca bir tek Gerceklikten haberdar olan oliimliiler
sana komik gelir, degil mi? Bizde de, bircok Gergeklik
mevcuttur ama belli bir anda bunlarin yalnizca biri gecerlidir,
diye diistinen Sonsuzlarin cehaleti karsisinda giiliimsemekten
kendimizi alamayiz."



"Neler sacmaliyorsun?"

"Biz, alternatif birtakim Gerceklikler hesaplamayiz.
Hepsini izleriz. Yasanabilecek Gerceklerden biri gecerlidir,
digerleri secenektir. Biz tiimiini inceleriz."

"Ortada olmayan, hayalet Gercekler, 6yle mi?"
"Evet."
"Peki bunu nasil yapiyorsunuz?"

Noys bir an icin tereddiit etti, sonra tekrar konustu. "Sana
nasil aciklasam bilmem ki, Andrew? Aym senin gibi, bircok
seyi nasil olduklarim pek anlayamadan 6grendim. Bir hesap
kompleksi'nin calismalarini aciklayabilir misin? Halbuki
kullanirsin ve Calisir."

"Eee, yani?"

"Daha o©nce anlattigim gibi, Gergeklikleri go6zlemeyi
ogrendik ve Temel Hal ortaya cikti. Bu Temel Hal'i yasanan
Gerceklik olmaktan cikaran degisikligin ne oldugunu da
bulmak zor olmadi. Degisikligin nedeni, Sonsuzluktakilerin
yaptig1 bir Degistirme islemi degil, bizzat Sonsuzlugun
kendisiydi, onun varhigiydi. Insanlara kendi geleceklerini
secme olanag1 saglayan Sonsuzluk gibi sistemler, giivenlik ve
siikineti tercih eder ve bodyle bir Gerceklikte yildizlara
ulasmak  olanaksizdir.  Sonsuzlugun  varhigr  galaksi
imparatorlugunun  kurulmasimi  engelledi. Durumun
diizeltilebilmesi icin Sonsuzlugun ortadan kalkmasi gerekiyor.

"Sinirsiz  sayida Gergeklik vardir.  Gercekliklerin  alt
gruplari da smrsiz sayidadir. Ornegin, icinde Sonsuzluk
bulunan Gerceklikler simirsiz  sayidadir, Sonsuzlugun
bulunmadig1 Gerceklikler de sinirsiz sayidadir, ayni zamanda,



Sonsuzlugun var oldugu fakat sonradan ortadan kaldirildig:
Gerceklikler de sinirsiz sayidadir. Fakat benim insanlarim, bu
sinirsiz Gerceklikler arasindan benim bulundugumu sectiler.

"Benim bir sucum yok. Twissell ve sen Cooper'lr nasil
egittiyseniz, onlar da goérevimi yerine getirmem icin beni
egittiler. Fakat, benim Sonsuzlugu ortadan kaldiran ajan
durumunda oldugum Gergeklikler de simirsiz sayidadir. En az
karisik olan bes secenekten birini secmemi istediler. Ben de
su anda yasamakta oldugumuz, icinde senin bulundugun
secenegi sectim."

"Neden bunu sectin?"

Noys bakislarim baska tarafa cevirdi. "Ciinkii, seni
seviyorum. Seninle karsilasmadan cok o©nce, sana asiktim
ben."

Harlan iyice sasirmisti. Dogru sodyliiyor gibiydi. Disiindii:
Bu kiz bir oyuncu...

"Ama bu oldukca komik," diyebildi.

"Oyle mi? Gerceklikleri biiyiik bir dikkatle inceledim.
482.'ye gidip, once Finge'le sonra da seninle karsilastigim
Gercekligi inceledim. Bana geldigin, beni sevdigin,
Sonsuzluga ve sonra da wuzak Ustzamanlardaki kendi
ylizyllima go6tiirdiiglim, Cooper'1 yanlis yere gonderdigin ve
birlikte ilkel Zaman'a gittigimiz Gercekligi. Hayatimizin geri
kalan giinlerini Ilkel Zaman'da gecirdik. Birlikte ve mutlu
oldugumuzu gordiim ve seni sevdim. Onun i¢in hi¢ de komik
degil. Askimiz gercek olabilir diye bunu sectim."

"Biitiin bunlar hep aldatmaca. Diizenbazlik. Beni
kandirabilecegini mi saniyorsun?" Birden sustu, sonra o anda



aklina gelmis gibi sordu, "Dur! Biitiin olacaklar1 6nceden
bildigini sOyliiyorsun. Her seyi biliyordun, degil mi?"

"Evet."

"Yalan sOyledigin belli iste. Burada, bir silahla
karsilasacagin1 da bilmen gerekirdi. Basaramayacagini da
bilmen gerekirdi. Cevap ver bakalim."

"Gergeklik alt gruplarinin simirsiz  sayida oldugunu
soylemistim. Ele aldigimiz bir Gergekligi ne kadar iyi
incelesek de, bunun bircok benzerini yine de tam olarak
saptayamayiz. Bulanmik noktalar vardir. Saptama islemi ne
kadar 1iyi yapilirsa bulamik noktalarin sayisi o kadar
azaltilabilir. Bulanik noktalarin sayisinin azaltildigi oranda,
rastlantiyla meydana gelecek degisikliklerin sonucu etkileme
olasiliglr da azalmis olur. Fakat olasiliklarin tiimiiniin yok
edilmesi olanaksizdir. Bir bulamik nokta isi bozdu."
"Hangisi?"

"100.000.'deki engel ortadan kaldirldiktan sonra, uzak
listzamanlara bir kez daha gelmen gerekiyordu ve geldin.
Fakat, yalmz gelmen gerekiyordu. Bilgisayar Twissell'i
goriince, iste bu ytizden cok korktum."

Harlan yine ¢ikmaza girmisti. Nasil da her seyi yerli yerine
oturtuyordu bu kiz!

"Eger bu farkli durumun gercek 6nemini kavrayabilseydim,
daha da ¢ok korkardim. Yalmz gelmis olsaydin, simdi oldugu
gibi, yine beni Ilkel Zaman'a getirecektin. Sonra da, insanlik
aski icin, bana duydugun sevgi icin, Cooper'la temasa
gecmeyecektin. Cember kopacak, Sonsuzluk sona erecek ve
senle ben burada giivenlik icinde yasayacaktik.



"Fakat rastlantisal bir degisiklik gerceklesti ve sen
Twissell'le birlikte geldin. Yolda sana Gizli ytlizyillarla ilgili
diistincelerinden bahsetti ve bana olan giiveninin sarsilmasina
yol acan sonuclara ulasmana sebep oldu. Ve simdi de aramiza
su silah girdi... ve iste, Andrew, Oykii bu. Beni vurabilirsin.
Hicbir sey seni durduramaz."

Silahi sikmaktan Harlan'in eli agriyordu. Obiir eline ald.
Kizin odykiisiinde tutarsiz bir nokta yok muydu? Simdi onun
Gizli yiizyilllardan geldigine kuskusu kalmadigina goére ne
yapmaliydi? Celiskiler icinde kivraniyordu ve giines dogmak
lizereydi.

"Sonsuzlugun sona ermesi icin benim Cooper1 20.'ye
gonderisim yeterliydi. Neden bir de benim buraya gelmemi
istediniz? Ne geregi vardi?"

"Clinkii," dedi, Noys, "Sonsuzlugun sona ermis olmasi
yeterli degil. Sonsuzlugun bir baska bicimde tekrar kurulma
olasiligini da miimkiin oldugu kadar azaltmaliydik. Onun icin,
burada, ilkel zamanda yapilmasi gereken bir sey daha var. Bir
kiiciik Degistirme, cok basit bir sey. Gerekli Asgari
Degisikligin hayati énemini biliyorsun. Burada, 20. yiizyilda
Italya denen bir yarnimadaya bir mektup gidecek. Simdi
19.32.'deyiz. Birka¢c yi1l sonra, gonderecegim mektuptan
yararlanarak, Italya'da bir adam, uranyumu nétron
bombardimanina tabi tuttugu deneylerine baslayacak."

Harlan korktugunu hissetti. "Ilkel Tarih'te degisiklik mi
yaratacaksiniz?"

"Evet. Plammiz bu. Yeni, nihai Gerceklikte ilk niikleer
patlama, 30. ytizyilda degil, 19.45.'de meydana gelecek."



"Fakat bunun ne kadar tehlikeli oldugunu biliyor musunuz?
Diistinebiliyor musunuz?"

"Tehlikenin farkindayiz. Sonucta ortaya cikan gercekler
demetini inceledik. Cok kiiciik bir olasilikla, diinya radyoaktif
bir ortiiyle kaplanabilir, fakat bundan cok daha biiyiik bir
olasilikla..."

"Bu riske degecek bir sey var mi?"

"Bir Galaksi Imparatorlugu. Temel Hal'in bizzat kendisinin
yasama gecisi."

"Su yapmayi disiindiigiiniiz seye ragmen, hala Sonsuzlari
miuidahale etmekle su¢luyorsunuz..."

"Biz onlar, insan soyunu giivenlik icinde bir hapisanede
tutmak icin defalarca miidahale etmekle sucluyoruz. Biz
yalnizca bir kez miidahale edecegiz ki niikleer giice yonelsin
ve bir daha hicbir zaman Sonsuzlugu kuramasinlar."

"Hayir," dedi Harlan timitsizlikle. "Bir Sonsuzluk olmali."

"Sen istersen olur. Sececek olan sensin, insanliga
geleceklerini dikte ettiren psikopatlar olmali diyorsan..."
"Psikopatlar!" diye giirledi Harlan. "Degiller mi? Sen onlar1
iyi tamirsin. Diistin!" Harlan kiza saldirmak tizereydi, ama
yine de diisiinmekten kendini alamadi. Ciraklarin Gergekligin
esaslarimi O0grenisi ve Cirak Latourette'in kendini 6ldiirmek
istemesi aklina geldi. Latourette 6lmemis ve bir Sonsuz
olabilmek icin gayret sarf etmisti ama, kimbilir ylireginde ne
yaralar acilmisti.

Sonsuzluk'taki hiyerarsik diizeni diisiindii. Herkesin,
duydugu suclulugu 6fke ve nefrete doniistiiriip Teknisyenlerin
sirtina  yliklemeye calisigi anormal hayati distindd.



Birbirleriyle bogusan Bilgisayarlarnn diistindii. Finge'in
Twissell'in arkasindan cevirdigi dolaplari, Twissell'in de onu
gozleyisini diistindii. Sennor'un Sonsuzluklarla miicadele
ederken, aslinda kendi kel kafasiyla ugrastigim diisiindii.
Kendisini diistindii.

Sonra Twissell'i diisiindii, bliyliik TwisseH'i, kendi gibi
kurallan cigneyen Twissell'i.

Iste Sonsuzlugu boyle tamyordu. Yoksa onu yikmak icin bu
kadar istekli olabilir miydi? Yine de, simdiye kadar bunu
kendi kendine itiraf edememisti, sona bu kadar yakin
olmamusti.

Ve Sonsuzlugun gitgide derinlesen psikozlar icine
gomildigini diisiindii. Anormal diirtiilerin kivrandigir bir
kuyu,  iimitsiz  hayatlarin  yerlerinden  acimasizca
kopanlmasiyla meydana getirilen bir kiitle.

Hicbir anlam tasimayan, bos gozlerle Noys'a bakti. Kizin
tathh yumusak sesi kulaklarimi oksadi. "Anlhyor musun? Gel,
magaranin ontine ¢ikalim, Andrew."

Yepyeni bir goriis acisi kazanmis olmanmin agirhigiyla
sersemlemis, biiytilenmis gibi kizin pesinden gitti. Uzun bir
zamandir kendisiyle Noys'un kalbi arasindaki bir cizgide yer
almis olan silah elinden diistii.

Gilines doguyordu, gokytizii gri bir renge biiriinmiistii ve
magaranin hemen oniinde duran aracin goévdesi soluk 1siklar
altinda gélge gibi duruyordu. Uzerini kaplayan ortii, hatlarim
bulaniklastiriyordu.

Noys konustu. "Bu, Diinya iste. Ne sonsuz, ne de insanligin
tek yuvasi, yalnizca sinirsiz bir maceranin baslangi¢ noktasi.



Biitlin yapacagin, karar vermek. Sana kalmis. Sen, ben ve
magaradakiler, bir fiziksel zaman alamyla Degisikligin
etkisinden korunacagiz. Cooper ilaniyla beraber yok olacak;
Sonsuzluk ve benim yiizyilimin su andaki Gercekligi ortadan
kalkacak, fakat biz, cocuklar, torunlar gormek {izere burada
olacagiz ve insanlik, yildizlara ulasmak {tizere wvarligim
stirdiirecek."

Kizin yliziini gormek icin déndi; o da Harlan'a bakiyor,
giilimsiiyordu. Noys'du, her zamanki Noys ve kendi kalbi de
ayni eskiden oldugu gibi carpiyordu.

Arac ortadan kaybolup, ilizerlerine diisen golgesi yerini giin
15181na birakana kadar, karar vermis oldugunun kendi bile
farkinda degildi.

Bu kaybolus, Noys kollarinin arasina kayarken, ona sonun
geldigini anlatiyordu, Sonsuzlugu'nun sonunun...

... Ve bu simirsizligin baslangiciydi.
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